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দাদু কি আমার বয়সী? 


॥ অনুলেখক মণ্ডলী ॥ 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ডঃ নন্দলাল ভট্টাচার্য 
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বেন্থগোপাল দাশ মনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুভেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অর্ঘ্য দাশ 
শিলাদিত্য পাল 
সু সু চক 


মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা--৩২০ 


প্রসঙ্গ ? ৫০০ জোক্স 


বাংল! সাহিত্যে প্রকৃত অর্থে JOKES এর কোন বই কোন দিন {ছল না। 
এখনও নেই । আমরা এখানে পাঁচ শতাধিক জোক্‌সের এই সংকলনে দেশী ও 
বিদেশগী রঙ্গ, ব্যঙ্গ, কৌতুক কলার এক অসাধারণ সমাবেশ ঘটানোর চেষ্টা করোঁছ । 
প্রায় হাজার খানেক ব্যঙ্গ কৌতুক ও চুটাক হাঁসির এই সম্ভার গ্রন্হে, বিদেশী বহু 
গ্রহ থেকে অনেক ভেবে চিন্তে বেশ কিছু জোক্স আহরণ করা হয়েছে! 

আমাদের বাঙ্গালী জীবনে হাস যেন এক দুলভি বস্তু। এই হাসির 
আকালের দিনে লঘু, চপল চুটাক আর রঙ্গব্যঙ্গ ভরা এই গ্রহ আশা কার 
আমাদের সমস্যা পড়ত, বিষয় ভাবনা জর্জর জীবনে সামীয়ক হাল্কা হাসির 
পলকা বাতাস বইয়ে দেবে । বাংলা সাহিত্যে একদা নক্সা, কৌতুক, ফার্স ইত্যাদি 
সাহিত্যের প্রধান অঙ্গাছল । ভবানীচরণ ন্দ্োপাধ্যানের 'নববাবু বিলাস" “নবাবাঁব 
{বলাস’ থেকে আরম্ভ করে কালপপ্রসন্নের “হহতোম পেচার নক্সা”, বাঁড্কমের 
কমলাকান্তের ‘জবানবন্দী’, রবীন্দ্রনাথের ‘ব্যঙ্গ কৌতুক” ও পরশহরামের বিজ্জলী' 
একদা সাহিত্যের দরবারে সাদরে গৃহীত হয়েছে। কিন্তু পরবর্তী কালে 
বাংলা সাহত্যে হাসির গল্প তথা রঙ্গ বাদ সাহত্যের দরবারে প্রায় ডমধ্রের 


ফুল হয়ে উঠেছে। কিন্তু ওদেশে সৌরডন, পোপ, বাণডি'শ, মার্ক টোয়েন 


উডহাউস, {লিক্‌ক, জেরম কে জেরম ছাড়াও অনেক লেখকের লেখাতেই উইট আর. 


হিউমারের ছড়াছড়ি। কিন্তু আমাদের আজকের সাহত্যে ইন্দ্রমিত্র, সঞ্জীব ও 
নবনীভাকে বাদ দিলে হাঁসি যেন অবহোলিত, অন্তত প্রায় । আর জোক্স বা 
রঙ্গরসিকতা ! নৈব_নৈব চ। - কিন্তু আমরা ভুলে গোঁছ গোপাল ভড়, 
বীরবল, মুকুন্দরাম, পরশুরাম, শিত্রাম এদেশেই জন্মোছলেন। 

কিন্তু বিদেশে অর্থাৎ ইংলণ্ড, আমৌরকা, ফ্রান্স, স্পেন, জামানী ইত্যাদি 
দেশে আজও সাহিত্যের অঙ্গন ছাড়াও নিছক জোক্স ও রঙ্গ কৌতুক জনজীবনে, 
বিশেষ করে নিয়ামত পার্ট ও সামাজিক মেলামেশার সমাবেশে এক অপারিহার্য 
অঙ্গ হিসাবে গণ্য হয়। তাই বিদেশে “পার্ট জোকস’, নাইট ক্লাব জোকস, 
ফ্যামীল জোক্স”, 'আ্যাডাল্ট জোকস", 'জোক্‌স ফর ?কড্‌স' ইত্যাদির ছড়াছাড়। 

কিন্তু আমরা দৈনন্দিন জীবনেও যেমন রঙ্গ রাঁসকতাকে পাঁরহার করে চাল ৷ 
তেমান সামাজক সমাবেশ, বিয়ে, পৈতে, অন্নপ্রাশনের সমাবেশের উজ্জবল আলোয় 
কখনও জোকস বা রঙ্গ কৌতুককে প্রশয় দান কার না। কিন্তু একথা অস্বীকার 
করতে পার না যে Laughter is the best Medicine. হাস সুস্বাস্থ্যের 
প্রধান উপকরণ ৷ রঙ্গ কৌতুক জীবনের জীয়নকাঁঠ, সঙঞ্জীবনী সুধা, বাঁচবার 
অনুপান। 

আজকের হাই প্রেসার আর হার্ট আ্যাটাকের যুগে জীবন যন্ত্রণার হাত থেকে 
মশীন্তর এক বড় হাতিয়ার রঙ্গ কৌতুক, চুটাক হাসি। জীবনের ছোট-খাট ব্যর্থতা 
আর বগ্নার হাত থেকে মন্ত ঘটিয়ে রঙ্গ কৌতুক, চুটাক হাস আমাদের প্রাত্যাহক 
জীবনের গতানঃগাঁতিকতার মধ্যে এক অভিনব, অনাস্বাঁদত পূর্ব আস্বাদন 
আনতে পারে । 

তাই ৫০০ জোক্স আশা কার আমাদের প্রত্যাহক জীবনের 'বড়াম্বিত 


রভবতার মাঝে এক সামায়ক বরাত টেনে জীবনকে মধুময়, মাধর্যযমাণ্ডত করতে 
সাহায্য করবে । 


_ তুবারকান্তি পাণ্ডে 


মাকিন ভদ্রলোক £ ভাগ্যিস কলোদ্বাস আমোরকা আবিষ্কার করেছিল! 
ইংরাজ ভদ্রলোক £ শা করলে, পাথবীটা একটু শান্তিতে থাকত । 

ক Ed Ed 
জার্মান ভদ্রলোক £ জামনি থিয়েটার দেখার শ্রেষ্ঠ পদ্ধাত দি? 
ইংরাজ £ হ'লে ্রেফ ঘুমিয়ে পড়া । 


bed + 


গাচধে! ছোক 


@ হানতে হাসতে থুন গ 
॥ চিকিৎসক, ভীতি ॥ 


আযাপেণ্ডিদাইটিসের অপারেশান হবে রোগীকে অজ্ঞান করার তোড়জোড় 
চলছে। হঠাৎ অপরেশান টৌবল থেকে রোগী লাফিয়ে নেমে ছংটে পালাল :। 
তাকে অনেক ব্মাঝয়ে কেবিনে ফিরিয়ে আনার পর বাড়ির লোক তার পলায়নের 
কারণ জানতে চাইল । তখন রোগ বললো, আসলে অজ্ঞান করার আগে হলাম 
কিনা নাস বলহে, এটা খুব সোজা অপারেশন, মনে একটু জোর করুন । 
ঘাবড়াবার কোন কারণ নেই ৷ বাঁড়র লোক কিছ:টা অবাক হয়ে বলে, 'নার্স'তো 
ঠিক কথাই বলেছে । রোগণকে অপারেশানের আগে এই ভাবেই তো সাহস দিতে 
হয়। 

রোগণ $ না, আসলে নাস কথাটা আমাকে বলোনি। সে ডান্তারকেই ওটা 
বলাছল। 


॥ পাহারাদার ॥ 


পাহারাওলা_ এতো রাতে পার্কে ঘুরছেন কেন কৈফয়ৎ দিন ? 
ভীদ্দষ্ট ব্যন্তি-_তাই যাঁদ দেবার থাকতো, তাহলে কি আর আম এতক্ষণ 


বাইরে থাঁক। তাহলে তো কখন আমি বাড়ীতে আমার স্ত্রীর কাছেই চলে 
যেতে পারতুম। 


॥উদ্টোরথ ॥ 


বাবু জানালা "দিয়ে দেখলেন তাঁর কুচুটে প্রতিবেশী সদর দরজার দিকে 
আসছেন। তান পিছনের দরজা য়ে বৌরয়ে যাওয়ার আগে ছেলেকে কানে 
কানে শিখিয়ে দিলেন একটি কথা । ছেলোট সদর দরজা খুলতে চলে গেল। 
খুলেই বললঃ আপনি বাবার কাছে এসেছেন তো? মিনিট খানেক আগে 
এলেই দেখা হয়ে ষেত। যাকগে আর দোর করবেন না। এক দৌড়ে বাস- 
স্ট্যাপ্ডের দিকে চলে যান। নিঘৎ বাবার দেখা পাবেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
পাওনা টাকা আদায়ের আশায় উল্টো-মুখো বাসস্ট্যাঞ্ডের দিকে দোঁড়লেন। 


মং + # ফু 


॥ মাপ মতো [| 


কলকাতার এক খোলা বাড়িতে বে-আইন? দেহ-ব্যবসা চলছে। এই খবর 
পেয়ে ম্যাজিস্বেট মাঝরাতে পৃিশ নিয়ে তেমন এক বহুতল ফ্ল্যাটে হানা দিলেন। 
একাটি ঘরে ঢুকতেই তিনজন খদ্দের সহ প্রায় বেসামাল অবস্থায় নাট মেয়েকে 
হাতে নাতে ধরা গেল। ছেলে তিনাট জানলা টপকে পালালেও মেয়েদের 
পলিশ আটক করল। প্রথম জনকে ম্যাজিস্ট্রেট জিজ্ঞেস করলেন, ক হে, কি 
কাজ করোছল ? ক করে পেট চালাও? মেয়োট (কান্নার সুরে ), হৃজুর 
আম খারাপ কাজ কার না। জামা-প্যাপ্ট সেলাই করে কোন মতে পেট 
এতক্ষণ একজন খদ্দেরের জামার মাপ নাচ্ছিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট, ঢে 
বলতে হবে না। তোমার ছ' মাসের জেল হোল। 

করতে সে-ও ইনিয়ে বানিয়ে এ একই কথা বলল। ম্য 


৮ 


চালাই। 
র হয়েছে আর 
দ্বিতীয় মেয়েটিকে জিজ্ঞেস 
[স্ট্রেট রেগে গয়ে তাকে 
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০৯ 


শত 


- স্ স্প্রে 


এক বছরের কারাদণ্ড দিলেন। কিন্তু তৃতীয় মেয়েটি স্পষ্টবাদী । সে সাঁবনয়ে 
জানালো, আ'ম মশাই দার্জ নই। দেহ পসারিণী। তবে মেয়ে দর্জিদের 
পাল্লায় পড়ে ব্যবসা পত্তর লাটে উঠতে বসেছে, হুজুর । তাই আমাকে সাজাটা 
একটু কম দেবেন । 


॥ উষধি ॥ 


বিবাহিতা মহলা ৪ ডান্তারবাব্‌, উনি কাল রাতেও ঘুমাতে পারেননি 
সারাক্ষণ আমরা সঙ্গে বকবক করেছেন। 

ডান্তার ঃ আপনার স্বামীর কথা বলেছেন তো? ঠিক আছে আমি ওষুধ 
লিখে দিচ্ছি। 

মহিলা £ (প্রেসাক্রপসান হাতে নিয়ে) ঠিক কখন এই ওষুধটা ওঁকে 
খাওয়াতে হবে?. 

ডান্তারঃ ওঁকে নয়, আপান খাবেন, শুতে যাবার আগে। তাতেই 
কাজ হবে। 


॥ বন্ধুর উপত্যকা দর্শন ॥ 


মেয়েটি চুলা এবং রূপসী । পুরুষ বন্ধুকে নিয়ে সে রেস্তোরায় খেতে 
গেছে। গলায় ঝুলছে চমৎকার একাঁট সোনার চেন। তাতে একটি মেষ বা 
ভেড়ার মাত আঁকা ছোট্র লকেট । সেই লকেটের নীচে লো-কাট রাউজের 
ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে বক্ষ সৌন্দর্য । খেতে খেতে পুরুষ বন্ধুটি হাঁ করে তাই 
দেখছিল। মেয়োট মিস্টি হেসে বলল ঃ নিশ্চয়ই আমার চমৎকার লকেট-টা 
দেখছ? ওটা আসলে আমার রাশির প্রতীক। বন্ধুটি অপ্রস্তরত। ঢোঁক 
গিলে জবাব দিল £ না, মানে ওই ভেড়াঁটিকে ঠিক দেখাঁছ না, বরৎ ওই প্রাণীটি 
যে উপত্যকায় চরছে সেটার সৌন্দঘণ দেখাছি। 


ক ক ক 
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॥ গাধার ডক্টর ৷ 

গাণ্ডমুর্খ ধনী ফরাসী জাঁমদার প্যারিস থেকে অনেকদিন বাদে গ্রামের 
বাড়তে এসেছেন। নজের প্রিয় ঘোড়ায় চেপে বোঁরয়েছেন গ্রাম পাঁরদর্শনে ৷ 
যেতে যেতে দেখেন গ্রামের এক প্রান্তে একটা [বিরাট বাড়ি, তার সামনে বহু. 
ছেলেমেয়ের ভীড় ৷ দেখে কৌতূহল হ'ল । একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, এখানে 
কি হচ্ছে? ছেলোঁট বললে, এটা বিশ্ববিদ্যালয় । ৫০০ ফ্রা-এর বাঁনময়ে পি 
এইচ ডি ডাগর দেওয়া হয়। যারা হাতে বা পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে কেবল মান 
টিপ ছাপ দিতে পারে আর টাকাটা দিয়ে দেয় তাদের হাতে হাতে 'ভাঁগ্র মেলে । 

উৎসাহী জামদার তাই শুনে ভেতরে গেলেন। 6০০ ফ্রাঁ আর টপ ছাপ 
দিয়ে একটা 'ভাগ্র নিয়ে এলেন। বাড়ি ফেরার পথে হঠাৎ তাঁর মনে হোল 
৫০০ ফ্রাঁ ও পায়ের টিপ ছাপ দিয়ে তার প্রিয় ঘোড়াটিও তো ডক্টরেট হতে পারে । 
যা ভাবা সেই কাজ। ফিরে গয়ে শবশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্যকে বললেন, এই 
নিন ৫০০ ফ্রাঁ আমার ঘোড়ার নামে একটা 'ডাগ্র লিখে দিন, ও পায়ের টিপ 
ছাপও দিয়ে দেবে । 


উপাচার্য সাঁর, আমরা শুধুমাত্র গাধাদের ডক্টরেট দিয়ে থাঁকি। ঘোড়াদের 
দই না। 


॥ মন পসন্দ॥ 


কাপড় ছাঁরর দায়ে পীলস গেরকে আদালতে ধরে এনেছে । উাঁকল তাকে 
জেরা করছে। 

উাঁকল ৪ ধমব্তির এই লোকটা এক রাতে একই দোকানে 
করেছে। এর সেইমত সাজা হওয়ার দরকার । 

চোর £ হুজ্র-ছ'বার দোকানে ঢুকলেও চুর করোছি মান দুখানা শাঁড় । 
১০ 


ছ'বার চুরি 
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আর বাঁক পাঁচবার বউ এর পছণ্দ না হওয়ায় শাড়ি বদলাবার জন্যে দোকানে 
ঢুকতে হয়েছিল । 


॥ কথার দাম॥ 


প্রেমিক প্রেমিকার হাতে ধরে বলল : তুমি এই ভাবে আমাকে 1করিয়ে 
দিও না। তাহলে আমি নির্ঘাৎ মরে যাব। 

প্রোমকা £ঃ তা হয় না, অমল । পরেশকে আমার বিয়ে করতেই হবে। 

এরপর সত্য সাত্য প্রোমকাঁটি মারা গেলে । তবে ৬০ বছর বাদে। 


যু সি bd 


॥ কামের ফুরসৎ ॥ 


ছোট্র পেল স্টেশন । তার পাশে ছোট্ট শহর। সেখানে 'বেড়াতে গিয়ে 
রমেনবাবৃ দেখলেন রাস্তায় বিস্তর বাচ্চার ভিড় । হোটেলে ফিরে হোটেল 
মালিকের কাছে জিজ্ঞেস করলেন ঃ মশাই, আপনাদের শহরের জনসংখ্যা বড়জোর 
১০ হাজার । তার মধ্যে বাচ্চাই তো দেখোছি হাজার দুয়েক । এমনটা হোল 
কি বরে? 


হোটেল মালিক £ আর বলবেন না স্যার। বছর ছয়েক আগে ভোর ৪-৪২- 
এর এক্সপ্রেস ট্রেনটা চালু হোল। তারপর থেকেই এই অঘটন। ট্রেনটা এমন 
শব্দ করে যায় যে আপনার ঘুম ভেঙ্গে যাবেই । আর তখন ঠিক উঠে পড়ার 
সময় নয়। আবার ঘুমাতেও পারা যায় না। তাই কি আর করে শহরের 
লোকে ?.-০ 


3 3k ক 
স্বামী £ লণ্ডটীতে কাচার পর নতুন কেনা পাঞ্জাবীটা কেমন ছোট হয়ে 
গেছে দেখছ? কিছুতেই মাথা গলাতে পারছি না। 
স্বীঃ কই দেখ? ওমা জামা তো ঠিকই আছে, তুমি আসলে হাতার 
মধ্যে দিয়ে মাথা গলাবার চেষ্টা করছ। 


ie ক * 
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॥ প্রেমের দর্শন ॥ 


গভীর রাতের ট্রেন ধরতে ওয়োটৎ রূমে একা একা বসোঁছলেন দার্শানক 
ভদ্রলোক । হঠাৎ ঘণ্টা বাজায় প্ল্যাটফর্মে গেলেন। সেখানে পেশছে মনে হল 
চশমাটা ঘরের টোবলে ফেলে এসেছেন। তাই তখনই ছুটলেন ওয়েটিং রুমে । 
গিয়ে দেখেন নির্জন ওয়োটৎ রুমে খুব ঘানষ্টভাবে একজোড়া প্রেমিক প্রোমকা 
বসে আছে। প্রেমিক ফিসাঁফস করে বলছে, তোমার সুন্দর চোখ দুটো যে 
আমার ৷ 
মেয়োট £ সাত্য ? 
ছেলেটি ঃ চমৎকার ঠেশট-_সেও আমার। 
মেয়েটি £ ইস্‌! 
ছেলোট : মেঘের মত কাল চুল সেটাও । 
মেয়োট : যাঃ। 


দার্শনিক £ (বাইরে থেকে কাশির শব্দ করে ) কিন্তু ভাই টোবলের ওপর 
রাখা চশমটা আমার ৷ 
* চে সু 
আদালতে দুই পক্ষের উঁকিলে ঝগড়া বে'ধেছে। 
প্রথম উকিল £ আপান মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর 
দ্বিতীয় উকিল £ মুখ সামলে কথা বল । তুমি তো ধাপ্পাবাজ, নচ্ছার । 
বিচারক £ আঃ এত গোলমাল কিসের। আপনারা দুজনকেই তো দেখাঁছ 
বেশ ভাবভাবেই চিনে নিয়েছেন, এখন মামলার কখা বলুন ৷ 
সং চে 
কানের ভান্ডার বন্ধকালা বৃদ্ধ রোগীকে ৪ 1হয়ারিৎ 
কেমন শুনতে পাচ্ছেন । 
রোগ! ঃ চমৎকার! শুধু কাছের নয়, দরের কথাও । 


তাই তো ছেলে 
বউ-এর ফসাঁফসান শুনে এক সপ্তাহে তিন তিনবার উইল বদলাতে হোল ৷ 


ক 


নং 


এইড কানে লাগিয়ে 


ks * 
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॥ প্রেমের শব্দ ॥ 


তরুণ ভাষাতান্তুকের জীবনের ঘটনা ৷ একাটি তৃতীয় শ্রেণীর সিনেমা হলে 
একটা অশালীন হিণ্দি ছাব দেখতে গিয়েছিলেন {তান। সঙ্গে ছিল এক লাস্যময়ী 
ছাত্রী ৷ ইণ্টারভ্যালের সময় সামনের সারর তরুণ দর্শক পিছন ফিরে এ 
দৃশ্য দেখে জব কাটল, স্যার, আপাঁন এমন একটা হলে এমন একটা বাজে ছাব 
দেখতে এসেছেন, তাও আবার আমার বাণ্ধবাঁকে নিয়ে? আমার সাত্য অবাক 
লাগছে। 

অধ্যাপক £ (ছাত্রের ভুল শুধরে দিয়ে ) না, না, _তুমি অবাক হওন, 
স্তান্তত' হয়েছে । অবাক হয়োছ আমরা দহ্জন | 

সু যু 


॥ ব্যাটার দুর ছাই ॥ 


ডাক্তার এবং সন্তানের সম্পর্কে উদ্বগ্ন এক মায়ের কথা হচ্ছে। 

মাঃ ডান্তারবাব্‌ ছেলেকে নিয়ে বড় চিন্তায় পড়োছ। সারাদিন আমার 
ছেলে বাড়তে যত আ্যাসট্রে আছে তার ছাই ঢেলে ফেলতে থাকে৷ সারাদিনই 
ওঁ কাজ করে। 

ডান্তার ৪ এতে চিন্তা করার ক আছে? ও ছাই তো এক সময় ফেলতে 
হবেই ৷ 
মাঃ ঠিকই বলেছেন । [সত আমরা ছেলে ছাইগঞ্জলো বাইরে ফেলেনা ৷ 


নিজের মুখের মধ্যে ঢেলে দেয়। 


সু ফুঁ 


॥ মেক-আপ ॥ 


স্তুন্দরী আঁভনেনী সন্যাটং-এর অবসরে মেক-আপ ম্যানকে বললেন, যখন 
মেক-আপ রুমে ঢুকবে অবশ্যই দরজায় টোকা দেবে। কারণ তখন হয়ত আমি 
জামা কাপড় পাল্টাতে পারি । 
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এর কছুক্ষণ পরেই কোন রকম টোকা না দয়ে মেক-আপ ম্যান ঘরে ঢুকল। 

আঁভনেন্রী ৪ ( অত্যন্ত রেগে গিয়ে ) তোমাকে এই মাত্র বললাম না টোকা 
না দিয়ে ঘরে ঢুকবে না। তুমি কি করে জানলে আমি এখন জামা-কাপড় 
ছাড়াছ না। 

মেক-আপম্যান (িনীতভাবে )£ আজ্ঞে দরজার চাবির ফুটোয় চোখ দিয়ে 
আগেই সেটা দেখে নিয়োছ যে । 


bd EL নু 


॥ বন্য শিল্প ॥ 


খেয়ালি শিল্পী সালভাদোর একবার শখ করে পৃষৌছলেন হিথস) 
স্বভাবের এক ‘ওসিলট' (বাঘের মত ডোরাকাটা, আঁতকায় বন বেড়াল )। 
সেটাকে সঙ্গে নিয়ে তান প্রায়ই এখানে সেখানে বেড়াতে যেতেন। একবার 
গেছেন গ্রণণউইচের (নিউইয়ক“ শহরের অভিজাত এলাকা) বিখ্যাত এক রেস্তেরাঁয়। 
পায়ের কাছে বসে ছিল ওছিলটটি। পরম আনন্দে সে প্রভুর দেওয়া একটা 
“বফ: স্টেক’ খাচ্ছিল । 

ঠিক তখনই রেস্তোরাঁয় ঢুকলেন মাঝ বয়সী আভজাত এক মাহলা ; এসে 
বসলেন ডাঁলর পাশের টোবলে। প্রথমটায় তান কিছু বুঝতে পারেনাঁন। 
খানিক পরেই তাঁর ওাঁসলটাটির দিকে নজর গেল। দেখা মান তান ভয়ে 
বিবর্ণ হয়ে গেলেন । কা সাংঘাতিক । একটা িহসও, বন্য ওাঁসলট ছাড়া 
রয়েছে রেস্তরার মধো । [তানি কাঁপতে কাঁপতে ডালকে জিজ্ঞেস করলেন ঃ 
মশাই, আপনার পায়ের কাছে যে ভয়ংকর জাবি বসে আছে ওটা কি 
ওিলট ? এ 

ডালি £ ( সাঁবনয়ে ) আজ্ঞে না, অত্যন্ত গোবেচারা শিয়ামিঞ্জ ক্যাট, আকারে 
এবটু বড় এই যা; আসলে আমিতো একজন পপ্‌ আটিস্ট, তাই বাঘের 
মত রং তুল দিয়ে ডোরা কেটে দিয়েছ মাত্র, যাতে ওটা হিৎসও ওাসলটের 
মত দেখায় ৷ 


ভরমাহলা £ ও তাই বলন আমি ভেবোঁছলাম ওটা ঝা সাতাকারের একটা 
ওাঁসলট । 


5k EE রি 
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॥ কানাকানি নয় ॥ 
জীমতি রায় : ( তাঁর দ্টু, চণ্চল ছোট মেয়েকে ) মিঠু, এখানে 
আমাদের বাঁড় তোমার বাপির এক বন্ধ আসবেন, তাঁর নাম মেজর গণপ্ত, 
যুদ্ধে ভদ্রলোকের দুটো কানই গাল লেগে উড়ে গেছে, তাই ওকে দেখে 
যেন জিজ্ঞেস কোর না__আত্কেল, আপনার কান দুটোর ি হল ?_ তাহলে 
উন কিন্তু ভদষণ রেগে যাবেন । 
বলতে বলতে মেজর গঢপ্ত কলিং 
যখন তাঁকে আপ্যায়ন করে বদাচ্ছেন তখন মি 
আত্কেলের দ?' কানই কাটা, কিন্তু একটা কানের যে আধখানা 


তাতে আঙ্কেল রেগে যাবেন না তো? 
রি 


বেল বাজিয়ে ঘরে ঢুকলেন। ধমসেস রায় 
ঠ তার মাকে ঃ মাম, তুমি বললে 
থেকে গেছে। 


চা ক 


॥ সাতাকুর মানিক উদ্ধার ॥ 


আইরিশেদের কৃপণ বলে বদনাম আছে। তেমন এ ভদ্রলোকের ছেলে 
জলে ডুবতে বসোঁছল ডোভার উপকূলে । সেই সময় একটি প্রবাসী বাঙালী 
যুবক জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে কোন মতে উদ্ধার বরে। পরাঁদন বাঙালী 
যুবকের লণ্ডনের ফ্ল্যাটে আইরিশ ভদ্রলোক চলে এলেন। এসে বললেন, আচ্ছা, 
আপাঁন কি গতকাল আমার ডুবন্ত ছেলেকে জল থেকে উদ্ধার করেছিলেন? 
বাঙাল যুবক (বিনগত ভাবে) বলেন, আজ্ঞে হ'্যা। আপনি রুতজ্ঞতা জানাতে 
এসেছেন তার কোন দরকার ছিল না। একজন সাঁতার জানা মানুষ হিসাবে 
আম এ কড্জটা করোছ, হাততালি পাবার লোভে নয়! 

আইরিশ ভদ্রলোক (ইতস্তত করে ) না, মানে_ 
আঁসান। ডুবে যাওয়ার আগে আমার ছেলের হাতে যে ঘাঁড়টা 
মশাই ফেরত পাই?ন। সেটা নেবার জন্যেই এসৌছ। 


hd * 


ঠিক কৃতজ্ঞতা জানাতে 
{ছল সেটা কিন্তু 


সং 


6 
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ও টুকরো হাসির হন্কা ৩ 


ছেলেটি রাস্তার একটা কুকুরের ল্যাজ ধরে টানাছল আর কুকুরাট পালানোর 
চেণ্টা কশীছল ৷ তাই দেখে ছেলোটর মাঃ 
টানছ ? 


ছেলেঃ রারে, আম তো লেজটা ধরে আছ, কুকুরটাই টানাটানি করছে। 


খোকা, কুকুরের লেজ ধরে আবার 


গৃহস্বামীর কাছে ভখিরী এসেছে ভিক্ষা চাইতে । 


কতাঁঃ আপনাকে দেখে তো ভদ্রলোক বলে মনে হয়। তবে ভিক্ষে, 
চাইছেন কেন? 3 রি 


চা 


[ভাখরী £ যথার্থ বলেছেন। আসলে আদম একজন লেখক ও গবেষক । 
টাকা কামাবার হাজার উপায় বিষয়ে একটা বই িখাছ। 


তারই তথ্য সংগ্রহ 
করছ মান । 
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রেস্তেখরায় খেতে আসা খন্দর বয়কে £ এটা চা না কফি? একদম পেট্ুলের 
মত লাগছে। 


বয়: তাহলে ওটা কফিই হবে। কারণ চাটা শুনোৌছ কেরোসিনের মত 
লাগে। 


সং #% % 


ফুটবল খেলোয়াড় স্বামী নবাববালিতা স্ত্রীকে ফুটবলের আইন কানুন 
বোঝাচ্ছিলেন। সব শুনে স্ত্রী স্বামীকে £ মাত্র দেড় ঘন্টা সময়ে তোমরা এত 
আইন ভাঙ্গ কি করে? 


শি সি মং 


এক সাহবাঁদক এক ক্রাড়া বিশেষজ্ঞকে £ আচ্ছা, আমাদের দেশের মাঁহলা 
ফুটবলের মান এত নিচু কেন? 


ক্রীড়া বিশেষজ্ঞ £ আপনি কি করে ভাবলেন, এক জায়গায় এক সঙ্গে একই 
পোষাকে একজন মহিলা বোশক্ষণ সময় কাটাবেন ? 


bed সং নং 


বিয়ের আসরে ছোট ছেলে বাবাকে £ আচ্ছা বাবা, বর আর কনে হাত ধরা- 
ধার করে আছে কেন? 
বাবাঃ বাব্মং-এর আগে হ্যান্ড শেক করতে হয় জাননা? 
# সং চা 
গ্রযাকটিসের সময় এক আযাথলিট তার কোচকে £ (খুব উত্তেজি তভাবে ) 
আমার স্টপওয়াচে এইমাত্র দেখলাম, আম বি*বরেকডে রও কম সময়ে ৪০০ গিটার 
দৌড় শেষ করেছি । এটা এখন কাকে জানান দরকার? | 


কোচ ঃ ঘড় সারাইওয়।লাকে। 
* Ed সং 


এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক কলেজের এক ছাত্রকে £ ভাই তোমার প্যাকেট থেকে 
আমায় একটা সিগারেট দেবে? 
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ছাত্র ঃ সে ক দাদু এই যে সৌদন বললেন সিগারেট খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছেন? 

দাদু £' ঠিকই বলোছ, প্রথম পায়ে শুধু ওটা কেনা ছেড়োছ, এরপর 
খাওয়া ছাড়ব। 


সি * 
নতুন লেখক সম্পাদককে ঃ স্যার, আমার এই নতুন উপন্যাসের নাম 
“আমার জীবন” । এটা শেষ করলে বুঝবেন লেখাটা কেমন দুদন্তি হয়েছে। 
সম্পাদক £ না মশাই, এখনই আমার জীবন শেষ করার কোন ইচ্ছে নেই। 
সং চে চি 
ফল বিক্রেতার ছেলেকে স্কুলের আত্কের শিক্ষক £ আচ্ছা বাবলঃ কুঁ়িটা 
কমলালেব; যদি চার টাকায় বিক্রি কর তবে ষাটটা কমলালেবু বেচে তুমি কত 
টাকা পাবে? 
বাবল, (মাথা চুলকে ) £ কত টাকা পাবো তা ঠিক বলতে পারছি না স্যার, 
তবে এ দরে বেচলে আমাদের ব্যবসা ডকে উঠবে। 
নং * সা = 
মিণ্ট,ঃ বুঝলে হে, হারে হচ্ছে সবচেয়ে কাঠন পদার্থ", এমন কি হ’রে 
দিয়ে কাঁচ পর্যন্ত কাটা যায়। 
গাবলহ ৪ কাঁচ? হারে দিয়ে মেয়েদের পাষাণ হদয়েও দাগ দেওয়া যায় 
শুনোছি। 
১ # 
হাটের রোগা (বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে কর্‌ 
ক এখন সিড় দিয়ে ওঠা নামা করতে পার? 
ভান্তার : ( প্রেসাক্রপশন লিখতে লিখতে ) তা পারেন, তবে বেশিবার নয়। 
রোগী ঃ যাক বাঁচালেন । 
ডান্তার £ (বিস্মিত ভাবে) কেন? 
রোগী £ এ দু'মাস আপনার বারণ থাকায় ক কষ্টই না হয়েছে, 
পাইপ বেয়ে ওঠানামা করতে করতে জান কয়লা হয়ে গেছে একেবারে ! 


bed # 


bd 


ভাবে )৪__ভান্তারবাব্‌, আম 


দখবেলা 
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মধ্যরাত্রে মই ও হ্যারিকেন হাতে গ্রামের পথে একজনকে দেখে, গৌকদার £ 
এত রাতে এভাবে কোথায় যাচ্ছেন ? 
পথিক £ জগবনে ঘেন্না ধরে গেছে, তাই গলায় দড়ি দিয়ে মরতে যাচ্ছি। 
চৌকিদার £ সে কী? তবে হ্যারকেন কেন? 
পাঁথক £ বাব্বা, যা সাপের উপদ্ব---- 
চৌকিদার ৪ আর মইটা? 
, পথিক £ গাছে উঠে দাঁড় খাটানর জ:ন্য, গাছে যে একদম চড়তে পার না: 
মশাই ৷ শেষে গড়ে গিয়ে পা ভাঙব ! | 


= * # 


মা: এই রাজু, কোথায় যাচ্ছ? 
রাজ: £ বন্ধুদের সঙ্গে পুকুরে সাঁতার শিখতে । 
মাঃ অ'্যা! এই অবেলায় সাঁতার শিখতে? যাঁদ ডুবে যাও তবে মনে- 
রেখ, এ বাড়ীতে আর তোমার জায়গা হবে না। 
সঃ সং সং 


কন্যার পাঁণপ্রার্থার প্রত মেয়ের বাবাঃ দেখ বাপ আমার মেয়ে একটা 
গবেটের ঘরে গোটা জীবন কাট।ক তা আমি চাই না! 
পাঁণ-প্রাথস : আজ্ঞে আমিও এ বিষয়ে আপনার সাথে একমত, সেই জন্যেই, 
তো আপনার ঘর থেকে ওকে তাড়াতাড়ি নিয়ে চেতে চাইছি ! 
চি #* * 
ছিনতাইকারী কৃপণ পথচারাীকে £ প্রাণটা দেবে, না মানিব্যাগটা ? 
পথচারী £ প্রাণটাই আপাতত নাও, টাকাটা বুড়ো বয়সের জন্যে জমিয়ে: 


রাখতে চাই । 


# ক * 
গ্রন্থকীট স্বামীকে ম:খরা স্ত্রী ৪ দিনরাত বই নিয়েই পড়ে আছ, আমার 
কথাতো মনেও পড়ে না, এক একবার ভাবি, বাঁদ তোমার হাতের বই হতাম তবে 


সর্বক্ষণ কত যতই না করতে 1. 
স্বাম? £ বই বাঁদ হতে চাও তবে পাঁঞ্জকা হয়ো, তাহলে বহর বছর বদলাতে 


পারব | 
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বাসে উঠে প্রথম যাত্রী দ্বিতীয় যাত্রীকে £ আচ্ছা এই বাসটা হাবড়ায় 
যাবে তো? 


য় যাত্রী ঃ হণ্যা যাবে। 
১ম যাত্রী ৪ ঠিক কোথায় নামতে হবে দয়া করে বলে দেবেন? 
২য় যাত্রী £ দেব, আমার দিকে নজর রাখুন, আমি যে স্টপে নামব তার 
[ঠিক আগের স্টপে আপাঁন নেমে যাবেন। 
রস ক # 


অধ্যাপক ছান্রীকে £ বলতো, যে 'ম্যাকবেথ' নাটক তোমরা পড়বে, সেটা 
কার লেখা ? * 


প্রথম বেণ্ট থেকে জনৈক ছাত্রী 2 ম্যাকবেথটা প্রফেসর এস, ব্যানাজর 
লেখা স্যার। 


অধ্যাপক ৪ অগ্যা? এতাঁদনে এই শিখলে? 


পিছনের বেণ্ডের এক ছাত্রী দাঁড়িয়ে উঠে £ ও ভুল বলেছে স্যার, 
ম্যাকবেথ, প্রফেসর এম, সেনের লেখা ! 


আসলে 


নং সং 


টুকাই ৪ মাণ্ডবী কার নাম ছিলরে দাদ ? 


দাদ ঃ ছি-ছ ওটাতো সবাই জানে, বাঁপর বক শেলফে মহাভারত আছে, 
এখনই যা নিয়ে আয়, দেখে বলে দিচ্ছি। 


* Ed 


€োজ্ষল £ দারুণ মাথা ধরেছে, কী ওষুধ খাওয়া বায় বলতো ্ 


কেনারাম 8 আরে ওষুধে কিছু হয় না, আমার মাথা ধরলেই বউকে বাঁ, 
সে মাষ্ট করে টিপে দেয়, বুঝলে না ওর হাতে জাদ, আছে। তা তুমি তেমন 
কিছু করে দেখ না। 
ভোদ্বল $ দি আহীভয়া..., তা এখন কি তোমার বউকে বাড়ী পাব? 
# *% k 
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ভাড়াটে বাড়ীওয়ালাকে ঃ বলছেন তো নতুন বাড়ী, এদিকে ছাদ দিয়ে 
কালও তো জল পড়েছে ! 
বাড়ীওয়ালা £ হে+, হে সব সময় পড়ে না, বৃষ্টি হলে একটু-আধটু পড়ে 
আর কী? 
* চে ৯ 
মাঃ বোতলের গলাটা ভাঙলো কি করে? 
খুকু $ বোধহয় বেশ টক খেয়েছিলো । 
এ সি ০ 
শিক্ষক ( ছাত্রদের )? জগাইকে নিমাই বলে কেন ডাকি জানিস, ও রোজ 
সকালে আমায় নিম গাছের ডাল ভেঙে দেয় । 
জগাই ৪ এবার থেকে তাহলে আপনাকে জামগাছের ডাল ভেঙে দেব স্যার! 
আপনি তখন আমাকে” 
স্কুল ছুটির পর গেটের সামনে একটা কুকুর ছানাকে ঘিরে ছাত্র-ছাত্রীদের 
ভিড়, তাই দেখে একজন শিক্ষক {জজ্ঞেস করলেন__ক ব্যাপার? 
একজন ছান্র_-স্যার, আমরা ঠিক করোছি আমাদের মধ্যে যে সবচেয়ে 
মথ্যেবাদণী, কুকুর ছানাটা সেই পাবে, এখন আমরা” 
শিক্ষক কী বললে, তোমাদের বয়সে মিথ্যা কথা কার্কে বলে আমরা তাই-ই 
জানতুম না। 
সবচেয়ে ছোট ছান্রাট__কুকুরটা তাহলে স্যার আপনারই পাওনা ! 


সং চা 


অন্ধকে দুটো পয়সা দিন- ওঁ কথা শুনে এক ভদ্রলোক একটা আধল 
[দিয়ে কয়েক পা যাওয়ার পরই হঠাৎ পিছনে ফিরে দেখলেন [তিখাঁরটা চোখ 
খুলে কত পয়সা তা দেখছে ৷ সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক ফিরে এসে এক ধমক দিলেন 
__তুমি অন্ধ নও, অথচ অন্ধ সেজে ভিক্ষে করছো কেন? , 

[িখিরটা বললো-_আজ্ঞে, আঁম অন্ধ নই, আমি বোবা, যে অন্ধ 
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শৃভীখরপটা এখানে বসে, সে আজ দসনেমা দেখতে গেছে । আম তার বদলে: 
শৃভক্ষে করাছ। 


* ক ক 


ম| নোটনকে চারটে রসগোল্লা আনতে বললেন । {কিছুক্ষণ পরে নোটন 
দুটো রসগোল্লা হাঁজর করলো । 


মা__নোটন, দুটো রসগোল্লা কেন? তোকে না চারটে রসগোল্লা আনতে 
বললুম। 


নোটন__রসোগোল্লা তো চারটেই িনোছলুম । ভালো কিনা দেখার জন্যে 
একটা খেয়োছি। আমাকে তো তুমি একটা দিতেই, তাই আর একটা খেয়োছ। 


* ন * 


স্কুলে ছা্রদের আলস্য সম্বন্ধে তন পাতার প্রবন্ধ {লিখতে বলা হল। 
খাতা জমা পড়ার পর শিক্ষক দেখলেন একট ছেলের খাতার প্রথম ও দ্বিতীয় 
পাতা খাল, তৃতীর পাতার একেবারে নীচে লেখা আছে এরই নাম আলস্য বা 
অলসতা । 
স্বীমী-দ্্রী বেড়াতে বেরোবে। ক্র সাজঘরে ব্যস্ত। স্বামী তাগাদা 
_ দেওয়ায় স্তীর উত্তর__'একঘণ্টা ধরে বলছ আর মাত্র পাঁচ মানট, তা একটু 
ধৈর্য ধরতে পারো না ।, 


ক সু EE) 


একজন কাঁবরাজ গুষধ ক্রেতা সমবেত জনতাকে_ বদ্ধুগণ আজ 
দুশো বছর ধরে আমি এইসব 1শকড় বাক করে চলোঁছ।--- 

তা শুনে কৌতূহল দর্শক [শকড়গয়ালার সহকারীকে £ দুশো বছর উাঁন 
শকড় বাক করছেন ? তা হলে ওর বয়স কতো ? 


সহকারী-আ কী করে বলবো, আমি তো মান্র. দেড়শো বছর গর 
কাছে আছ! 


ক ন » 


খদ্দের একটা হোটেলে ঢুকে রুটি ও মাংস খেতে চাইলো । বাটি 
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| 
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ভাত ঝোল দেখে বেয়ারাকে ডেক্কে ভদ্রলোক-_আমাকে একটু তেল আর একটা 
গামহা দাও তো ! 

বেয়ারা_ আজ্ঞে তেল তো তরকারিতে দিয়োছ ! 

ভদ্রুলোক- হ্যা, তা দিয়েহ, তবে মাংসের টুকরো খুঁজতে তো আমাকে 
ঝোলের মধ্যে নামতে হবে, তা এই অবেলায় তেল না মেখে." 


bd ক 


অনেকদিন পর দুই বন্ধুর দেখা । একথা সেকথার পর এক বন্ধু 
জীবনে এ$টা ইচ্ছে পূরণ হলো না। তোর কোন ইচ্ছে”? 

দ্বিতীয় বন্ধু__হ*যারে হয়েছে! ছোটবেলায় স্যারের হাতে চুলটানা খেতে 
খেতে ভাবতুম চুলগুলো না থাকলে ভালো হতো, তা এখন দ্যাখ, মাথা 
ভার্ত টাক। 

ক Ld ¥ ক 

এক বন্ধ আর এক বন্ধর কাছে দশটা টাকা ধার চাইলে, দ্বিতীয় বন্ধ 
_তোর সাথে আমার বন্ধুত্বের দাম দশ টাকার অনেক বেশি, আমি চাই না দশ 
টাকা ধার দিয়ে সেই বন্ধুত্ব নণ্ট হোক। 

প্রথম বন্ধ, তবে কুঁড় টাকা ধার দে। 


bd La 


ছেলে-_মা, আমি ইচ্কুলে দুটো প্রাইজ পেয়েছি। 

মা-_তাই নাকি! কিসের জন্যে পেলে? 

ছেলে _ একটা স্মাতশান্তর জন্যে, আর একটা---আর একটা--কাঁজন্যে মনে 
পড়ছে না। 


ক ৰং ক 


রেস্ট রেণ্টে জনৈক খদ্দের ৷ 

খদ্বের £ ওহে বেয়ারা, আন চায়ে চান কম খাই, তাম জানো না? 

বেয়ারাঃ আজে বাবু, কী করে জানবো? আব তো আর আপনার 
বিয়ে করা স্তর নয়, যে হাতের ছোঁয়ায় চা মতে হবে | 


ক ক কু 
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শিক্ষক: আচ্ছা, বলো তো পানপথের যুদ্ধে বাবরের জয়লাভের 
কারণ ক? 

ছাত্রঃ জলযহদ্ধে বাবরের সৈন্যবাহনী, অত্যন্ত দক্ষ ছিল বলে। এছাড়া 
বাবর এ যুদ্ধে বড় বড় জলযান ব্যবহার করোছলেন। কিন্তু ইব্রাহিম লোদণর 
কোনও জলযান ছিল না। 


* ক * 


ভিড় বাসে বাদুড় ঝোলা যাত্রী। পাশের এক ভদ্রলোক তার পকেটের 
কাছে গ;তো মেরে মাঝ পথে নেমে গেলেন । রেগেমেগে যান্রী--ও দাদা গুতো 
মেরে সটকে পড়লেন যে? কিছুক্ষণ পড়ে কন_ডাঙ্টর টিকিট চাইতেই পকেটে 
হাত ঢ্াকয়ে_-আরে, আমার মানি ব্যাগটাও সটকে পড়েছে ! 


* * i 


ভূগোল ।শক্ষক ছাত্রকে ঃ আচ্ছা, বলোতো সব থেকে ভাল চা কোথায় 
পাওয়া যায়? 


ছাত্রঃ সি, কে, রায়ের দোকানে স্যার ! 


* ME. # 


কবি প্রকাশককে £ঃ কয়েকটা দুর্দান্ত কাবতা {লিখে এনৌছ। যাঁদ একটা 
বই বের করেন! 

প্রকাশক £ বয়ে করেছেন? 

কাব ঃ না মশাই। : 

প্রকাশক £ঃ আগে বিয়ে করুন, তারপর আসবেন। 

কাঁবঃ কেন? 

প্রকাশঃ আপনার প্রকাঁশত কাঁবতার পাঠক তো চাই । বৌ ছাড়া কে 
পরবে? 


* hed * 


মৃত্যুশয য় এক কাব্যীলওয়ালা জীবনের শেষ ইচ্ছা অনুযায়ী ডাকল 
ডাকলো । 
উকিল £ বলুন, আপনার জন্য আমি কাঁ করতে পারি? 
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কাবালওয়ালা ঃ আমার সঙ্গে আপনাকে ?কছ দিন কবরে থাকতে হবে। 


উাঁকলঃ কেন? 
জট কাব্দালয়ালা ৪ যারা টাকা ধার নিয়ে শোধ দেয় নি তাদের বিরুদ্ধে কোর্টে 
কেস করতে হবে তো! 
চে * ক 
গৃহশিক্ষক 2 বল, অ। 
ছানরঃ বল, অ। 


শিক্ষক £ রাঁহম, ছাড় আনতো। 

ছান্নঃ রাঁহম ছাড় আনতো ৷ 

শিক্ষক ঃ হাত পাত। 

ছাত্রঃ হাত পাত । 

* x 

শ্যামল £2 আগামী কাল থেকে ভারত ও অস্ট্রোলয়ার মধ্যে টেস্ট শুরু 
হচ্ছে। দেখতে যাবি? 

কমল £ নিশ্চয় যাবো । কাঁপলদেব কটা গোল করবে সেটাই এখন ভাবাছি। 


bd * ০ 


কুঃগী চিকিৎসককে £ ডান্তারবাব্, আমার স্ত্রী বলছিলেন যে, আপনার 
ওষুধ খেয়ে আমার ঠিক কাজ হচ্ছে না। 

চিকিৎসক £ তবে আপন আপনার দ্বশর ওষুধ খেয়ে দেখুন, ঠিক 
কাজ হবে। 

চা # ed 

একজন প্রবীণ কাবকে একজন নবীন কাব £ঃ আচ্ছা দাদা আপনার কাছে 
পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ংকর জিনসাঁট কি? 

প্রবীণ কাব £ বাজারে ভালো মাছ না পেলে, বাজারের থাল দেখে স্ত্রীর 
রাঙা মুখ খানা । 


ৃ ক ক্ষ hd 


কলেজে পড়া ছেলেকে বাবাঃ করে বুবাই, তোর গোঁফটা পোড়ালি 
| “কভাবে? 'বাঁড়-টাঁড় খাস: নাকি? 


i 4০০ জোকস 


ছেলে £ ওটি খাওয়া যায় না বাবা, শুধু টানা যায়। 


bd ক ৮০ 


বাসে একজন ভদ্রলোক এক পকেটমারকে £ আপাঁন আমার পকেট 
মেরেছেন কি? 

পকেটমার £ তার মানে ? 

ভদ্রলোক £ মানব্যাগটা বড় দরকার, ওর মধ্যে আমার চ্ত্রার দাঁতের যন্ত্রণার 
প্রেসাক্রপশনটা রাখা আছে। 


ক রা 


ঘটক মশাই পান্রকে £ জানেন, আপনার জন্যে যে পান্রখাট ঠিক করেছি 
একদম শ্রীদেবীর মত দেখতে ? - 

পান্রঃ তবে মশাই আপাঁন জিতেন্্রকে খোঁজ করুন। আমার সঙ্গে 
মানাবে না ? _ 


* * * 


মাছের বাজারে এক ক্রেতা মৎস্য ব্যবসায়ীকে £ আরে মশাই, আপনার 
মাথার দাম কি, তার থেকে মাছের মাথা দাম?! 

মৎস্য ব্যবসায়ী £ বাব: দয়া করে আপাঁন মাথাটা খাবেন না। কারণ, 
আপান খাওয়ার আগে আমার স্ত্রী হাজার বার খেয়েছে। 


আপান বরং মাছের 
মাথাটা খান। 


# # নি 


জ্যোতিষীকে ছাত্র : আমার একটা কবচ তৈরি করে দেবেন ? 

জ্যোতিষী £ কিসের জন্য ? 

ছাত্র ঃ সারা বছর পড়াশুনো করতে পারি ন । সামনেই ফাইনাল পর'ক্ষা 
তাই পরাক্ষা হলে বই-এর পাতা ছি'ড়ে নিরে যাবো। মাস্টার মশাই যাতে না 
ধরতে পারেন তার জন্যে কবচটা চাই। 


* ৮ ক ২ 


বরঃ ছাদনাতলায় যখন আমাদের মালা বদল হচ্ছিল, তখন তুম ক 
ভাবাছিলে ? 


টি ৫০০ জোক্‌স 


কনে 2 ভাবাছলাম-_আমার সামনে যে ক্যাবলা রামাঁট দাঁড়য়ে আছে, সে 


যেন চিরকাল এমন ক্যাবলা থাকে । 
ক ক ক 


দর্শনের আত্মভোলা অধ্যাপক ক্লাশে ঢুকতেই রাশ শুদ্ধ সবাই হেসে 
উঠলো। অধ্যাপক £ তোমরা সবাই হেসে উঠলে কেন? 

একজন ছান্রী £ স্যার, আপনার মুখের এক দিকের দাড়ি কামানো । 

অধ্যাপক মুখে হাত ঘসতে ঘসতে £ গতকাল রাত্রে দাঁড় কাটবার সময় 
লোডশোডিৎ হয়োছিল।, ঠিক আছে তোমরা বসো, ততক্ষণ সেলুনে বাঁক 
অংশটা কা।টয়ে আসি । 


০ * bd 


ছেলে তার দাদুকে £ দাদু, তোমার বুঝি খুব মাথার যন্ত্রণা করতো 
তাই না? 

দাদু অবাক হয়ে £ বিস্তু তুই কি করে বুঝলি ? 

ছেলেটি £ বারে ; তোমরা মাথার মাঝখানে যে একটাও চুল নেই তাই_ 


* # নী 


বাচ্চা অক্টোপাস তার মা অক্টোপাসকে-_মা, আম িছুতেই বুঝতে পারছি 
না, আমার কোন্টা হাত আর কোনটা পা, তুমি একটু দৌখয়ে দেবে? 


# bd bd 


ট্রাফিক জ্যামে অচল চৌরাস্তার মোড়ে একজন পলিশ আরেকজন 
পুলিশকে_ তোমার হাত দেখানোর ভুলেই আমার দিকের গ্াঁড়গুলো 
আটকে গেছে । তুমি এখান ওগুলো চলার ব্যবস্থা কর? 


ঞ 


bd ৮০ 


এক বন্ধু আর এক বন্ধুকে & বোতাম-ছে'ডা জামা পরতে পরতে রেখটুরেন্ট 
অখাদ্য খেতে খেতে জখবনের ওপর ঘেন্না ধরে ?গিয়োছল, তাই হঠাৎই বিয়ে করে 
ফেললাম! দ্বিতীয় বন্ধু $ কী আশ্চর্য, ঠিক একই কারণে আমাকে বিবাহ 
বিচ্ছেদের মামলা আনতে হয়েছে৷ 


ক ক Ed 


৫০০ জোক্‌স ২৭ 


চাঁর বছরের বাচ্চাকে জনৈক প্রাতিবেশী_ বড় হয়ে তুমি কী হতে চাও? 
বাচ্চা--আপনার মত লম্বা ৷ 


ক ক ক 


কেরানীবাবু বিনীতাবে অফিসের বনকে_স্যার, দয়া করে আমার 
প্রমোশনটা দিয়ে দিন, কারণ জিনিসপত্রের দামের থেকেও আমার বোঁ-এর গলাটা 
চড়ে যাচ্ছে। 


ক bd be 


বৌভাতের নিমন্ত্রণে এক মাঁহলা আর এক মাঁহলাকে__বুঝলেন, ঠিক এই 
রকম একটা চপ গত পরশুদিন আর একটা নিমন্ত্রণ বাড়তে আম খেয়োছিলাম, 
কিন্তু তাতে পচা গন্ধ ছিল না। 


দ্বিতীয় মহিলা (বিরন্ত ভাবে ) সেই একই ক্যাটারার এই বাড়তে রান্না 
করেছে আর সোদনের চপটাই আপনাকে দেওয়া হয়েছে । 


bd ক bd 


এক আভভাবক আর এক আঁভভাবককে £ একালের ছেলেদের সম্পর্কে 


আমার কোন আঁভযোগ নেই। অবাশ্য আমি চাই না আমার ছেলেটি তাদের 
মত হোক। 
Ed bd মা 
ডাক্তার অত্যন্ত মোটা রোগীকে__-আপনার যা ইচ্ছে আপাঁন তাই খেতে 
পারেন, তবে যা যা ইচ্ছে হবে তার একটা লিস্ট এই সঙ্গে দিয়ে দিচ্ছি । 


কট ফু যু 
বিদেশী সংস্থার ইংরাজ 'বস'কে ইংরাজি-না-জানা বাঙালী কেরানী 8 


ওয়ান ম্যান, টু মাচ্‌ ওয়ার্ক, আই ক্যান নট ড; এলোন, প্লিজ গিভ মী:এ 
প্রস্টটউট । 


bd ১৪ যঃ 
পণ্তিতমশাই £ দশরথের চারাট পৃ ছিল--এটার সংস্কৃত কি হবে? 
ছাত্র ঃ দশরথস্য চৌ বাচ্ছা । 
চা যু bd 


২৮ ৫০০ জোকস 


অমল £ ওহে বিমল, তুমি আর সন্দীপ ডান্তারখানা থেকে এক [শাশ 
টানক কনে আনতে গিয়ে বেলা কাবার করে দিলে, ব্যাপারটা কি? 
{বিমল ঃ আর বোল না, ওষুধ কিনে ফেরার পথে বোতলটা হঠাৎ 
ভেঙ্গে গেল। 
অমল ঃ সোঁক ! শিশিটা ভাঙ্গলো কি করে? 
দবমল £ঃ একটা ডবলডেকার বাস যে চলে গেল ওটার ওপর দিয়ে ! 
অমল ঃ তাই নাক, তা সন্দীপ কোথায় ? 
দবমল £ এ সন্দাপের পকেটেই তো ছিল সেটা! সেই তো পা পিছলে. 


Ed ক মঃ 
শিক্ষক £ ( ছাতকে ) নাম কি তোমার ? 
ছাত্র 8 [চিত্তরঞ্জন 


শিক্ষক 2 কি? চিত্তরঞ্জন ? দাশ পদবি নয় তো? 

ছাত্র ঃ আজ্ঞে, যথার্থ বলেছেন, আমরা দাশই ! 

শিক্ষক ঃ বাঃ, খুব যথার্থ ভালো নাম, সবাই জানে ! 

ছাত্র ঃ জানবেই তো, আমরা যে এ পাড়ায় অনেকাঁদন আছ! 


bd যঃ bd 


__বুঁচকির সঙ্গে এখনও লয়ে প্রেম করছো ? 

_কইনা তো! 

যা, খুব বে+চে গেছো, মেয়েটার হাত থেকে রেহাই পেলে কিভাবে ? 
গতকাল ওর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গল যে! 


4 ক bd 


একটি বহুতল ফ্ল্যাট বাড়ি থেকে থানায় টোলফোন গেল £ঃ ওপরের তলায় 
কুরুক্ষেত্র বে'ধেছে, শিগগির ফোর্স নিয়ে আসুন | ফোন পাওয়া মান দারোগা- 
বাবু পঢলস বাহিনী নিয়ে নিদিল্ট ফ্ল্যাটের দরজার সামনে হাজির হলেন। _ 
ভেতবে. তখনও প্রচণ্ড ভাঙ্গচুরের শব্দ হচ্ছে। কলং বেল টিপতে রণরঙ্গিনী 
মৃর্তিতে এক বিবাহিতা মাঁহলা দরজা খুলে দিলেন। 

দারোগা ২ এই ফ্লাটটা কার দয়া করে বলবেন ? 


০০ জোক্স ২৯ 


ভদ্রমাহলা £ আরে দাঁড়ান মশাই, সেই কথাটারই তো ফয়সালা হচ্ছে এতক্ষণ, 

আর এবটু পরেই সঠিক জানতে পারবেন। 
ক ৯ ৪ 

হোটেলে এক পেট খাওয়ার পর পল্টু দেখল মানিব্যাগটা কখন পকেটমার 
হয়ে গেছে। অপ্রস্তুত ভাবে ওরেটারকে সেই কথা জানাতে ওয়েটার বলল £ 
তাতে কি হয়েছেঃ আপনার নামটা কাউণ্টারের পাশে দেয়ালে লিখে রাখব । 
আগামীকাল এসে পয়সা শোধ দিলে ওটা কেটে দেওয়া হবে। 

পল্টুঃ না ভাই তা কোরো না। আমার বন্ধুরা সবাই নামটা দেখতে 
পাবে। ভার লঙ্জায় পড়ে যাব। 

ওচেটার ৪ আরে মশাই, আপনার নামটা কেউ দেখতেই পাবে না। কারণ 
তার ওপর আপনার গায়ের দামী জ্যাকেটখানা ঝোলান থাববে যে। 

Ed সঃ 3 

এক নামকরা সাঁহাত্যক রেস্তোরাঁয় খেতে গেছেন। 

বয় অডরি নিতে এলো । 

সাহাত্যক অডরি দিলেন, দুটো ফ্রায়েড এগ দাও । আর কিছু সহানু- 
ভহীতপূর্ণ বাণী । 

বয় অডরি সাপ্লাই করলো। একটা প্লেটে করে দুটো ফ্রায়েড এগ্‌ এনে 
রাখলো সাহাত্যকের সামনে । 

এই নিন আপনার ফ্রায়েড্‌ এগ্‌। বললো ছোকরা । আর জহানৃভহতির 
কথা যদি জানতে চান তাহলে বলবো, ও দুটো ডিম পচা, আপনার না খাওয়াই 
ভাল। 


& চে ক্ৰ ক 


এক ছোকরা এক সুন্দরী যুবতীর নৃত্য দেখে কাছে যেয়ে বললো, অ:ঃ কাঁ. 
অপুর্বই না আপাঁন নাচলেন। আমার ইচ্ছে, আহা আপনার সঙ্গে নেচে যাঁদ 
আমার মৃত্যুও হয় সে মৃত্যু কতই না সুন্দর । 


যুবতী চোখ বড় বড় করে বললো, সর্বনাশ, নাচা তো দুরের কথা, আমার 
স্বামী যদি আপনাকে আমার কাছাকাছি দাঁড়য়ে থাকতে দেখে তাহলে আপনার 
মৃত্যু অবধারিত। আর তা মোটেই সুন্দর মনে হবে না। পু 


সৰ bd 
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|| চি Il 


| গরিহাগ বিদ্বঞ্গতমূ ॥ 


ভরা যৌবনের উদ্দীপনায় র:পোপজণীবন! বলছে, ‘আমাদের পেশার সবচেয়ে 
বড়ো আকর্ষণ এই যে, প্রত্যহই আনাদের পেডে।' 


ন bd 


একটি লোক মাছ ধরছিল। বুড়ো মানুষটা তাকয়েছিলেন সেদিকে। 
লোকাঁট তিনাঁট মাছ ধরল ৷ কিন্তু বড়ো মাছ দুটিকে জলে ফেলে দিল । 
ক বোকারে বাবা । লোকাটর ক্রিয়াকলাপে বিস্মিত ব.দ্ধ কৌতূহল দমন করতে 
না পেরে প্রশ্ন করেন, ‘ছোট মাছাটিকে রেখে বড়ো মাছ দ:টোকে জলে ছেড়ে {দলে 
কেন?’ র্‌ 
- দুঃখের কথা কি বলব দাদু, আমার মাছ ভাজার চাটুটা খুবই ছোট ॥ 
3 ০ ৯ 
শিক্ষক £ বিবাহের ভবিষ্যংকাল কি হবে? 
তরুণ শিক্ষার্থী ৪ বিবাহ বিচ্ছেদ । 
3 ক চি 


3 
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শিক্ষক £ বলতে পার, পাঁলশ কে? 
ছাত্র £ যখন খুশী যেখানে-সেখানে বান ঘাময়ে পড়তে পারেন ।, 
রস নু চা 
হলিউডের এক চিনত্রতারকাকে কয়েক মাস আগে কুকুরে কামড়ানোর পর: 
থেকে নির্দেশ দেওয়া হলো, কুকুরদের আর [সিনেমা দেখতে দেওয়া হবে না। 
Ed চে যু 
বান্ধবী £ বল না গো, বাইরে কি বাঁষ্ট হচ্ছে? 
বন্ধু £ সোনামাণ, তুমি বুঝি ঘরের ভেতর বৃণ্টি হতে দেখেছ ? 
যু ক যু 
বৃদ্ধ এক ভদ্রলোক সোঁদন ব্লাছলেন, ‘ঠাকুরদা হতে আমার এতটুকু 
আপাঁত্ত নেই কিন্তু আমি কোনে ঠাকুরমাকে বিয়ে করতে রাজী নই |” 
ন Ee Ee 
গিন্নী ঃ লক্ষ্ীট একবার ওঠ না গো । 
কর্তা ৪ [ কাঁচ। ঘুম ভেঙে যাওয়ায় বিরন্ত হয়ে ] কেন কি হয়েছে? 
গালি £ কিছুই হয়ান গো । তোমাকে ঘুমের বাঁড় দিতে ভুলে গোঁছ। 
মং a Ed 
প্রথম সৌনক ৪ সৈন্যদলে যোগ দলে কেন ? 
দ্বিতীয় দৌনক £ আমার স্ত্রী নেই, তাই । তা তুঁম কেন যোগ দলে ভাই? 
প্রথম সৌনক £ কারণ আমার স্তর রয়েছে আর তাই শান্তি পাওরার জন্যে 
সৈন্যদলে বাধ্য হয়েই যোগ তে হয়েছে। 


bd * bd 


বড় বোন ছোট বোনকে__পাঁত্ক, সন্ধ্যাবেলা দেখলাম ড্রায়ংরূমে আধা 


অন্ধকারে রবাঁন তোকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাচ্ছে ! তুই দিনা ও লোফারটাকে 
চুমু খেতে দিলি ? 


ক করবো দিদি। ও বললো ওর ছোটভাইটা নাক আগের দিন মারা 
গেছে, ওর খুব মন খারাপ। ও রিকুয়েস্ট করলো আম যেন ওকে একটু 
কোম্পানী দিই । 

-হ% দৃপ্‌ুরেই না ও আমাকে [ক ও এবই কাঁদুনি গেয়ে আমার কাছ 


থেকে কোম্পানী আদায় করলো। বললো যে ওর বোন নাক আগের দিন 
মারা গেছে। 


bd ক চি 
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বিয়ের ঠিক দঃ’ ঘণ্টা পরে জনৈক যুবক বিচারালয়ে গেল বিবাহবিচ্ছেদের: 
আবেদন নিয়ে । 

বিচারক ৪ বিচ্ছেদ চাইছ কেন? 

যুবক £ মোমের আলোয় বিয়ে, তাই । 

[বিচারক £ তার মানে ? কি বলতে চাইছ তুমি? 

যুবক £ মোমের আলোর পরমায়; দু ঘণ্টা আর বয়েরও তাই কিনা! 


be bd ফুঁ 


লিলি ঃ আমার ভাই ঘ'টায় চার থেকে পাঁচবার পোশাক পালটায়। 
{সাল £ কত বয়স তার ? 
লাল £ আট মাস। 
Ed bd 
সে বলল, “অতাঁতকে কোনোদিনই ভুলতে পারব না, কেননা আমার 
বর্তমানের সবটাই আঁধারে ঢাকা ৷ 


bod 


চি 


ফু যঃ 


স্বনামধন্য ব্যবসায়ীর ছেলেকে শিক্ষক শৃধান, বলতো খোকা, বছরে কট 


খত 
ছেলেটি £ দুশট_কর্মচণ্চল এবং মন্দা । 
র্ * 


অপনি সটচ্থ থাকলে চিকিৎসক কখনই আনান্দিত হতে পারেন না। 
মচ মং 


মং 
শিক্ষিক। £ আমি (হই ) সন্দরী__কোনং কাল বলতে পার ? 


ছাত্র ঃ অতাঁত কাল৷ 


ৰ # ক 


প্রতিটি মহিলার তিনাঁট স্বামী থাকার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে_ একজন তার 
ভার বহন ও রক্ষণাবেক্ষণ করবে, একজন তাকে ভালোবাসবে আর একজন তাকে 


প্রহার করবে । 
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বান্ধবী £ আ্যাই, তোর বন্ধ সাঁত্যই ভালোমানুষ_-যাকে বলে ভদ্র ॥ 
মেয়োট £ নিঃসন্দেহেই তাকে ভদ্র বলা যায়। 
বান্ধবী £ কি করে বুঝাঁল? 


মেয়োট £ ভদ্রলোকের মাথাটি মোটা আর মানব্যাগাট সব সময়েই' টাকায় 
ভাত থাকে । 


%ঁ ক্ষ ন্‌ 


রিচার্ড £ তোমার স্ত্র যে দেখাঁছ দিনের বেলাটা পঃরোপহীর রান্নাঘরেই 
কাটান। 

স্যামসন ৪ হণ্যা, ঠিকই বলেছ। 

রিচার্ড ঃ ভালো রাধুন নাক ? 

স্যামসন £ মোটেই না। আসলে আমাদের টোলফোনটা আছে রান্নাঘরে। 


kd bd 3 


চিকিৎসক £ আগে যে ডান্তারকে দেখয়েছিলেন, তান কি বলোঁছলেন? 
রোগনী £ আমুল পাঁরবর্তনের উপদেশ দিয়েছিলেন । 

চিকিৎসক £ আপাঁন ক তাঁর পরামর্শ অনুযায়ী চলছেন? 

'রোগিনী £ এখন আম ডান্তার পাঁরবর্তন বরে বেড়াচ্ছি। 


Ld ০ kd 


'ছোট্র ছেলেটি £ প্রাতঃরাশের জন্যে আমরা হকি করব মা? 
মাঃ চা ভিক্ষে করব বাছা । 
ছোট্ট ছেলেটি : চা ভিক্ষে কি, মা? 


মাও মিসেস স্যামের কাছে দুধ, মিসেস টমের কাছ থেকে চাঁন আর মিসেস 
জনের কাছ থেকে চা পাতা চেয়ে আনব । 


kd 3 bd 


কোঁনে| এক মিসেস হাইতে বলোছলেন, জীবনে একবারই মাত্র হতবুদ্ধ 
হয়েছিলেন। মধুচণ্দ্রিমার রাতে যখন নিবিড় পুলকে রয়ে রয়ে দেহ শিহরিত 
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হচ্ছিল এমন সময় কে একজন দরজা ধাক্কা দিয়োছল আর আমা রস্বামী কোন 
রকমে তাঁর পোশাক আঁকড়ে ধরে জানলা টপকে পািয়েছিলেন। 


ফর পাস ৮ 
ভিক্ষুক £ চা খাব, কয়েকটা পয়সা দেন বাবু। 
পথচারী £ এইমাত্র তোকে কাঁকর জন্যে কুঁড়ি পয়সা দিলাম না। 
ভিক্ষুক £ সে তো কফির জন্যে দিয়োছলেন বাব । এখন আমি চায়ের 
জন্যে চাহাছ। ৪ 


সি ৰা ad 


মা? জিনা, বন্তৃতা প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়োছস শুনে তোর বাবা কি 
বললে? 
[জনা £ বাবা বললেন-__-বা৪, এই তো চাই । নে দিনে তুই তোর মার 


মতনই বাক্‌ সবস্ব হয়ে উঠাছস। 
bd তি . 
বিচারক £ মাদাম, বিবাহীবচ্ছেদ ছাড়াই আপনি একে একে দশজন 


পুরুষকে বিয়ে করলেন কিভাবে? 
মাঁহলা £ উদারতা আর মহানৃভবতাই আমায় অনুপ্রেরণা দিয়েছে। 


bd bd bd 


ওয়াশিংটনকে বিয়ে করলেন কেন? 
বাঁচার জন্যে ৷ 

তাহলে বিবাহ বিচ্ছেদে আগ্রহী হলেন কেন? 
তান যে নিষ্প্রাণ । 


E এ ঞ মা 


এক ওলম্দাজ ভদ্রমাহলা ভালো রাঁধুনির সন্ধানে বক্স নাম্বারের মাধ্যমে 
বাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়োছলেন। একটি মাত্র আবেদন পত্র এলো আর সেটি 
তাঁদের বাড়ির রাঁধুনির কাছ থেকেই। 


মী খা. had 
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জনৈক বালক £ আমি একটা কুকুর কিনতে চাই । কতো দাম কুকুরের ? 
দবক্রেতা £ একশ টাকা পিস্‌। 
বালক £ কিন্তু আমি কুকুরের টুকরো চাইনে__সবটাই কিনতে চাই । 


মুহ be ক 

__ তুই কি ধরনের স্বামী পছন্দ কারস ? 

_ সে রোমাণ্টক হবে, ভালো নাচতে আর গাইতে পারবে, আমায় কোনো 
রকম দুঃখ দেবে না, ঘরে ছাই ছড়াবে না আর আম যখন তাকে চুপ করে থাকতে 
বলব তখন সে টু শব্দাটও করবে না। 

_ এই যাঁদ তোর আদর্শ স্বামীর ধারণা হয়, তাহলে বর একটা টি, ভি, 
কিনে ফেল। 


ক ক সং 


যুবক £ আপনাকে ক বাঁড় পেশছে দিয়ে আসতে পার ? আঁভজ্ঞ মেয়েদের 
বাঁড় পেশছে দেওয়ার মাঝে যথেষ্ট আনন্দ আছে। 

যুবতী $ কিন্তু এখনও আমি যে অনাভজ্ঞা । 

যুবক ঃ আর এখন পর্যন্ত আপান বাঁড়তেও পেছুতে পারেন নি! 


সং সং ক 


দুই মাতাল শধীড়খানায় বসে চুটিয়ে মদ গিলাছল। একজন মাতাল খ্যাক 
-খ্যাক করে হেসে উঠে দোস্তকে বলে, এই শালা, বলতো তুই মানুষ না ইদুর ? 

_ দেখতে পাঁচ্ছিসনে আম মানুষ | 

__আচ্ছা বেশ না হয় ধরেই নিলুম তুই মানুষ। এখন প্রমাণ দেখাও, 
বাপ । 

_আমার বৌ ই'দুর দেখলে ভয় পায়। 


ক ০ ক 
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বিনিতি কেচ্ছু। 


* ঝ ৰ 


মৃত্যুশয্যায় শায়িত মিঃ হেস্টন তাঁর স্তীকে বললেন, আমার মৃত্যুর ঠিক 
একমাস পরে তুমি মিঃ রোগার্সকে বিয়ে করবে। 

_ও মা! নেকি কথা রোগার্স যে তোমার শত্রু! 

_ সে আমার শত্রং জেনেই তো তোমায় বিয়ে করতে বলছি। বছরের পর 
বছর আম জবলে-পুড়ে মরোছি__এবার তোমার পালা__মিঃ রোগার্স। 

ফু * i মু 

বুকে হাত রেখে বলাছ যে কোনো মেয়ের সঙ্গে যে কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত 

হতে পারেন আপনার যাঁদ বেশ ভালো রকমের ব্যাংক ব্যালেন্স থাকে। 


ক্ৰ hd bl 


ভদ্রলোক £ আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আর শ্রান্ত হয়ে পড়েছি। বেশ কিছুদিন 
হলো আমার স্বামী নিজেকে ঘোড়া বলে ভাবতে শুর করেছেন। 
মনঃসমপক্ষক ৪ কোনো চিন্তা নেই মাদাম, তাঁকে আমি ভালো বরে তুলব। 


বস্তু প্রচুর টাকা খরচা হয়ে যাবে। 
- সে জন্য ভাববেন না। ঘোড়া দৌড়ে তিনি কুঁড়ি লক্ষ টাকা পেয়েছেন। 


মনঃসমণক্ষক-__তাহলে তাঁকে ঘোড়া হয়েই থাকতে দিন। 


bd bd od 
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_ আপনার স্বামী কখন গির্জেতে যান? 
__-যতম্মণ পর্যন্ত না ?তাঁন পাপ করেন। 

_ তান কতো দন অন্তর পাপ কাজ করেন? 
_ প্রত রাতে । 


ফ % ০ 


জত্যি মেয়োট ঘরোয়া_কতো পহ্রহষের ঘরই ন। নে যায়। 


রঙ ঙ গু 


জীবধান) বান্ধবীকে চাঠর ওপর 'ব্যান্তগত” {কিংবা 'গোপনীয়' শব্দটি 
দলখতে [নিষেধ করবেন। তা নাহলে জাপনার চী [চাটা অবশ্যই খুলে 
দেখবেন। 


_ শুনেছি চুম্বন থেকে নাক রোগজনীবাণ? ছাঁড়য়ে পড়ে । 
-ডান্তারেরা বলেন বটে সংক্রামক। 

কেন, তুমি কি এ পর্যন্ত কোনো মেয়েকে চুমং দান? 

না । তবে চুমু পাওয়ার পর এখনও অসুস্থতা বোধ কারান। 


ক এ প ০ 


কোনে এক নিউটন খেদোন্তি করছেন, 'মানুষ যা চায় সবীকছই আম 
পেয়োছ__অক:রন্ত টাকা, সংন্দর বাড়ি আর সাত্যকারের সুন্দপী নেয়েকস্তু 
সহসা আমার ফ্রী ফিরে এলেন ।' 


Ld) ঙ Ld 


জনৈক আমোঁরকান রুশীর ছেলেমেয়েদের বাদ্ধর গড় গাঁরমাপ করতে 
মস্কোতে এসোছ:লন। 
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-যাঁদ পঞ্চাশ রুবল্‌ দিয়ে আমি একটা ঘাড় কান আর একশ টাকায় 
সেটি বেচি, তাহলে অমি কতো পাব ? 
_কুড়ি বছর--একটি ছেলে উত্তর দেয়। 
কঠ “ক জজ 
বিচারকঃ বিয়ের ষাট বছর পরে আপনি বিস্থেদ কামনা করছেন কেন? 
মিঃ ক্যাম্পবেল ঃ অবশিষ্ট জীবনটা সুখে কাটাতে পারব বলে । 
“ . A 
যৌবনবতী শরীরে লাবণ্যের ঢেউ তুলে মেয়োট বলে, ‘দৈনিক কুঁড়ি ঘণ্টা 
হাড় ভাঙ্গা খাটুনির ভয়ে বিয়ে আমি করতে চাইনে--দিনে বারো ঘণ্টা আর 
রাতে আট ঘণ্টা পরিশ্রম ধাতে সইবে না ৷ 
ৰ 4 ই 
_ তাহলে আপনার ষষ্ঠ কন্যারও বিয়ে হয়ে গেল: পাত্যই আপান 
সখী, ভাগ্যবান । 
_কেন? 
আর পাঁচজনের ইতিমধ্যেই বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে গেছে এবং তারা আমার 
কাছেই থাকে। 
কট ক ভি 
ফ্যাপটেন £ তুমি বিদেশে যেতে চাইছ না কেন? 
অনুগত সৈনিক & আমার স্ত্রী এখনও গভ“বত! হয়নি। এমত অবস্থায় 
তাকে ফেলে রেখে কি করে বিদেশে যাত্রা করব বলুন ? 
ক [ + 
ম্যানেজার $ আপান কি এই শহরের চিড়য়াখানা দেখেছেন? 
কেরানী £ না। 


ম্যানেজার £ দেখেন নি কেন? 
. কেরানীঃ এখানে (অফিসে) অমি চিড়িয়াখানার সব জীবজন্তুকেই 


দেখতে পাই। 


কী 
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অধ্যাপক হ মণ্ডে প্রমোদনজ্ঞান উপভোগ করার সবচেয়ে ভালো পথ 
কোনটি? 
ছাত্র ঃ নিদ্রা ৷ 
os ক ডগি 
চিকিৎসক £ বুড়ো হয়েছেন তাই আপনার এই পায়ে ব্যথা হয়েছে। 
রোগী: আমাকে কি আপনি এতই বোকা ভেবেছেন? আমার অন্য 
পাটারও তো একই বয়স_কই সোঁটতে তো ব্যথা হয়নি LE 


* EY bd 


বৃদ্ধ ঃ আমি আজ চুরানব্বইতে পা দিলাম ৷ সারা পৃথবণতে আমার আর 
এবজনও শন্রঃ নেই _ আমাকে নিঃশন্রু বলতে পারেন। _ 
সাত্বাদক £ কিভাবে আপাঁন নিঃশন্রু হলেন? রশ 
বৃদ্ধ ঃ আমার যাঁরা শন্তু ছিলেন অনেক কাল আগেই তাঁরা গত হয়েছেন । 
সী সং f সং 
শহরের সবচেয়ে ধন) ব্যান্ত মারা গেছেন। কৌতূহলী আত্মীয়-পারজন, 
পাড়া-প্রাতবেশী সকলে ভিড় করেছেন আইনভ্রের আফসের সামনে - 
ভদ্রলোকের আঁ্তিম ইচ্ছা জানার আগ্রহে। উীকল খাম খুললেন । সবশেষে 
উইলাট পড়লেন। তাতে লেখা আছে-__আমার মদ্য ও ধূমপান এবং সুন্দরী 


মেয়েদের পেছনে ঘুরে বেড়ানোর সু-অভ্যাসের জন্য আমার সব টাকা 
নিঃশোষত ) 


* 
মেয়েটি £ কি চিন্তা করছ? 
ছেলোঁট'ঃ তুম যা চিন্তা করছ, আঁমও সেই চিন্তাই করছি। 
মেয়োট £ তাহলে দেরী করছ কেন? 


# PA) * 
কেউ যখন অবসর গ্রহণ বরে, সময় আর তখন তাঁর কাছে জরি থাকেনা 
আর তখনই তাঁর সহকর্মাঁরা তাঁকে ঘড়ি উপহার দিয়ে থাকেন। . 


% ৯ 


৪০ ঞ " ¥ 


রানী? নামের মেয়েটি মানুষের মনে এই অনুভুতি এনে দেয় যে সে 'রাজা”। 
* bd bd 
ত্রিজের ওপর এক ভিখারী বিশ্রীভাবে টলতে টলতে চলাছল। একজন 
পদাতকের হাত ধরে সে বলে, অঞ্থকে একটা টাকা দিয়ে সাহায্য করুন 'বাব্‌”। 
_-তিই তো একটা চোখে দেখতে পাস! 
_-'তাহলে পঞ্চাশ পয়সা দিন 
# ক সক 
স্বামী তাঁর স্ত্রীকে শান্ত করার জন্যে সান্তবনা দিচ্ছিলেন, ‘কাঁচের ঘরের 
মান ুযেরা------- ? 
_'‘আলো জৰালা থাকলে নগ্ন হওয়া উচিত নয়--তা আমি জানি, কাট- 
খোট্টার মতো উত্তর দেয় তাঁর স্ত্রী। 
+ যা * bd 
এক ভদ্রমাহলার স্বামী মারা গেছেন। ভদ্রমহিলা স্বামীর ইনসিউরড্‌ 
পিসির জন্য টাকা দাবঈ করলেন ইনসিউর কোম্পানীর কাছে। এক উকিলও 
নিযুক্ত করলেন সেই টাকা আদায়ের জন্য ৷ 
সব কাগজ পন্র দেখে শুনে উাকল বাব বললেন, দেখুন ম্যাডাম, আপনার 
স্বামী তার জীবনের উপর কোন ইনাসউর করে যায় নি। কাজেই আপনি কোন 
দাবী করলে,তা টিকবে না। তান কেবল একটা ফায়ার ইনসূরেন্স করেছিলেন। 
ভদ্রমাহলা--ঠিকই তো। আর সেজন্যেই তো আমি ওর গায়ে কেরোসিন 
ঢেলে আগুন ধারয়ে দিয়োছিলাম।. তাহলে কেন আমু ফায়ার ইনসংরেন্সের 
টাকা পাবো না? 
* Ed # 
এক আমোরকান বাপ তার বেকার ছেলেকে-_দেখ খোকা, তুই কি জানিস 
তোর বয়সে আব্রাহাম িঙ্কন পেটের দায়ে রোজগার করতেন । আর তুই কিনা 
আজও বাপের ঘাড়ে বসে অন্ন ধৰংস করাছস। 
ছেলে-বুঝলে বাবা, সামি অৱশ্য লিগকনের ছেলেবেলার কথা জানিয়ে 
তবে এটা জানি, তোমার বয়সে তিনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হয়োছলেন। 
* * * 
} বাস কণ্ডাই্র (বাচ্চা প্যাসেঞ্জারকে )- তুমি কি জান এই রুটে ছ'বছরের 
বেশী বয়স হলেই পুরো ভাড়া দিতে হয়? 
_-জানি। 
--তা তোমার বয়স ছ'বছরের বেণী হবে কবে? 


_আজ্ঞে। আপনাদের বাস থেকে নেমে গেলেই। 
ক্ষ চি bd 
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|টইট আযা& উমম | ্‌ 


টিম এতই বিদ্বান ছিল যে নট ভাষায় ঘোড়ার নাম রাখতে পারত আর 
এতই নিবেধি ছিল যে চড়বার জন্যে গোর? কিনেছিল । 


চর * ~ 
ঈশ্বর নিরাময় করেন, পারিশ্রমিক নেন চিকিৎসক । 
১ খা |) 
তরুণ াকংসক আর বদ্ধ নাপত থেকে সাবধান। 
* ঝ ৰ 
তরমুজ আর মানুষকে বোঝা বড়োই কাঠন। 
ক ক * 


রঙ্গরসিকতাঁয় একজন শন্ুকে বন্ধু করা যায় না,.কিন্তু এবজন যষ্ধ্‌ এক 
নামযেই শত্রু হয়ে যায়। 


৪ . ক * 
মৃত্যুই কেবল উৎকোচ গ্রহণ করে না। 
ঞ্ + ০ 


বিদ্যুৎস্পৃষ্ট পথিক কদাচিৎ বাঁড় ফিরে ঘটনাটি তার? বিধবা প্রকে 
দানাতে পারে । 


# Ld চা 
সত্যিই তান চতুর যান বৈদ্যকে উত্তরাধিকারপ করে-বান। 
_বেঞ্জা মিন ফ্রাঙ্কলিন 
+ ক 


ক 
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॥ পরিহাস. বিজন্পিতম্‌ ॥ 


বিমান বন্দরে শুল্ক দফতরের এক পরিদর্শক প্রাথতযশা কথা সাহিত্যিক 
‘ অস্কার ওয়াইন্ডকে “কিছু ঘোষণা করতে হবে কি? 
‘আমার প্রতিভা ছাড়া আর কিছু নয়'_ লেখক উত্তর দিলেন। 
bed bd bl 
কোনো এক নারাঁর রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে অদ্কার ওয়াইল্ড লিখেছেন, 
“একমাত্র সৌন্দঘ* ছাড়া অন্যান্য সবদিক থেকে ময়্‌রের তুল্য ৷” 
# * রঃ 
পরীক্ষায় নিবোঁধেরা এমন সব প্রশ্ন করে বসেন যে প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা উত্তর 
দিতে পারেন না।-__অস্ক।র ওয়াইল্ড । 
* * সী 
প্রেম এমন এক উত্তেজনাময় খেলা যাতে একজন সব সময়েই ঠকায় ৷ 
__বালজাক। 
আজ থেকে ঠিক একবছর আগে ভান্তার হয়েছে সে-দৃ'জন রোগীর 
চিকিৎসা করেছে, না না ভুল বলোছি- হণ্টা, তিনজনের চিকিৎসা করেছে 
কেননা তাদের [তিনজনের অন্ত্যাণ্ট ক্রিয়াতেই আমি যোগ দিয়েছিলুম ৷ 


মার্ক টোয়েন। 
# 


* ক্ৰ 
মিঃ উইনস্টন চার্চিলের শন্তুর অভাব ছিল না। কোনো এক জনসভায় 
তাঁকে দেখে জনৈক ভদ্রমহিলা মন্তব্য করেন ‘যাঁদ এই ভদ্রলোক আমার স্বামী 
হতেন, আম তাহলে তাঁকে বিষ খাইয়ে মারতুম '' 
সহাস্য চার্চিল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, ‘মাদাম, আপনি যাঁদ আমার দ্র 
হতেনঃতাহলে আমি নিজেই বিষ খেতুম 1, 


চা ক ক 


বয়ঃকনিন্ঠ কিংবা পরিচারকের ক্ষেত্রে অমৃত ভাষণ নিন্দা, প্রেমিকের 
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ক্ষেত্রে সজন দক্ষতার পারচয়বাহী, আববাহিত পুরুষের ক্ষেত্রে সাং্কাতক 
গুণাবলী বা মাজত রুচির নিদশন রূপে গণ্য হয় আর মিথ্যা হল বিবাহত 
মাঁহলার দূঢ়মল অভ্যাস_ প্রকৃতিগতই বলা চলে । 
_ হেলেন রোল্যাণ্ড 
৯ * hd 
ভানেক চাকৎসকের পাল্লায় পড়ে আমি মরতে বসেছি । 
আলেকজাণ্ডার দি গ্রেট । 
সং # bd 
চরমতম প্রলোভন আর চূড়ান্ত সযোগ__-এই দইয়ের মিলন সাধন করে 
বলে বিবাহ এত জনাপ্রিয় । 
_জর্জ বার্ণভ শ। 
প্রখ্যাত নাট্যকার শ তাঁর সাম্প্রীতক নাটক লেখার কাজে আত্মমগ্ন ॥ 
এমন সময় তাঁর কানে আসে তাঁর দুই ভূ.ত্যর কথোপকথন-_ 
“হারে, বাবু খুব ব্যস্ত রয়েছেন__তাই না?” 
“মোটেই তান ব্যস্ত নন । কেবল লখেছেন ।” 
যু bd LE) 
ম্যাগন। কার্টা শর্ত আরোপ করোঁছলেন কোনো চ্বাধীন মানুষকে একই 
অপরাধে দু'বার ফাঁসকাঠে ঝোলানো যাবে না। 
যু Ld ৪ 
জর্জ মুর ব্যাকরণ লেখার আগে সুন্দর ইংরেজী লিখতেন । 
Ed bd ১৪ 
প্রসিদ্ধ এক উপন্যাসক বলোছলেন-__বিয়েটা সেফ জ:য়া--কপাল ভালো 
হলে জয় আর না হলে বুঝতেই তো পারছেন। 


bd চা bd 


ইতিহাসের ববি গ্ৰগাীয়, অমর। কিন্তু পাশের ঘরের কাঁব সর্বসাধারণের 
উপহাসের পাত্র । 


_ম্যাক্স ইঙ্টম্যাঁন। 
ন 
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(এক) 


শনিবারের সর্ষেসেন স্ট্রীটে সবুজ রেশমশ শাড়ী পরা রূপসী প্রেয়সীকে 
মেহনাঁত এক যুবকের সাথে ঘুরতে দেখে তান শোকে অভিভূত হয়ে পড়লেন। 
টলতে টলতে বাঁড় ফিরিলেন কোনো রকমে। আর সৌদন থেকেই তাঁর ঘাড়ে 
ভর করল কাবতার.ভূত- মন্ত্রশত্তি__ 
আমার হূদ্য়-স্যসপ্যানে তুমি 
| হাজারটা ডিমের বড়া ভেজে খেয়োছলে__ 
কবে কোন্‌ বিস্মৃত প্রদোষে । 
শুধু তোমার চোখে দেখো ছলেম 
এক টুকরো সিগারেটের চ্ফুলিঙ্গ ! 
হাজার চেণ্টা করেও আমি 
পারিনে মেলাতে হিলেব ! 
যক্ষা নয়, ক্যানসার নয় 
এ যে ভালোবাসার চুলকানি দাদ-- 
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আর তুম সবুজ শাড়ি পরে 
হাসছ খে'কশিয়ালীর হাঁস । 


(দুই) 


এরপর পড়ন্ত রোদে নায়িকাকে দেখলেন তান শাসন রোডে--ঘঃরছেন এক 
বৃদ্ধ, শিল্পার সঙ্গে ।?আবার সৃত্ট হলো 'সসামান্য এক কবিতা 

সদানন্দ সের হামাগাড় গোলাপ! মেঘে, 
পন্ুরদ্ধে বাহ্পমোচন, 
সূষুয়ায় চিন্তায় গলত রঙমহল। 

রন্তে তোমার 

পাঁলগোমর কিলাবলে পোকাগুি 

ঘুরছে প:থবীর মতন। 

থমথমে বাঁড়গ্াঁল দাঁড়িয়ে আছে__ 

িৎ লীয়ারের চোখে িচুটির মত। 
কমলার কোথায় জবরের গন্ধ 

লিটনের ঘোড়া {ক এই পথেই ছহটেছিল? 


(তিন) 


তৃতীয় দৃশ্যে প্রহসনের যবাঁনকা উঠল িলঃয়ায়। সঙ্গীত প্রেমিক এক 

রেলের কর্মচারীর সঙ্গে নায়কা খাচ্ছিলেন হালুয়া । রাতে চাঁদের আলোয় 
নায়কের আগ্রক্ষরা লেখনী থেকে ঝরে পড়ল কয়েকটি লাইন 

হকোর খোলের মতো অন্ধকার 

মালয়ে গেছে। 

পায়েসের মতো জ্যোৎস্না 

মায়া বিছয়েছে__ 

যেন সে এক গলিত কে“চো, 

[কিবা ফাঁড়ৎয়ের বীভৎস কঙ্কাল, 

1ফঙের হাস, 

যক্ষা রুগীর থুথু! 
গায়ে শুধু আদ্দির পাঞ্জাব 
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[কল বাঁশতে 
কে যেন বাজায় টঞ্পা, 
মনে হয় অনেক দুরে_ 
বাস্তর আদম অন্ধকারে, 
কেদে আকাশ ফাটাচ্ছে 
হলহলে ডায়ানোসেরসের 
গলগলে এক বাচ্চা । 
(চার) 
অনেক বোঝালেন প্রেয়সী। বললেন, কেউ তাঁর মামা, কেউ জামাইবাবু 
কেউ [িসতুতো ভাই। একনিষ্ঠ নায়কের উত্তেজনা হলো না প্রশীমত- 
ভয়াবহ এ পৃথিবী 
চেঁড়র মতো মুখ বরে 
আমায় ভ্যাংচায় ৷ 
প্রেয়নীকে বিস্বাদ লাগে, 
যেন মিইয়ে যাওয়া পাঁপড় 
গাছপালা ছেটে 
পৃথিবীকে মরুভূমি করে 
ভাবাঁছ সরে পাঁড়। 
চে চা 
এক আমোরকান ছোকরা তার বাপকে বললো, বুঝলে বাবা, আমি হপ্তা 
খানেকের জন্য বাইরে গিয়োছলাম। কণদন আগে আমি আমার স্ত্রীকে 
টেলিগ্রাম করোছিলাম, আমি গতরান্নে বাড়ি ফিরবো তা আমি বাড়ি ফিরে কী 
দেখলাম জানো? আমার স্তর এক ছোকরার বাহুলগ্লা হয়ে শংয়ে আছে। তুমি 
একে কী বলবে? 
বাপ অনেকক্ষন চুপ করে থেকে ঠাণ্ডা গলায় বলবো, হ'ব, আমাদের 
ডাকাবিভাগে খুবই গলা দেখা বাচ্ছে। আমাদের সময় এমনটা হতোনা! 
বউমা নিশ্চয় টেলিগ্রাম পায়ান। 


¥. 


‘G00 জোকস 8৭ 


একট হান 
( উইপভাম পত্রিকার গৌজন্তে ) 


জীবনবীমার উচ্চপদস্থ এক কর্মচারী নবনিযস্ত অবচিশন প্রতিনিধিকে 
ধমকে ও'ঠন “বিমাপত্রে আটানব্বুই বছরের এক বুড়োর নাম [লখেছ__তোমার 
কি মাথার ঠিক নেই? 

পহত্খানুপুঙ্খ রুপে আমি আদমসুমারর বিবরণ দেখোছ। এই বয়সের 


খুব কম লোকই প্রাতবছর মারা যায় -অত্যন্ত বিনীতভাবে বিমা প্রাতীনাধ 
উত্তর দেন। 


bd যু ক 
'স্থৃতিণক্তি হারাতে বসেছি তাই ডান্তার দেখাতে ?গয়েছিল:ম 1 
তান কি বললেন? ' 


আমায় আগাম দিতে বললেন ৷ 


* * * 


প্রাথমিক চিকিৎসা বিষয়ে বন্ততা দিতে দিতে জনৈক অধ্যাপক প্রশ্ন করেন, 
‘যদি তোমার ভাই দরজার চাবি গিলে ফেলে, তাহলে তুমি ক করবে?” 
-_-'জানালা টপকে তাহলে ঘরে ঢুকব।' ছান্রাট উত্তর দেয়। 


bd bd ক 


চিকিৎসক অপারশোধিত একাট ধবল পাঠালেন তাঁর এক রোগীকে-_ 
তলায় লিখে লেন, “বিলের বয়স হলো এক ॥ 
রোগা চট্‌জলাঁদ লিখে পাঠালেন, হ্যাপি বার্থডে ৷’ 


যু bed 
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অনেক দিনের এক আনর্দোশত এক ব্যাধিতে আক্রান্ত এক ব্যান্ত জনৈক: 
চিকিৎসকের শরণাপন্ন হলেন! চিকিৎসক তাঁকে আভনন্দন জানাতে আশ্বস্ত 
রোগীর মুখে হাঁস ফুটে ওঠে ৷ তিনি বললেন, ‘এবার তাহলে শিবের অসাধ্য 
ব্যাধির হাত থেকে নিক্কাত পাব।' চিকিৎসক বললেন, “উত্তোজত হবেন 
না। আপনার শব-ব্যবচ্ছেদের পর আপনার নামেই নতুন রোগাঁটর নামকরণ 
করা হবে? 

চুলও ১ ক 

চেম্বার এলেন এক ভদ্রলোক । হাঁপাতে হাঁপাতে সে বলে, 'কঠোর শ্রমে আমি 
শ্রান্ত_মনে হচ্ছে বেশশ দিন আর বাঁচাব না। দয়া করে আমায় ওষুধ দিন 

__'আজ রাতে থিয়েটারে যান-_গ্রিমালাঁড বিদষকের অভিনয় দেখুন, রোগ 
সেরে যাবে 

ধন্যবাদ । আম সেই ভাঁড় ৷ একথা বলে সে চলে গেল । 


ক্ৰ bd bed 


ডাক্তীরবাবু পাঁরদর্শনে বেরিয়ে শারীরিক অবস্থায় খোঁজ-খবর নিচ্ছিলেন 
রোগাঁদের কাছে । একজন রোগিনীকে জিজ্ঞেস করলেন তান, “শীতের চোটে 


দাঁতপাটি লেগোঁছল? | 
-_“কেমন করে বলব! দাঁতগ্‌লো প্লানঘরে ছিল । 
রং 
মৰ যু 


গৃহিনী বললেন, প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ করের প্রভেদটা যে কি, এ পর্যন্ত 
ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না! 
স্বামী বললেন, ’এ তো খুব সহজ ব্যাপার । আমার কাছে 
আর আমি ঘুমুলে পকেট মার ॥ 
Ed ক্ষ hd 
সুরেশ! সুরঃপা এক যুবতী সরকারী কোষাগারে এসোঁছল নিন 
হয়ে। বমশীবন্দের নিয়োগ শিক্ষণ বিষয় সংক্রান্ত কার্যসম্পাদনকারা কর্মচার 


শ্রম বরেন, ‘আপনার ঘাত ?' ঃ 
‘সব সময় আম টাকা-পয়সা নাড়াচাড়া কমতে ভালোবাি'-মণ্টি গলায় 


উত্তর দেয় মেয়েটি । 


ক *ু 


তুমি টাকা চাও 


৪৯. 
৫০০ জোকস 


কোনো এক মালাকে সীমন্তে সবুজ সি‘দুর পরতে দেখে প্রাতবোশন্ 
তাকে এর কারণ জিজ্ঞেস করে । মহিলা বলেন, 'আমার স্বামী ট্রেনের ড্রাইভার। 
[সাথতে লাল সি'দুর দেখলে অনেক দূরেই সে থেমে যাবে-কাছে 
আসবেনা 


ক ক ফৰ 


প্রেমিক! £ কে বেশি সুখণী-_দশ লক্ষ ডলারের মালিক, না ছয় সন্তানের 

নপতা ? 
প্রোমক ঃ ছয় সন্তানের জনক । 
প্রেমিকা £ প্রমাণ দিতে পারবে? 


প্রোমক £ কেন পারব না! দশ লক্ষ ডলারের মালিক আরও ডলার 
"কামনা করে। * 


hd কু ০ 


মনিব £ মিথ্যে বলা মহাপাপ । আঁফিসে যে সমস্ত যুবক কমণ মিথ্যে কথা 
বলে, জ্ঞান, আমি তাদের ?ক কার? 
কর্মচারী £ জানি স্যার । আপাঁন তাদের দেইলস্‌-ম্যান করে দেন । 
সং সঃ যু 


অমেকদিন দেখা হয়ান তাদের । ক্রাচ বগলে বল্ধ্্‌কে আসতে দেখে অপর 
বন্ধু বললে, “কি হয়োছল তোমার ?’ 


_ গাড়ির ধাক্কায় শ্যাশায় হতে হয়েছিল । 
কবে দ:ঘ্টনা ঘটোঁছল ? 

_ছ'সপ্তা আগে । 

_এখনও খঞ্জের ষাণ্ঠর ওপর নির্ভ'র করে চলেছ। 


_ আমার ডান্তার বলেছেন ক্রাচের দরকার নেই, কিন্তু আমার উাঁকল ক্রাচ 
নিয়ে চলার উপদেশ দিয়েছেন। 


ফৰ bd bd 


াড়য়োছালন। 


৫০০ জোক্স 


আনমনা তিন অধ্যাপক ট্রেনের প্রতীক্ষায় রেলস্টেশনে দ 
৫0 


পারস্পারক আলোচনায় তাঁরা এতই নাব্ট ছিলেন যে ট্রেন এসে গেছে তাঁরা: 
জানতেও পারেনান। গাড় যখন চলতে শুর: করেছে তারা তিনজন তখন, 
পড়িমার করে দৌড়ুতে শুরু করলেন। আতকণ্টে দু'জন ট্রেনে উঠলেন। তৃতীয় 
জন উঠতে পারলেন না। নিরানন্দ মনে তাঁকে প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
দণ্ডায়মান এক দর্শক বলে ওঠেন, ণতনজন্র ভেতর দুজন গাড়ি ধরতে সক্ষম 
হলেন__গড়পড়তা ভালোই বলতে হবে ।' দীর্ধানঃশ্বাস ফেলে অধ্যাপক বললেন, 
‘তাঁরা আমায় বিদায় সম্ভাষণ জানানোর জন্যেই এসৌছলেন ।” 
= খা কট bd 
বিশপ মহোদয় যে বধির ছিলেন, এটা অনেকেই জানত না। একদিন তাঁর 
গুণমৃঞ্ধ এক ভন্তকে [নি সুপ্রভাত জানিয়ে বললেন, ‘লেন, তোমার বাবা কেমন 
আছেন? 
আমার বাবা গত বহর মারা গেছেন ।? 
বিশপ বললেন, “শুনে খুশী হলাম লেন, এই পরিবর্তন নিঃসন্দেহেই তার 
পক্ষে শুভ হবে ॥ 
El ক্র ৬ 
অন্তরঙ্গ দুই বষ্ধু রেস্তোরাঁয় বসে কফি খেতে পেতে খোশ গল্প করছিল। 
অনেকক্ষণ ধরে তাদের বসে থাকায় বিরন্ত ওয়েট্রেস তাদের হাতে ছাঁত্রশ টাকার 
একটা বিল ধরিয়ে দেয়। একজন তো টাকার অংকে আঁতকে উঠে বলে, 
“সামান্য দ'কাগ কফির জন্যে ছন্রিশ টাকা ।” 
‘না এটা হলো পাকি“ টিকিট ৷’ 
ক El ৫ 
প্রধান বিসারপাঁত লর্ড রাসেল যখন ওকলতি করতেন তখন একজন উাঁকল, 
তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, "দ্ধ বিবাহের কঠিনতম শান্তি কি হতে পারে? 
রাসেল ঝটাত উত্তর দিয়েছিলেন, 'দ:ই শাশুড়ী’ । 
Ld ৫ ফা 
="'মা, বৃষ্টি হয় কেন? 
--‘বষ্ট না হলে কোনো কিছুই জদ্মাতে পারে না সোনামণি | বুম্টি হয়, 
বলেই আপেল, নাশপাতি, শস্য আর ফুল জন্মায় ৷” 


&০০ জোক্স ৫৯, 


__-তাহলে শান-বাঁধান পথে কেন বাষ্ট হয় না মা?’ 
যা bd ন 


রোমের এক বিভ্তবান নাগাঁরকের বিবাহ-বিচ্ছেদে তাঁর বন্ধুরা তাঁকে 


:দোষরোপ করতে থাকেন। 
একজন বললেন, ‘তোমার বৌ ক সুন্দরী ছিল না? 
আর একজন বললেন, ‘যতদযর জানি সে তো অসতা ছল না!” 


ভদ্রলোক তাঁর একপাট জুতা খুলে বন্ধুদের বললেন, ‘বল তো জ্‌তোটা 


{ক দেখতে ভালো নয়? এটি কি ভালোভাবে তৈরী করা হয়ান? সেযে" 


আমায় কোন: দিক থেকে মুচড়ে ব্যথা দিত, তোমাদের তা বোঝাতে পারব না!” 
| ৪ bd ১৪ 

কোনে! এক উাঁকলকে মেদস্ফীত গার্দাখানেক বই নিয়ে যেতে দেখে একজন 

মন্তব্য করলেন, “মশায়ের এত আইন-কানুন মাথায় নিয়ে ঘোরা হয়? উকিল 


সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন, 'আইন-কানুন সব সময়েই আমার মাথাতেই থাকে__ 
বইগ্ল য়ে যাচ্ছি মহামান্য বিচারপাঁতর জন্যে ৷ 
সি. ক খঁ 
সেরা ড্রাইভার যখন মোটর চালায় সে তখন কল্পনা করে- গোটা পরিবারকে 
নয়ে সে বোরয়েছে হাওয়া খেতে । 
ক ক ক 
কর্ভাগ্বিন্লি বেড়াতে যাবেন। গিন্নি সাজন-গোজন করাছলেন। তাঁর 
'অনাবশ্যক বিলম্বে কতকে প্রচণ্ড উত্তোজত দেখে আগুন ঝরা দণ্টি নিক্ষেপ 
করে গীহনী বলে ওঠেন, ‘তোমাকে একবার নয় হাজার বার বলোছ-_এক 
সেকেন্ডের ভেতরেই আম সাজগোজ করে নিচ্ছি ৷ 
৪ সা যু 
বি ১ 
... ভাক্তারবাবু আপাঁন বলোছলেন মাসখানেকের ভেতরেই আমি হাঁটতে 
পারব) প্রাতশ্রত রক্ষার জন্যে আম খুশী হলাম 
রোগীর কথায় ঁচাকৎসকের মুখ আনন্দে ঝলনল করে । এমন সময় রোগী 


€ং 6০০ জোক্স 


। 


ST ENN EEE DUE তু er এরা ২: উপ 


পুনরায় বলে ওঠে, ‘আপনার খণ পরিশোধ করতে আমায় গাড়ী বেচতে 


হয়েছে 
bd ক ক 


ছাত্র ঃ স্যার, প্রায়ই আপা'ন রোগীদের ডিনারের ব্যাপারে প্রশ্ন করেন কেন? 
বৃদ্ধ চিকিৎসক £ ঠিক প্রশ্নই করেছ । এটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় একটা 


-ব্যাপার। তাদের খাদ্যতালিকা বুঝে আমি বিল করি। 


* bd hed 


পুরসভার এক কর্মী ফোন ধরলেন। স্থানীয় গিজা থেকে পুরোহিত 


‘জানাচ্ছেন গেটের কাছে একটা গাধার মৃতদেহ পড়ে আছে। দুর্গন্ধে ম ম করছে 
চারাদক। কেরানগ নিজের বহদ্ধিমত্তা আর সরসতার পরিচয় দিতে চাইলো । 


বললে, ‘আমি জানতাম যাজকেরাই অক্ত্যোষ্ট ক্রিয়া সম্পাদন করে থাকেন 7” 
__ এঠকই বলেছ । কিন্তু প্রথমে আমরা মৃতের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজনকেই 
খবর দিয়ে থাঁক 
ঝা ৪ Ll 
দর্শনার্থী £ আপনার ডেস্কে শুষে নেওয়ার মতন কিছু দেখেছি। 
কাব (সানন্দে ঃ নিশ্চয়ই আমার কাঁবতা ! 
দর্শনা ৪ না, এক টুকরো রাটিং পেপার । 
সঃ সু bd 
সদ্য প্রেমের সণ্ডারে হৃদয় তাদের নেচে উঠেছে। মেয়েটি বললে, “তোমায় 
আম চিরাঁদন ভালবাসব--তোমার দুঃখ-কম্টের অংশীদার হব।' 


__ পীপ্রয়ে, জীবনে আমার কোন দুখই নেই ৷ 
মেয়োট বলে, ‘আমি তা জানি কিন্তু আমি বলতে চাইছি বিয়ের পরের 


কথা ॥ 


যু যু Ed 
দর্শনার্থী ? আপনার ছেলোটর অনন্ত জ্ঞানতৃষ্ণা আমাকে অবাক করেছে। 
মাঃ বাবার কাছ থেকে তার তৃষ জেগেছে ঠিকই, কিন্তু জ্ঞানটা পেয়েছে 
আমার কাছ থেকে । ] 
ক ক ক 
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বাবা-মার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পাতগৃহে যাওয়ার সময় মেয়োটি কাঁদাছল, 
বর হাসাছল । নীরব এক দর্শক সরব হয়ে বলে ওঠেন, “আগাগোড়া ব্যাপারটা 
উল্টে বাবে জাঁচরেই । বাবাজী, সারা জীবন তোমাকেই কাঁদতেই হবে। 
ন খা ১ 
স্বামী তাঁর স্ত্রীকে প্রশ্ন করেন, “তোমার চূড়ান্ত বোকামর পরিচয় দিতে 
পার? 
কেন, তোমাকে বিয়ে করা ।' 
৪ bd ফু 
প্রাতঃরাশ গ্রহণ করাছলেন জো । এমন সময় প্রাভাতিক সংবাদপত্রে নিজের 
মৃত্যু সংবাদ .পারবোশত হতে দেখে [তান অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে প্রিয় বন্ধু 
জোনস্‌কে ফোন করলেন, ‘কাগজে আমার মৃত্যুর খবর দেখেছ বি?’ 
_-হণ্যা। কোথা থেকে কথা বলছ তুম ।' 


} + e bs 
পুরুষ £ এখনও বয়ে করেন নি? 
দ্তীঃ আমি পূর্ণতা অর্জনে সক্ষম একজন মানুষের সন্ধান করছি । 
পুরুষ £ তাঁকে এখনও খনজে পানান ? 
স্তীঃ হ্যা পেয়োছ। কিন্তু তিনি পণতা অর্জনে সক্ষম একজন নারখর 
খোঁজ করছেন । 
ফট ফী bd 
অল্পবয়সী এক কৃষি বিজ্ঞানের ছাত্রের নিজের জ্ঞানের প্রত ছিল অসাধারণ 
আস্থা, এনিঃশেষ গর্ব । বুড়ো এক চাষীকে ধমক দিয়ে সে বলোঁছল, ‘বাজি 
ধরতে পার এ গাছ থেকে কিছুতেই দশ পাউণ্ডের বোশ আপেল পেতে, 
পার না! 
ঠিকই বলেছেন মশাই, তবে এটি নাশপাতি গাছ 
১৪ যু [ 
পাত্র ঃ অবশেষে তাহলে বিয়ে হলো আমাদের | এখন আমাদের ক্রিয়াকলাপ: 
বয়ে স্বচ্ছ একটা ধারণায় উপনীত হবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করাছ। 
তুম রাষ্ট্রপতি না উপরাষ্ট্রপাত হতে চাও ? 
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রানে 


_ পানী £ (মধুরকণ্টে ) কোনোটাই হতে চাইনে। রাষ্ট্রপাত এবং উপ- 
রাম্পাত-_দুটোই তুমি হও-আমি কেবল কোষাধ্যক্ষ হতে চাই ৷ 
সু El সু 
জনৈক তাঁথণযাত্র এক হিন্দ মন্দিরে প্রবেশের উপক্রম করতেই দ্বারী তাকে 
বাধা দিল। বললে, ‘জুতো খুলে আসুন’ । তাঁথযান্রী বললেন, ‘আমি তো 
খাল পায়ে এসোঁছ, তাই জুতো খুলে মন্দিরে ঢোকার প্রশ্নই ওঠে না।” 
দ্বারী বললে, ‘তা জানিনে। আপনাকে অবশ্যই এখানে জুতো খুলে রাখতে 
হবে। তকতাক না করে বরং একজোড়া জুতো কনে আনুন ৷ 
নর সঃ Ed ব্‌ 
লগুনের এক ভোজ সভায় আহার্যের বৈভব আর বন্তুতার ফোয়ারা__দ'য়ে 
মিলে সে এক সাংঘাতিক কাণ্ড চলছিল । সভায় সবার শেষে লর্ড বালফোরসের 
সময় এল ৷ সকলে তখন হই-হ:ল্লড়ে শ্রান্ত হয়ে পড়েছেন তানি বললেন, ‘আমায় 
ভাষণ (4৫৫7555 ) দিতে বলা হয়েছিল ৷ অনুগ্রহ করে শুনুন, আমি আমার 
ঠিকানা (40055) জানাচ্ছি_-৪০ নং কারল্‌্টন্‌ গার্ডেন, আপনাদের 
সকলের অনুমাঁত নিয়ে এখন আমি সেখানে চলে যাব 
ঝ Ed যু 
ক্লাসের দিদমাঁণ__নীলহ, মনে কর তোমার হাতে চারটে কমলালেবু আছে। 
আম তোমার ভাইকে তার থেকে দুটো কমলালেব: দিতে বললুম। তাহলে 
তোমার হাতে আর ক'টা কমলালেবু থাকবে? 
নীল; নামে ছাত্শাট__চারটে 'দাঁদমাঁণ। 
দাঁদমাঁণ_কিন্তু আমি যে দুটো দিতে বললুম তোমার ভাইকে ? 
নল: তা তো বললেন, কিন্তু আমি প্রাণেধরে কাউকে দংটো কমলালেব: 
দিতে পারবো না দিদিমাণ, তা আপনি যতই বলুন । i 
Ed ৪ be) 
_ খুকু, দার্জর দোকান থেকে আমার প্যান্টালুনটা এনেছো ? 
-_নাবাপি! আমি গিয়োছলাম কিন্তু ওরা টাকা না পেলে প্যাল্টালুন 
দেবে না। 
__কেন বললেই পারতে তুমি এতটুকু মেয়ে বলে তোমার হাতে আম টাকা 
দিতে ভরসা পাইনি ! 
_ বলেছিলাম বাঁপ। ওরা বলল, আমার বড় হওয়া অব্দি ওরা তোমার 


প্যাণ্টটা দোকানেই রাখতে রাজি আছে। 
সা ০ বং 
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ই গার ওয়াইন্ডের সংকলন ই 


. - কুুবী একাঁদন তার দ্বামণ অহীন্দ্রকে বললো-_তোমার একদম মনের জোর 
নেই । তুমি কিছুই করতে পারো না। তুমি একটা যাচ্ছেতাই । জানো রুমেলার 
বর এককথায় সিগারেট খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে। { 

অহান্ট তখন বললো--ঠিক আছে দেখা যাক আমার মনের জোর আছে কি 
না! আজ থেকে আমরা আর একঘরে শোবো না। 

অতএব স্বামী-স্তী দেই রাত থেকে পাশাপাশি দুটো আলাদা ঘরে শৃতে 
থাকে। 

প্রথম রাত কেটে গেলো ॥ দ্বিতীয় রাতও । 

কিন্তু তৃতীয় রাত্রে অহণন্দ্রর দরজায় আস্তে টোকা পড়তে লাগলো । 

ভেতর থেকে ঘুম জড়ানো কণ্ঠে ভেসে এলো, কে? 

আমি বলাঁছ, রুমেলার বর আবার [সিগারেট খাওয়া ধরেছে। 

* ক 
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॥ হংস গরী ॥ 


রতন আর বনানীর অল্প কিছুদিন হলো বিয়ে হয়েছে। যে কোনো 
স্বামীরই সুন্দরী বউ থাকলে যা হয়_রতনেরও বউ-এর ওপর সন্দেহ বাতিক 
ছিলো। 

তা হঠাৎ হলো কি আঁফসের কাজে তাকে দিন চারেকের জন্যে বাইরে যেতে 
হবে। রতন তো ভেবেই অস্থির তি করে বউকে একা ফেলে যাবে ?__কারণ 
তারা একটা ফ্ল্যাটে আলাদা থাকতো । একবার ভাবলে মাকে ডেকে এনে রাখবে, 
নাঃ তাতে অশান্তি বাড়বে। আর একবার ভাবলো এই দিন চারেকের মধ্যে 
তার খাবার-দাবার ইত্যাদি বা কিছু লাগবে সব মজুত করে নিয়ে ফ্ল্যাটে তালা 
চাবি দিয়ে চলে যাকে ।__নাঃ সেটা নৃণৎসতা হয়ে যাবে! আবার অন্য কোনো 
দর্্ঘনাও ঘটে যেতে পারে। অবশেষে অনেক চিন্তা করার পর মাথায় একটা 
মতলব এলো । 

সে সেদিন রাত্রে করলে ি-_বউ-এর ডান উরুতে একটা হাঁস এ'কে দিয়ে 
বললে_দেখো আমি চারদিন পরে এসে এই হাঁসটাকে যেন এমন িখঃত 
অবস্থায় দেখতে পাই। 

-আমি কি চান-টানও করবো না? 

ও চান না হয় চারদিন নাই বা করলে। 

তারপর দিন সকালেই রতন অফিসের কাজে বাইরে চলে গেলো । 

আর স্বামীসন্দেহ বাতিক হবার ফলে বউরা সাধারণতঃ বেপরোয়া হয়ে ওঠে । 
সে রকম বনানীও। তার এক বয়ফ্রেন্ড এসে তাকে এই সুযোগের সদ্ববহার 
করার প্রস্তাব দেয়। 

তা বনানীর ইচ্ছা থাকলেও সে শুকনো মুখে বলে, এই দ্যাখো হাঁস একে 
দিয়ে বলে গেছে যেন এমন অটুট ভাবেই থাকে। 

সে হো হো করে হেসে উঠে বলে-_ওর জন্যে কোনো চিন্তা করো না বনানী । 
কেননা সে নিজেই একজন আটিঞ্ট ছিলো । 
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তারপর চারাঁদন ধরে এক নাগাড়ে চলতে থাকে “অবৈধ দৌহক প্রেম’ 
বানময় ! 

পণ্চম নে স্বামী ভদ্রলোক এসেই তার আঁকা স্ত্রীর উরুতে হাঁস দেখতে 
চায়। 

বনানী বেপরোয়া ভাবেই শাড়ি সাঁরয়ে হাঁস দেখায় । 


রতনের গলা থেকে যেন একটা গোঙানীর শব্দ বৌরয়ে 'আসে-_হাঁসটা নদী 
পার হলো কি করে? 


bd চে ক 


1 বৃল্নবুন্নিতে ধান খেয়েছে ॥ 


ম্যাডাম গিয়া ডোমনোর ষোলো বছরের মেয়ে সোঁদন রাত্রে বায়না ধরলো 
মা আম বাইরের ব্যালকানতে শোবো। 

_কেন? 

ঘরে খুব গরম । ব্যালকাঁনতে বেশ হাওয়ায় নাইাটিংগেলের গান শুনতে 
শুনতে ঘুমানো যাবে । 

বাবা তো শুনে রেগেই আগুন ! 

অবশেষে মা বাবাকে বোঝালেন__যাক্‌ বলছে যখন শতেই দাও না। 
আমাদের ব্যালকনিতে শুলে মেয়ের আর কি ক্ষাত হবে। আর বলছে যখন 
নাইথগেলের গান শুনতে শুনতে ঘৃমবে !_ 

_বেশ অনুমাত দিলাম । তবে তোমার কথায়__। 

পরের দিন ভোর হতেই ব্যালকাঁনর দরজা খুলেই থ। বাবা ছিটকে চলে 
এলেন মার কাছে। দ্ত্রীকে নিয়ে আবার পেীছলেন ব্যালকনিতে ৷ 

উলঙ্গ অবস্থায় সেখানে গভীর ঘমে আচ্ছন্ন দুটি নর-নারী। আর তাঁদের 
মেয়ের মূঠোর মধ্যে রয়েছে একটা নাইটিৎগেল। 


সং স্ব ০ 


নাতনী কলেজে ভাত হয়ে ফিরলে ঠাকুদ জিজ্ঞেস করলেন__ি কি বিষয় 
নিলি? 
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* বায়োলজি, কেমোস্ট্র আর অংক। ডাক্তারী পড়বো তো? 

_ডান্তারীর জন্যে বায়োলজি আর কেমোস্ট্র তা না হয় বুঝলাম । ' কিন্তু 
অঙ্ক কেন? 

বাঃ! ডান্তারী করতে গেলে ঠিক অংক না জানলে বিল করবো কি 
করে! 


bd * ক 


এক ভদ্রলোক তাঁর সদ্য বিবাহিতা স্ত্রী এবং মাকে নিয়ে একটি বিদেশ ছবি 
দেখতে গেছেন। বিদেশী ছাঁবতে সাধারণ ভাবে ছানার ওপর যে গরম দশ্য 
থাকে তাকেই বলে বেডপীন। নববধৃটি সিনেমা দেখবেন কি ! লজ্জায় মাথা 
নীচু করে আছেন পাশে শ্বাশুড়ি ঠাকরুণের জন্য । এমন সময় তান পন্রবধ্‌কে 
আলতো চিমটি দিয়ে বললেন-_বৌমা দেখেছো বিছানার চাদরখানা ! কোথেকে 
ওরা কিনেছে জেনে নাওনা ? 


# * * 


হঠাৎ একদিন একাট অঞ্চলে সরকারী ঘোষণা শোনা যায়_প্রত্যেকাদন ও 
পাড়ায় একটা না একটা চুর হচ্ছে । চোরকে যে ধাঁরয়ে দেবে, এক হাজার টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হবে * 

থানার দারোগা তখন আপন মনেই বলেন-_“হ চোর না ধরার জন্যে আমি 
ওর চারগুণ পাচ্ছি! 


bd সং bl 


ডাক্তার রুগীকে দেখে বোরয়ে আসবার সময় রুগীর বাবা বিচালত হয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন__কেমন দেখলেন ডান্তারবাব্‌ আমার! ছেলেকে ? 

ডান্তারবাব্‌ থমথমে মুখে গন্তীর কণ্ঠে বললেন_এ-রোগে শ'য়ে নিরানব্বই 
জনই মারা যায়। 

__-আমার ছেলের কি হবে ডান্তারবাবু ? 

{তান একটু ভেবে বললেন--আপনার ছেলে বেচে াবে। কেননা এর 
আগে নিরানব্বইটা রুগীই আমার হাতে মরে গেছে। 


ক রর bd 
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নতুন জামাটা গায়ে গাঁলয়ে স্বাম? প্রশ্ন করলেন স্ত্রীকে_কেমন লাগছে 
বলো তো? - 
স্তী বললেন_-ভালো। মনে হচ্ছে, ঠিক যেন আমার তৃতীয় পক্ষের স্বামী । 


_-ক'টা লোককে বিয়ে করেছো তাহলে? 
_ তোমাকে নিয়ে দুটো । 


নং সি bd 


1 গুরোগুরি ভাজা] 


ছোট্ট মার্ভিন খাওয়া দাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । তার মা তাই ভয় পেয়ে এক- 
জন মনোরোগ বিশেষজ্ঞর কাছে নিয়ে গেলেন। তান তাকে সবরকম পরধক্ষা- 
টারক্ষা করে বললেন, একে কোনো কাজ করতে দেবেন না। কোনো রকম 
উত্তে্রনা যেন না আসে দেখবেন। তারপর ছেলেটির দিকে ফিরে বললেন__তুি 
কি খেতে'ভালোবাসো বাবা ? 

_কৈ'চো, ছেলোট বললো । 

তান নার্সকে ডেকে এক প্লেট কে*চো আনতে বললেন । 

নার্স এনে দিলো। 

সে চিৎকার করে বলে উঠলো-__ভাজা । 

নার্স আবার চলে গেলো এবং প্লেটে উচু চুড়োর মতো করে ভাজা কে'চো 

* নিয়ে এলো। 

মাভনি আবার চিৎকার করে বললো-_-আমার মাত্র একটা চাই। 

জান্তার সব ফেলে দিয়ে একটা মাত্র কে'চো এাগয়ে দিলেন__নাও, খাও । 

-_আপানি আদ্দেকটা খান। সে বায়না ধরলো । 

ভান্তার মুখের মধ্যে আদ্ধেকটা কে'চো ভাজা বাধ্য হয়ে নিয়ে মুখ 
চেপে থাকলেন। বাকাটা এগিয়ে ধরলেন মাভিনের দিকে । মানের নাকে 
গন্ধ যেতেই তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলো । 

আবার ক হলো? ভান্তার {চিৎকার করে উঠলেন। 

-আপাঁন আমার থেকে আর অদ্দেকটা খান । 


bd bd 


৬৪ ৫০০ জোক্স 
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পার্কার তার বাড়ীর দিকে যেতে গিয়ে হঠাৎ নজরে পড়ে যায় একটা জানলার 
দিকে। এক মাঁহলা একটি বাচ্চা ছেলের মাথায় পাউরুটি দিয়ে মারছে। 

তার পরের দিনও একই দৃশ্য দেখে । 

তার পরের দিনেও। 

অবশেষে, দিনটা ছিল শুক্রবার । দেখে সেই মাহলা সেই ছেলোটিকে একই 
ভাবে মারছেন। তবে পাউরুটি দিয়ে নয়। কেকের সাহায্যে । . 

হঠাৎ তার মুথ-দিয়ে বেরিয়ে যায়_আজকে ক পাঁউরুটিটা পালিয়ে 
গেছে? 

না, না, মহিলা বললেন-__ আজকে হচ্ছে এর জন্মদিন। 


* ক bd 


মা জানো, আমি না কৰয়োর মধ্যে পড়ে গোঁছলাম, এবং একেবারে ঢুকে 
গোঁছলাম। 
_-তাই, তুমি যখনই বাড়ী ফেরো পা মোছো। 


* সং * 


আমি আর তাঁর ছদড়তে পারবো না। 
তোমার তাঁরগুলো কি হারিয়ে ফেলেছো ? 
-_ না, সবই মায়ের গায়ে লেগে গেছে । 


* টা * 


আমি যখন হইনি, তখন তোমার বাবার সঙ্গে একা একা কেমন 
লাগতো ? নি 

খুব ভালো, প্রত্যেক দিন ভোরবেলার একটা রোবট-এ চাঁড়য়ে নিয়ে 
যেতো পুত্কারণীর নখচে, সেখানে সাঁতার-টাতার কাটিয়ে আবার ফিরিয়ে 
আনতো । 

তোমার পক্ষে সেটা খঃব দুর নয় কি? 

তাহলেও, ঠিকই যেতে পারতাম । শুধু একটাই কত্টের ছিলো ব্যাগের 
মধ্যে থেকে বোঁরয়ে আসতো হতো । 


ক কর 
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ফিলিপ তার ছেলেকে উনুনের ওপরেই রাখা তাকের ওপর বাঁসয়ে দিয়ে 
বললো-__এক লাফ মেরে আমার হাতের ওপরে ওঠো তো ? 
ঠিক যে মুহৃতে ছেলোট লাফ মারলো, বাবা এক পা সরে দাঁড়ালো । 
ছেলেটি মাথা গংজে পড়লো মাঁটিতে। 
-_-এ থেকেই তুমি একটা শিক্ষা পাবে, বললো ফিলিপ- কাউকে বিশ্বাস 
করবে না। এমন কী তোমার বাপকেও নয়? 
# * 


মা, মা আম শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে পারাছ না । 
= যাক, তাহলে এ যান্তায় বেচে গেলে। 


সং bd bd 


কোন্টা সোজা ? এক ট্রাক বোঝাই খোয়া খালি করা, না এক ট্রাক ভাত 
খোয়া খাল করা ? 


এক ট্রাক ভাত খোয়া খাঁল করা । বেলচা দিয়ে এক ট্রাক খোয়া ভর্তি 
করা কঠিন। 


bd # 


ও মা, এলান আগুনে পড়ে গেছে। 
_ভালো বথা, চুল্লীটা বন্ধ করে দাও। ওতে একটিও পোড়া কয়লা নেই । 


bd ০ ক 


- মা, আমাকে সাঁতার কাটতে দাও না কেন? 
--জল খুব গভীর বলে 
-_ তাহলে বাবা যে সাঁতার দেয় ? 
--ও নিরাপদ বলে ।” 
ক & * 
মা, বাবাকে না একটা ষাঁড়ে গধতয়ে দিয়েছে ) 
‘আমি কি করতে পারি?’ 
-_'সবার আগে ক্যামেরায় ফিল্ম ভরে নাও ।, 
# #* 
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_-আমাঁর মা একটা রিভলভার কিনতে গেছে ॥ 
"তোমার বাবা কি তাঁকে বলে দিয়েছেন কি আনতে হবে?” 
='না। এমন কী বাবা জানেই না যে মা তাকেই গুলা করবে ।' 


সং * * 


roe 
ইসদ্ুর মারা বিষ আছে?’ 
"আছে, মুড়ে দেবো, না এখানেই খেয়ে দেখবেন?’ 


hd # # 


‘ভসট্যাস !' মা ডাকলেন__তুম কি মাছের জায়গায় থুতু ফেলছো ?' 
_'না মা, কিন্তু আমি এর কাছে যাওয়ার চেষ্টা করাছ।' 
hed Ll # 


"মাফ করবেন মিসেস ইয়েটস্‌, আমার মেয়ে তার তাঁরাট হারিয়ে 


ফেলেছে ।, 
কোথায় হারিয়ে গেছে ? 
-_ আমার মনে হচ্ছে, আপনার 


চর 


ছেলের মধ্যেই আটকেছে। 


রক bl 


1 ধর গাকঢ় | 


এক বন্ধ: এসে আর এক বহর কাছে তার ইদানিং কালের দুঃখের দড়ি 


খুলতে থাকে। যেমন তার বউ-এর সঙ্গে তার বর্তমানে সম্পক্টা ভালো যা 


না, তার বড়ো মেয়েটা পালিয়ে গেছে, ছোট ছেলেটা এবার ফেল করেছে, পু 
“থলের পরিবেশ মোটেই ভালো 


ভালো করে খেতে পারছে না, সবেপাঁর তার কম 

নয় ইত্যাদি। এসব বিস্তারিত ভাবে জানিয়ে বললেন_যাক, আজকে অনেকটা 
হাল্কা হলাম। তোমাকে ব্থাগুলো বলবো বলে মাথার মধ্যে কথাগুলো 
অনেকাঁদন ধরেই পাক মারছিলো । আজকে মাথাটাও বেশ হাল্কা হলো, মাথা 
ধরাটাও ছাড়লো । 
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আর এক বন্ধ; চিৎকার করে ওঠে_নাঃ, ছাড়োন। তোমার মাথা ধরাটা 
এবার আমার মাথায় এসে উঠেছে । আমার মাথাটা ধরে গেছে । 


* ৫ গং ed 


স্বামী-্তী তাদের ছেলেকে নিয়ে বেড়াতে বোরয়েছে। হঠাৎ ছেলেটা 
বায়না ধরে গাধার পিঠে চড়বে, সেই পথে গাধার পিঠে চেপে একজনকে যেতে 
দেখে ৷ 
“ স্ব তৎক্ষণাৎ স্বামীকে মুখ ঝামটা দিয়ে বলে ওঠে__পারছো না একবারাটি 
গাধা হতে! 
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এক ভদ্রলোক ডান্তারের কাছে গিয়ে বললো--আমার শরগর খুব খারাপ ॥ 
কি হয়েছে? 
_মনে হচ্ছে জ্বর । 
এক কাজ করুন-_বাড়ীতে চলে যান। গিয়ে গরম জলে খুব করে চান 
করুন। তারপরে ফুল স্পীডে পাখা চালিয়ে ঘণ্টাখানেক হাওয়া খান। 
তাতে সেরে যাবে। 
না, তাতে ?নমুনিয়া ধরবে । 
‘এ'যাঃ! রুগী আঁতকে ওঠে 
“না, না, ভয় পাবার কিছ নেই ?. আম নিউমোনিয়া তাড়াতে ভালো 


1 গগন বটে।। 


ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরু তাঁর রাজত্বকালে একবার রাঁচীর 
মানসিক রোগীদের হাসপাতাল পাঁরদর্শনে গেছেন। তাঁর এই সফরটা ছিলো 
প্রোটোকল বার্জত একেবারে ব্যান্তগত সফর বলা যায়। 

[তান সার সারি ঘরগুলো দেখতে দেখতে চলেছেন। এমন সময় এক রোগী 
এসে তার সঙ্গে আলাপ জমাবার চেষ্টা করে-_-আপাঁন কে? 
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খানিকটা থতমত খেয়েই জও্হরলালজী সাঁত্য কথাটা বলে ফেলেন_-লামি 
ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী । 

লোকটা হো হো করে হেসে উঠে তার সহ-রুগীদের উদ্দেশ্যে বলতে থাকে_- 
ওরে, ওঁ দেখ আমার মতো আর একটা রুগী এসেছে__নিজেকে জওহরলাল বলে 
পাঁরচয় দচ্ছে। 


od ফু 


জিমি কার্টার একবার দেশের সবচেয়ে বড়ো মানিক রু্গীদের হসাপটালে 
পাঁরদর্শনে গ্রেছেন। তা তান গাড়ীটার নিয়ে যানান। একদম সাধারণ 
লোকের মতো সেখানে পেশছলেন। তানি বদ্ধ উন্মাদদের {বাল্ডংটা পরিদর্শন 
শেষ করেছেন। এবার তান “সবে ধরা পাগলামণ' রুগীদের দেখতে যাচ্ছেন। 
সেখানকার কয়েকজন বাসিন্দাদের সঙ্গে দেখা হলো । যান তাঁকে নিয়ে এসেছেন 
তান ১, ২, ৩, ৪ করে গুণতে থাকেন। 

হঠাৎ সে কার্টারকে জিজ্ঞেন করে-আগানি কে? 

কেন, আম আমোঁরকার প্রোসডেন্ট ৷ 
এবার সে কার্টার থেকে গোণা শুর করলো_ ৫, ৬, ৭1 
এ A 4 

একদিন এক পাগল গারদ থেকে কোনোকমে পালিয়ে গেলো। তর্জন- 
গর্জন করে ছ্‌টতে ছ্‌টতে সেই রাতে আধ ডজন মেয়েকে ধর্ষণ করে । পরের দিন 
সকালে খবরের কাগজে বড়ো বড়ো হরফে খবরের শিরোনাম ছাপা হয়_'নাট, 


বল্টু এবং ক্রু? 


ৰ 
bd 


আমার স্ত্রী এখানে পড়ে রয়েছে। তার মথ্যেগলোও থেমে গেছে! 
এখন সে বিশ্রাম নিচ্ছে যেমন আমিও নিচ্ছি! Y 


যু নুঃ 


ডালিং আম তোমাকেই ভালোবাসি। । 
কাউকে ভালোবাসবো না__বলে মেয়োট শাঁড় খুলে ফেললো 
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'বলে_ তুমিই আমার জীবনের ধ্যান, জ্ঞান, স্বপ্ন সব কিছহ._এবারে তার সায়া 
আর ব্লাউজ খুলে ফেলে,_তোমাকে না পেলে, আমি নিঘতি আত্মহত্যা করতাম, 
এবারে ব্রেসিয়ার আর প্যান্টিও খখলে ফেলে, সম্পূর্ণ নাগ্নকা হয়, তারপর 
আবেগ জড়ানো কণ্ঠে বলে-_ডালি, আমি শুধুই তোমার, এবার ছাড়ছি, কাল 
"দেখা হবে, গুডনাইট ।-_বলে সে ফোনের রিসিভার রেখে দিয়ে সোজা চলে 
গেলো [বছানায়। 


চে সু কু 

আজকাল আখচার যা ঘটেছে_ স্বামী-স্খর ঝগড়া শেষ পর্যন্ত কোটে 
গিয়ে পেছায়। মুশকিল হলো তাদের পাঁচাট সন্তান িয়ে। কারণ দ: পক্ষই 
সমান সংখ্যক সন্তান চায়। আবার কোট সমান অধিকার বলে রায় দিতে পারে 
না। অগত্যা বিচারক বলেন_ দেখুন, আপনাদের বিচ্ছেদ তো ঠিক হয়ে রয়েছে। 
কিন্তু পাঁচটি সন্তানকে তো সমান ভাগে ভাগ করা যাচ্ছে না! আপনারা বরৎ 
আর একটা বছর একসঙ্গে থাকুন। আর একটি সন্তানের জন্ম দিন। তারপরে 
ডিভেসি এর রায় নিয়ে দেখা যাবে । কারণ ৬টি সন্তান দুজনকে সমানভাগে 
ভাগ করে দেওয়া ষাবে। 


কিন্তু একবছর পরে সমস্যা একই অবস্থায় থাকলো । কারণ ভদ্রমাহলা যমজ 
সন্তান দান করলেন। 


সং i সং 
জেলার এক কয়েদীকে একাদন জিজ্ঞেস করলেন “তোমার কি আপন বলতে 
এই পৃথিবীতে কেউ নেই ? 
কেন স্যার? 
_সব বয়েদীরই চিঠি আসে তোমাকে তো কেউ কখনো চিঠি দেয় না। 


_তার কোনো দরকার নেই। 
_কেন? 


তারা সবাই তো এই জেলেই রয়েছে। 


ৰ bd চে 


এক প্রেমিকা তার প্রোমককে একাদন বললো-_তুি বন্ডো লাঙ্জ্‌ক। 
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প্রেমিক বললো-এটা বোধহয় আমি আমার বাবার কাছ থেকে পেয়ৌছ। 

প্রেমিকা-_তোমার বাবা কি খুব লাজুক প্রকৃতির লোক ছিলেন। 

_মা তো তাই বলে। মা বলে_বাবা এতো লাজুক না হলে, আম নাক, 
আরো চার বছর আগে জন্মাতাম ৷ 


সব * ক 


গভীর রাভ। সুনসান রাস্তা ৷ ফুটপাতের ধারে একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে! 
দাঁড়য়ে উৎকশ্ঠিত ভাবে ভাবছে-_কি বরে বাড়ী পৌছে! 

এমন সময় দূর থেকে একটা সাইকেল আসতে দেখা গেলো খবব প্রত বেগে 
মেয়ে হাত সৌখয়ে সাইকেল আরোহণীকে থামতে অনুরোধ করলো। তারপর 
বললো--'দয়া করে আমাকে একটা লিফট: দেবেন? অনেক রাত হয়ে গেছে_ 
দেখছেন তো বাস ট্রাম, কিছু নেই ৷ 

সাইকেলারোহণ ছেলোঁট বললো-__“আসুন, বলে সে তার সামনে সাইকেলের 
রডে মেয়োটিকে বাঁসয়ে উদ্ধ“শ্বাসে সাইকেল চালায় ৷ 

এক সময় মেয়ের গন্তব্যস্থলে সাইকেলাঁটি এসে পেশছতেই মেয়োট নেমে 
দাঁড়ায়। তারপর বলে-_'আপান কিন্তু খব বোকা! এতো রান্রে আমি একা 
একটা মেয়ে, আপাঁনও একা পুরুষ মানুষ! কিন্তু কিছুই করলেন না তো ? 

ছেলেটি হেসে বলে-‘আপনি কিন্তু খেয়াল করেননি, আমায় সাইকেলটা 
লেডাঁস সাইকেল । আর আপনি লেডাঁস্‌ রডে বসেই এতোটা পথ এসেছেন! 


* ৭ st 


এক ভদ্রলোক একটি দঃঘটনায় আহত হয়ে হসপিটালে এলেন, ডান্তার' 


জিজ্ঞেস করলেন__“আপাঁনি কি বিবাহিত ? 
হ্যা, কিন্তু আমার দ্র একদম কিছ করে নি” বিশ্বাস করন! 


মোটর আযাক্সিটেণ্ড হয়েছে। 


আমার: 


ক bd 


ডান্তারের কাছে। 


একদিন একাট সুন্দরী মেয়ে এসেছে মানসিক রোগের 
বে মেনে চলতে 


তানি সব শুনে বললেন-আমি যা যা বলবো ঠিক সেরকম ভা 


হবে । 
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শুনে মেয়েটি আশ্চর্য হয়ে বললো-_আরে ! আপনি তো দেখছি হৃবহ্‌ 
বয়ফ্রেণ্ডের কথা বলছেন! তার কথা যাযা বলেছে সব শোনার জন্যেই আজ 
আমাকে আপনার কাছে আসতে হয়েছে। 


# নহ 


একটি সুন্দরী মেয়ে ডাক্তারখানায় এসেছে। সাদা স্যট প্যাণ্ট পরা এক 
ভদ্রলোককে ডান্তারের রুমে দেখে বললো-_দেখুন তো, কাঁধে দঃ দিন ধরে 
ভয়ানক ব্যথা । কি করি বলুন তোঃ 

ভদ্রলোক বললেন_-এ টোবলটাতে শুরে পড়ন। ম্যাসেজ করতে হবে। 

একটু পরে মেয়েটি বললো- আপাঁন কোথায় ম্যাসেজ করছেন ডাক্তারবাব্‌ ? 
ওটা কি আমার কাঁধ! 

ক্ষত কিঃ আপনার যেমন এটা কাঁধ নয়, আমিও কিন্তু ডান্তার নই। 


* ক রহ 


একটি ছোটে ছেলে ক্যাবারে দেখতে এসেছে। হঠাৎ নাচের মাঝেই উঠে 
পড়ে। লাইটম্যান এসে বলপো--চিলে যাচ্ছেন ? 


be bd ৪ 


ডিস্ট্রিক্ট এ্যাটণাঁণঃ এবার সত্য কথাটা বল:ন। কেন আপাঁন আপনার 
স্বামীকে তাঁর-ধনুক ছাঁড়েছেন 1 | 
প্রতিবাদ ঃ আমি চাইনি শিশুটিকে জাগাতে। 


bd ০ 


হ্যারিসন মোটর সাইকেল দু্ঘ'টনায় আহত। তার মোটর সাইকেল একেবা- 
রেই বিবল হয়ে গেছে, এবং হ্যারিসন ভাঁষণভাবে আহত হয়ে হসপিটালে পড়ে 
'আছে। সারা শরাঁরে ব্যাণ্ডে বাঁধা । ডান্তার এসে বললেন-_« 
জন্যে একটা সুসংবাদ এবং একটা দহসংবাদ এনেছি ৷” 


৬৮ 


_ প্রথমে দুসংবাদটাই দিন ।, 
আমার বলতে খুবই কষ্ট হচ্ছে, তাও বলাছ-_তোমার দুটো পাই কেটে 


বাদ দিতে হবে 


_ হে ঈশ্বর কান্না ভেজা গলায় বলে ওঠে, _সৃসংবাদটা কি শুন ? 
ডান্তার গন্তীরভাবে বললেন--তোমার পাশের বেডের এ বেচার তোমার 
জুতো জোড়া কিনতে চাইছে ।” 


কি * bd 


মিসেস গিলবারট্ট তার স্বামীকে বলছিলো__আজকে বিকেলেই সে তার 
প্রাথমিক চিকিৎসার শিক্ষমকে কাজে লাগিয়েছে। 

‘আম মেইন স্ট্রীট ধরে যাচ্ছিলাম, সে উত্তোজতভাবে বলতে থাকে, “হঠাৎ 
একটা গাড়ীর ভাষণভাবে ধাক্কা খাওয়ার শব্দ শুনতে পেলাম । একটা লোক 
রাস্তার মাঝে পড়েছিলো । সে তার গাড়ীর কাঁচ ভেঙ্গে ছিটকে গেছিলো । তার 
পাদুটো অনেকগুলো জায়গায় ভেঙ্গে গেছিলো, মাথাটা গদড়িয়ে গেছিলো, এবং 
প্রচুর রন্তক্ষরণ হচ্ছিলো । চকিতে আমার মাথায় প্রাথমিক চিকিৎসার শিক্ষার 
কথা মনে পড়ে গেলো । আম বসে পড়লাম একেবারে নিবাক হয়ে এবং আমার 
মাথাটা দই হাঁটুর মাঝখানে নামিয়ে দিলাম _যাতে অজ্ঞান না হয়ে যাই। 


৪ bd bd 


কথাটা তোমাকে বলতে ঘেন্না হচ্ছে, তাও বলছি তোমার স্ত্রী কুয়োর মধ্যে 


পড়ে গেছে। 
ভালো কথা, এবার থেকে আমরা কলের জল ব্যবহার করবো । 


০ কং রং 


একজন শিকারী তার বন্দুক এবং কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে গেলো । 
দিনের শেষে সে খালি হাতে ফিরে এলো । এক বন্ধ তাকে জিজ্ঞেস করলো 
'আজকে কি জঙ্গলে কিছুই পাওনি ?' 

_-'আমি আমার কুকুরকে গুলি করেছি ? 

--পাগল হয়ে গেছিলো না কি?’ 
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ঠিক পাগল হয়ে যায় দন । আবার ঠিক ভালোও ছিলো না।' 
# সং ০ 
চুম্বন এমনই এক বস্তু যে-_-শিশুরা কাঁদলেই পায়, যুবককে চেষ্টা করে 
চার করে নিতে হয়। আর বৃদ্ধদের পেতে গেলে পয়সা খরচ করতে হয়। 


ক সং সী 


ফুলশয্যার রাতে স্ত্রী স্বামীকে প্রশ্ন করে-_'তাঁম আমার আগে কাউকে 
ভালোবেসেছো ?’ 

_আঁম তো আর পাগল হইনি !--তুমি ?’ 

_া, আঁমও না। কারণ সেবা-শশশ্রুষা, বত্ব-আত্ত, ভালোবাসা আমার 
ধাতে সয় না। 


সা নং সং 


ও্রফেসর_ পৃথিবীর মধ্যে সব থেকে বেশী বর্ণ বৈষম্য কোথায়? 
ছান্রঃ কেন, ভারতে? সাদা আর কালো টাকার 


সং সি সং 


এক সার্জনকে এক ডাকাত বলে-_আপনারা কাটেন তারপরে সেলাই করেন 
তব লোক মরে যায়। কিন্তু আমরা তো শুধু কাটি, তাও লোকে বেচে যায় 
কেন? 


ডান্তার বলেন বোধহয় ভাগ্য ! 
চে » না 


ইন্সিওর কোম্পানীর এক আঁফপার এক গ্রাহককে বললেন__আপনার 
গাড়ীর এতো বড়ো আযাক্সিডেণ্ট হয়েছে যে সারাতে গেলে ঢাকের দায়ে মনসা 
বিক্ৰি হয়ে যাবে। তাই আপনাকে একটা গাড়ী দেওয়া হবে। 

গ্রাহক বললেন-_-তাহলে তো খুবই ভালো হয়! তবে আমার একটা 


অনরোধ-দয়া করে এই “রজেন্ট এ্যা্ড চেঞ্জ স্কামে’ আমার স্ত্রীর একটা 
ইণ্সিওর করে দেবেন। 


নী ০ 


৭০ 
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রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে একটি লোক এক ভাঁখরীর থালায় একটা {সাক 
ছ'ড়ে দিয়ে ক’পা এগিয়ে গিয়ে ফিরে তাকাতেই দেখে ভিখরাটা চোখ থেকে 
কালো চশমা নামিয়ে পয়সাটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে। লোকটার মনে হলো 
ভিখিরাঁটা অন্ধের ভান করে লোক ঠাঁকয়ে পয়সা কামাচ্ছে। ও ফিরে এসে 
[ভিখিরপটাকে বলল,__-এই তুমি তো বেশ দেখতে পাও দেখাছ, তা এভাবে লোক 
ঠকিয়ে পয়সা রোজগার করছ কেন % 

[ভাখরাঁটা বলল”_-“বাবু এখানে আমি ভিক্ষে করতে বাঁস না, আমার ভাই 
বসে। আজ ও সিনেমা দেখতে গেছে, ওর জায়গায় আমি প্রক্সি দিতে এসেছি ॥ 
আমি অন্ধ নই, আমি চোখে দেখতে পাই । 


সং সক * 


এম. এ. ক্লাসের এক ছাত্র বাড়িতে বিছানায় শ:ুয়ে শুরে রোজই দুপুর 
বেলায় হয় শরৎচন্দ্রের, নয়তো বা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস পড়ে। তার বেদি 
সেটা কাঁদন ধরে লক্ষ্য করে একাঁদন তার স্বামীকে বলে»_“দেখ তোমার ভায়ের 
পড়ার ছিরি। রোজ পরীক্ষার পড়ার নাম করে বিছানায় শুয়ে উপন্যাস পড়ে । 
আর আম কোনো কাজের কথা বললে অমনি বলবে, আমার পরাক্ষার পড়া 


1] ২ ৫ 
আছে, আমাকে িসটার্ব কোরো না। 


জোক্স ৭১, 


সব্রীর কাছ থেকে ভায়ের নামে আঁভযোগ শুনে দাদা ভাইকে তার পক্ষে 
শক যুক্ত আছে বলতে বললে সে বলে, “দাদা ওগুলো গল্প উপন্যাসের বই হতে 
পারে, তবে এম. এ. সিলেবাসেরই বই ৷ দুপুরে বিছানায় শুয়ে, না ঘুমিয়ে 
ওগুলো পাঁড় 


ক্ষ ক ক 


এক বাগানের মাল দেখে একটা ছেলে তার বাগানের আম গাছে চড়ে আম 
পাড়ছে, মাল ছেলেটাকে বলে,_এএই এখনই গাছ থেকে নেমে আয়, নইলে তোর 
বাবাকে বলে দেব । 
ছেলেটা বলে; হ্যা বলো না, আমার বাবা তো পাশের গাছেই রয়েছে ॥ 
ফু সু সং 
এক ভদ্রলোক তাঁর বাঁড়তে বেড়াতে আসা তাঁরই এক বন্ধুকে পরিয়ে 
ব্ুরয়ে বাঁড়র সব দর্শনীয় জিনিষ দেখাচ্ছলেন। এক সময় একটা ছাঁবর 
সামনে এসে বললেন,_-এই দেখ, আমার দাদুর ছাব ৷’ আঁতাঁথ বন্ধু বললেন” 
“এ ছাঁব ক্মেথায়? এ যে দেখাঁছ কেবল ফ্রেম । ভদ্রলোক বললেন,_ফ্রেমই তো 
*হবে, কারণ দাদু যে বহু বছর আগে মারা গেছেন 1» 
সু ফু সং 
এক স্বামী-স্ত্রী বাজারে যাবার পথে রান্তায় দেখলেন একটা দোকানের 
সামনে সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে বেনারসী শাঁড় পাঁচ টাকা, সুতির শাঁড় 
এক টাকা, টৌরকটের শাঁড় দু টাকা । সাইনবোর্ডে শাঁড়র দাম পড়ে 
ভদ্রমাহলা আঁত পুলাকত হয়ে বললেন,_ ‘ও! কি সপ্তা দেখ শাঁড়গুলো ৷ 
কাছে যাঁদ বৌশ টাকা থাকতো তবে সবকটা শাঁড় দিনে নিয়ে যেতাম ! 


স্বামী বললেন”_আরে এতে সন্তার {ক দেখলে, এ তো একটা লাণ্ডর 
সাইনবোর্ড ॥ 
* + = 

দুই বিবাহত মাহলা নিজের নিজের স্বামীর গুণের প্রশংসা করতে গিয়ে 
একজন বললেন,_“আমার স্বামী সোঁদন একটা নাটকে মৃত্যুর এমন যথার্থ রূপ 
ফুটিয়ে তুলোঁছলেন যে, তান সাঁত্যই মারা গেছেন মনে করে দর্শকরা কাঁদতে 
শুরু করে দিয়েছিল ! 

- অপর মহিলা তখন বললেন,__ও আর বক ! আমার স্বামী সৌদন একটা 
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নাটকে .এমন প্রাণবন্ত অভিনয় করেছিলেন যে বামা কোম্পানির লোকেরা 
তিনি সাঁতিই মারা গেছেন মনে করে আমাকে তার বীমার টাকা দিতে 
এসেছিলেন 1, 


সু *% সং 

শিক্ষক-_রাজীব তুমি একটা কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেবে, না দুটো সরল 
প্রশ্নের উত্তর দেবে? 

রাজীব__একটা কঠিন প্রশ্নের । 

শিক্ষক-__আজকে তুমি হোমওয়ার্ক করেছে? 

রাজীব__না। 

শিক্ষক_কেন করোনি? 

রাজীব-_স্যার, এ তো আপনার দ্বিতীয় প্রশ্ন হয়ে গেল। 


ঝা # * 
স্বামী_এখনো রাঁধোনি? আমি হোটেলে চললাম । 
স্বী-_দু মিনিট অপেক্ষা করো, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো । 

# Ed Ed 
রাজা_তোমার মা বলছিল, তুম নাকি এক সপ্তাহ ধরে স্নান করছ না! 
দেবন_তুমি জানো না, কাল স্কুলে ওজন প্রাতযোগিতা আছে। 

চে চে চা 
চাকর-_বাব, আমি কাল রাতে স্বপ্ন দেখলাম আপনি আমাকে পঞ্চাশ 

টাকা দিচ্ছেন। j 
মালিক_ঠিক আছে, আগামী মাসের মাইনে থেকে পঞ্চাশ টাকা 
কেটে নেব। 

bd + চা 
শিক্ষক__তোমার হাতের লেখা বন্ড খারাপ । এখন থেকে হাতের লেখা 

ভালো করার চেষ্টা করো ৷ 
হাত্র- স্যার, আমার হাতের লেখা নিয়ে চিন্তা করবেন :না। বড় হয়ে 
আমি টাইপিস্ট হবো । 

* lH ক ক্ৰ 
ডাক্তার_( অসুস্থ মহিলাকে) আপনার বাঁড়র বাচ্চা যা খায়, আপাঁনও 

এখন কিছুদিন তাই খান । 
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মাঁহলা রোগী- ান্তারবাবু, বাচ্চা তো মেঝে থেকে ময়লা খাবার কুঁড়য়ে 
উনুনের ছাই বার করে খায়। 
Ed Ed 
( বই-এর দোকানে ) 
দ্োকানদার-_এই তাঁরশটা সন্দেশ নিয়ে আয়তো । 
নতুন খন্দের_সন্দেশ ! বইয়ের দোকানে খাবার সন্দেশ ! 
দোকানদার__না, না, এ সে সন্দেশ নয়, ‘সন্দেশ পাত্রকা?। 


(রেলের কট কাউণ্টারে ) 


এক যাত্রী নিজের পোষা কুকুর নিয়ে এসে বললেন-_“আমায় ক কুকুরের 
1টাকট নিতে হবে ? 


কাউন্টারের লোকটি বলল,_“না, না. আপাঁন মানুষের টিকিট [নিয়েই যেতে 
পারেন ৷” 


Ed সী সং 


সেদিন একটা ছেলে এল বইয়ের দোকানে এসে চিৎকার করে বলল, _-এই 


দোকানদার, আমাকে একটা কভাবে ভদ্র হতে হয়, এই বিষয়ের ওপর একটা বই 
দেতো! 


* * * 


এক সরকার আঁফসে বহু পুরানো ফাইল লাট হয়ে পড়ে থাকতে দেখে সেই 
আঁফসের আফসার দিল্লীতে উধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে নোট পাঠালেন, 
ফাইলগুলো 'মাছামাছ জায়গা জড়ো করে রয়েছে, এগুলো পুরানো কাগজের দরে 
বেচে দেওয়া যেতে পারে কি? 


দিল্লী থেকে নোট এলো বেচে দিতে পারেন, তবে তার আগে প্রত্যেকটা 
ফাইলের তিনটে করে কাঁপ জেরক্স কাঁরয়ে রাখবেন ৷ 


# bd চা 


এক ফৌরওয়ালা নিজের মালের তাঁরফ করে বলতে লাগল, “একবার খেলে 
একশো বার খেতে হবে । একবার খেলে একশো বার খেতে *:: 1” 
একটা ছেলে ফৌরওয়ালার মুখে নিজের মালের তারিফ শুনে আর থাকতে না 
পেরে বলল,_-বিনা পয়সায় খাওয়ালে একশো বার কেন লক্ষ বার খাবো । 
# + # 
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॥ জুতো দেখিয়ে ৷ 


দৌকানদার-_-নতুন বছরের উপহার এখনো আসৌন। পরে আপাঁন 
আপনার জুতোর বিল দৌখিয়ে নিয়ে যাবেন । 

খদ্দের__বিল হারিয়ে গেলে আম কি আমার জুতো দেখিয়ে উপহার নিয়ে 
যেতে পারি ! 


* + ক - 
শিক্ষক__আমি তোমাকে এই শব্দটা পণটশবার [লিখতে দিয়োছলাম, তুমি 
তেইশবার লখেছ । 
ছাত্র_স্যার, আমি অংকে কাঁচা, তাই গুণতিতে ভুল হয়ে গেছে। 
বিচারপতি-__অডরি, অার-_যে চাঁৎকার করবে তাকে আমি “আদালত গৃহ’ 
থেকে বার করে দেব । 
বিচারাধীন বন্দ--ধন্যবাদ স্যার, উাঁচত নির্দেশ দিয়েছেন স্যার । 
চা # # 
বক্তা ধন্যবাদ আপনাকে, সবাই চলে গেলেন, অথচ আপাঁন একা বসে 
রয়েছেন । 
অপরজন-_মাপ করবেন, আমি শ্রোতা নই, পরবর্তী বস্তা । 


সই ক 


চে 
॥ একটি সংবাদ ॥ 
সাতার প্রতিযোগিতায় বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান জলে ডুবে মারা গেছেন । 
bd Ed সং 
মালভি_মা রান্নাঘরে কালো বেড়াল ঢুকেছে । 
মা-_( টি ভি দেখতে দেখতে ) কালো বেড়াল থাকা সংসারের মঙ্গল ৷ 
মালতি- হ্যাঁ, কেমন মঙ্গল সে তো ভালোই বুঝতে পারছি সব খাবার এ+টো 


করে দিয়ে গেছে । 


* * 


॥ অতিথি তাড়ান পথ ॥ 
অতিথি_ তোমার গলা ভালো নয়, তবু গাও কেন? 
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রানা-_আমি তো গাইতে চাই না তবে মা যখন বাড়ি থেকে আঁতাঁথ তাড়াতে 
চান তখন আমাকে গাইতে বলেন । 


চি * bd 


বিনয়_এই তুই শুনোছিস, দশটা লোক সেদিন একটা ফুটো [ছাদের নীচে 


দাঁড়িয়ে ছিল, আর ক আশ্চর্য তাদের মধ্যে কারুর গায়েই একফোঁটা ব্াষ্টর জল 
লাগেনি! 


সকুমার_সে কি রে, তা কি করে সম্ভব হলো? 


বিনয় কেন হবে না? তখন তো বাঁন্টই পড়াছল নাও 


*# + * 


একনেশাখোর তার বন্ধকে__-বন্ধু আমার কাছে পয়সা থাকলে আম 'সারা 
পৃথিবীটা কিনে নিতাম । 


বন্ধ আমি তোকে বেচলে তবে তো কিনা । 
4 * ক 
ধীরেন_ প্রত্যেক মানুষেরই নিজের নিজের মনোবাসনা পুরণ?করা উচিৎ । 
~ (কিছ পরে বাইরে এসে ) 
ধারেন-_-আরে ! আমার সাইকেলটা গেল কোথায় ? 
গৌরী-__কেউ হয়তো তার মনোবাসনা পুরণ করেছে । 
রি Ed + 
অভিথি__আি কাল চলে যাবো শুনে তোমার নিশ্চয়ই কষ্ট হচ্ছে। 
গহকর্ত_না, না আমি কষ্ট পাবো কেন, আমি তো ভাবলাম, তুমি: বুকি' 
আজই চলে যাবে । 


* * * 


রেণু_এই তোর পরীক্ষায় ফেলের মার্কাশটে তোর বাবা সই করার সময় 
তোকে ধমকায়ান? 


রণ নাঃ বাবা তো চশমা খুলে সই করাছল । 
ক Ed * 


ছাত্রী-দাঁদমাণ আজ আমি ছাদ থেকে পড়ে গিয়োছলাম 
আসতে দ? ঘণ্টা দৌর হয়ে গেল ॥ 


দাঁদমাণ__তোমাদের বাড়ি কতো বড়ো, যে ছাদ থেকে পড়তে দ:ঘণ্টা "সময় 
লাগে? 


তাই স্কুলে 


* { * 


নি জোক্‌স‘6০০, 


॥ টেলিফোন বিশারদ্‌ ॥ 


বাবুয়া_আরে চণ্চল আমি যখনই তোদের বাড়তে আসি, দেখি তোর বোদি 
রান্নাঘরে বসে রয়েছে । তোর বোঁদ কি চব্বিশ ঘণ্টা রান্না নিয়েই থাকে? 
চণ্চল-_নারেঃ আমাদের টোলিফোনটা রান্নাঘরে, তাই । 
ক ক + 
সেদিন এক সিনেমা হলের ম্যানেজারের কাছে ফোন এলো, আচ্ছা 
আপনাদের হলে এখন কি সিনেমা চলছে? 
ম্যানেজার বললেন,_জানা নেই !' 
স্বয়ং ম্যানেজাদের মুখ থেকে এমন উত্তর শুনে এ লোকটি ক্ষেপে গিয়ে বলল, 
মশাই আপনি হলের ম্যানেজার হয়েছেন, আর আপনার হলে কি সিনেমা 
চলছে তা আপাঁন জানেন না? 
ম্যানেজার বললেন,_-আজ্ঞে ওটাই তো সিনেমার নাম 1” 
# * 
এক বন্ধুকে অশোক বলল”_“ভাই তুমি কখনো উড়ন্ত চাঁক দেখেছ? 
বন্ধুটি বলল,_‘হ্যাঁ দেখোঁছ । বেশ কয়েকবারই দেখোছ ॥ 
অশোক জানতে চাইল, কোথায় ? 
বন্ধুটি বলল৮_-নজের বাড়ির রান্নাঘরে বউ যখন রেগে আমার দিকে ছংড়ে 


মারে তখন |? 


bd 


bd bd * 


হোটেলের এক খদ্দের__আরে ভাই এ সুপ এত পাতলা কেন? 
হোটেল বয়_ ম্যানেজার সাহেব চান আপনারা সুপ খেতে খেতে যাতে ডসের 


কারুকাজ দেখতে পান । 


* 


স্ত্রী_আচ্ছা অনেকেই নিজের জন্মদিনের তারিখ ভুলে যায়, কিন্তু বিয়ের 
তাঁরখ ভোলে না কেন? : 


স্বামী-_বিয়ের তারিখ জীবনের একটা বিরাট “দুর্ঘটনার দিন’ তাই 
ভোলে না। 
১. সু * 
সেদিন খুব বৃষ্টির মধ্যে এক *পিওন এক বাঁড়র দরজার কড়া নাড়িয়ে বলল, 
- পচঠি আছে, চিঠি আছে, চিঠি) তাই শুনে বাঁড়র চাকরটা ভেতর 
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থেকে বলল; ‘এই বাঁষ্টতে নিজে না এসে চিঠিটা ডাকে পাঠিয়ে দিলেও 
তো পারতে । 
Ed ক ফু 
একদিন একটি ছেলে এক চাকাঁরর ফর্ম পূরণ করাছল। তাতে একটা 
কলমে লেখা ছিল, তুমি কখনো গ্রেপ্তার হয়েছ? ও সেই কলগাঁট পূরণ করে 
লিখল, না। ঠিক তার পরের কলমে লেখা হয়েছে, কেন? সোঁট পূরণ করতে 
গিয়ে ও লিখল, কারণ কখনো ধরা পাঁড়ীন। 
ফু * * 
সেদিন আমি এক নির্জন পথ দিয়ে বাড়ি ফিরাছলাম ; রাস্তায় এক ডাকাত 
পথ আগলে দাঁড়িয়ে আমার কাছ থেকে আমার টাকা-পয়সা, রোঁডও, হাতঘাঁড় সব 
কেড়ে নিল । 
_কন্তু সেদিন তো আপনার কাছে পন্তল ছিল । 
_ডাকাত আমার পন্তল দেখতে পায় নি । 
সু * % 
এক রাজনৈতিক দলের সভায় এক ছোট নেতা তার ভাষণের মাঝে বড় নেতার 


প্রশংসা করে বলতে লাগল, উীন সর্ষের মতো, আমরা করণের মতো, উন 
ভোরের সদ্য ফোটা ফুল, আমরা তার সুবাস । 


এমন প্রকাশ্য চাটুকারতায় এক শ্রোতা আর থাকতে না পেরে বলল; উন 
হাঁড়ির মতো, আর তোমরা চামচার মতো !? 
* ক * 
একদিন এক সরাবাঁকে তার এক অর্থবান প্রাতবেণী বলল,--দেখ তুম যাঁদ 
মদ খাওয়া ছেড়ে দাও তবে আম তোমাকে প্রাতাঁদন পাঁচশো টাকা করে দেব । 


তা শুনে সরাবীটি বলল,_“মদ খাওয়া যাঁদ ছেড়েই দেব, তবে আর টাকা নিয়ে 
{ক করবো? 


* * ফু 


ঠাকুমা-ওঃ! মা! আর ভালো লাগছে না। এবার মনে হস্ছে ঠাকুর 
তোমার কাছে চলে যাই ৷ 


নাতি ঠাকুমা আমি গিয়ে রিকণা ডেকে আনবো । 
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প্রশ্ন রেলভাড়া অনেক বেড়ে যাওয়া সত্বেও ট্রেনে যাত্রী সংখ্যা এতো বেড়ে 
গেল কেন বলুন তো? 

উত্তর সবাই ভাবছে আগামী বছর আরো বাড়বে, তাই যে পারছে ট্রেনে 
চড়ে নিচ্ছে। 

Ed ক * 

এক ভদ্রলোক দূরপাল্লার ট্রেনে চেপে যাঁচ্ছিলেন। পেচ্ছাপ পাওয়ায় 
“পেচ্ছাপ খানায় ঢুকে সেখানকার ময়লা আয়নার নিজের অদ্পন্ট মুখ দেখে 
ভাবলেন, তাঁর আগে থাকতে কেউ বুঝ ঢুকছে এ একই উদ্দেশ্যে । তাই 
উীন বোঁরয়ে এলেন। কিন্তু বেশিক্ষণ পেচ্ছাপ চেপে রাখতে পারলেন না। 
ফের গেলেন, গিয়ে আয়নায় আবার নিজের অস্পন্ট ছাঁব দেখে ভাবলেন, ক 
ব্যাপার রে বাবা! লোকটা বেরোচ্ছে না কেন? নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই 
দিলেন, তবে ও নিশ্চয়ই বিনা টিকিটের যাত্রী । ধরা পড়বার ভয়ে বাথরুমে 
ল:কিয়ে সফর “করছে । ভদ্রলোক আর দেরি না করে গার্ডের কাছে গিয়ে 
সমন্ত ব্যাপারটা জানালেন । গার্ড এ ভদ্রলোকের সঙ্গে সেই বাথরুমটিতে 
গেলেন । দেখলেন হ্যাঁ একটা লোক আছে বটে, তবে তার পোশাকটা তাঁরই 
মতো। তাই বাইরে এসে এ ভদ্রলোককে বললেন/_-ণঁকছ? করার নেই, উন ট্রেন 
কোম্পানির লোক ।" 

* ১ সং 

একদিন দীপার মা দীপাকে এক মনোবৈজ্ঞানকের কাছে য়ে গেলেন । 
উদ্দেশ্য দপার মানাঁসক অবস্থা ঠিক আছে ক না, তা একবার যাচাই করে 
নেওয়া । মনোবৈজ্ঞীনক দীপাকে তাঁর টোবলের সামনের চেয়ারে বাঁসয়ে 
বললেন, আচ্ছা বলতো, “তুমি ছেলে না মেয়ে ? দীপা বলল৮“আম ছেলে ৷” 
উন পরবর প্রশ্ন করলেন; “আচ্ছা বড় হয়ে তুমি কি হতে চাও? দীপা বলল, 
- “আম মেয়ের বাবা হতে চাই? এই দু দুটো প্রশ্ন ও তার উত্তর শুনে দীপার 
মায়ের তো চক্ষু চরক গাছ ॥ তান হাউ হাউ করে উঠলেন ৷ বললেন”_“আরে 
দপা তুই .করাছস কি । এসব কি যা তা উত্তস 'দাচ্ছন ॥ দীপা খুব শান্ত 
গলায় বলল; “ক করব বলো মা, উীন যেমন প্রশ্ন করছেন আমিও তেমান 
উত্তর 'দাঁচ্ছ।” 


ফু ক ক 


একবার এক বাড়িতে এক প্রতিবেশী এলো । প্রাতবেশশীট বেশ 
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পেটুক, সোঁদন যা রান্না হয়োছল তার সবই সে একা খেয়ে ফেলল । বাড়ীর 
লোকেদের জন্য ছু অবাশস্ট রইল না। এমনাঁক বাচ্চা ছেলেটার জন্যও, 
নর, সে কাঁদতে বসে গেল ৷ তাকে কাঁদতে দেখে তার মা বলল” “এতো তাড়াতাঁড় 
কাঁদস না। দাঁড়া, আঁতাঁথ চলে যাক তারপর আমরা সাবাই গিলে 
কাঁদবো 1” 
সু ক সং 

স্রীঁ_আজকাল ‘তারা মার্কা চুলের তেলটা’ শুনছি খুব ভালো চলছে। এ 
-তেল মাথায় য়ে নাক একটাও চুল পড়ে না। 

স্বামী-আজ অফিস থেকে ফেরার পথে তোমার জন্য এক শি নিয়ে 
আসবে। 

স্ত্রী-_না আমার জন্য আনতে হবে না। আজকাল তোমার যে বান্ধবীর, 
চুল প্রায়ই তোমার কোটের পকেটে ঢুকে পড়ে, তাকে মাখতে দিয়ো । 


_॥ আসরানিদা ৷ 


সিনেমা নগরী বোম্বাইয়ের এক র্যাশন দোকানে দুই ফিল্ম স্টার আসরাদন। 
ও বোঁব টুনটুন র্যাশন নেওয়ার অপেক্ষায় লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল । সামনে আসরানি 
‘পেছনে বোঁব টুনটুন । আসরান বার বার টুনটুনকে বলাছল»_ঠেলবেন না 
দদিাদমাণ, ঠেলবেন না!” . দশ পনেরোমানিট বাদে বাদে ওই এক কথা । বার বার: 
বলার ফলে টুনটুন শেষে আর চুপ থাকতে না পেরে বলল,__“আসরাঁনদা তুমি কি. 
আমায় নিবাস নিতেও দেবে না!” 
ক রি সং 
গরমের রাতে এক ভদ্রলোক ঠাণ্ডা হাওয়া খেতে খেতে বাড়ি যাঁচ্ছলেন। 
হঠাৎ একাঁটি ছেলে তাঁর পথ আটকে বলল+_দাদা আম খুব গরীব মানুষ । 
আম আপনার পথ আটকালাম বলে ভয় পাবেন না। আমার কাছে কিছুই 
নেই । কেবল একটা পল্তল আছে ।” 
Ed + + 
শিক্ষক-ক ব্যাপার এবার প্রশ্ন দক খুব কঠিন এলো? 
ছান্র__ আজ্ঞে না, প্রশ্ন তো খুব সহজেই এসেছে, তবে উত্তর বেশ কাঁঠন ৷ 
ক ক 


খব্দের__-এমন গরম কি পাওয়া যেতে পারে? 


ক 


কক 
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হোটেল বয়-_আজ্ঞে স্যার ঠিক এখনই তো “উনুনের জবলন্ত কয়লা আর" 
ম্যানেজার সাহেবের মাথা’ ছাড়া ছুই গরম পাওয়া যাবে না। বলেন তো 
নিয়ে আঁস। 
সং সং ক 
এক মাহলা-__সংসারে এমন অনেক পুরুষ আছে যারা চোখ থাকতেও দেখতে 
পায় না, আবার কান থাকতেও শুনতে পায় না। 
পুরুষ_-কিন্তু দিদিমাণ এমন মাঁহলা একটাও পাওয়া যাবে না, জিভ 
থাকতেও যে কথা বলে না। 
E * * 
শিক্ষক-_আমাদের জীবনে বর্ষ খতুর প্রতিক্রিয়া জানাও । 
ছাত্র বর্ধা এলে আমি খুব দুশ্চিন্তার মধ্যে পড়ে যাই কারণ বর্যকালে 
সারাদিন বৃষ্টির ফলে আমাদের বাড়ির ছাদের ফুটো দিয়ে জল 


bd * ক 
প্রশ্ন ৪ মাহলা তার এক প্রাতিবেশী বান্ধবীর সঙ্গে গল্প করার সময় 
বললেন, আরে ভাই কাল রাত্রে চিৎকার শুনে আমার ঘুম ভেঙে গেল৷ আমি 
চোখ খুলে দেখি আমাদের চৌকর নিচে একটা পুরুষ মানুষের পা বেরিয়ে 
রয়েছে। তাই শুনে প্রাতবেশা বান্ধবীটি জানতে চাইল, তাই নাকি! তবে 
নিশ্চয়ই কোনো চোর কোথাও তাড়া খেয়ে আপনার ঘরে ঢুকে পড়োছল । 
প্রথম মহিলা বললেন, -“না, ভাই চোর নয়। মাথা নিচু করে দেখি আমার স্বামী 
চিৎকার শুনে আগেই খাটের নিচে ঢুকে পড়েছে !' 
০ + ফা 
প্রশ্ন ৪ মায়ের দুধ কেন বোশ লাভ জনক ? 
উত্তরঃ প্রথমত, এই দুধ গরম করার প্রয়োজন হয় না! দ্বিতীয়ত, এই 
দুধে চিনি মেশাতে হয় না। তৃতীয়ত, বেড়ালে এ দুধ চুর করে খাবার 


ভয় নেই। 


* bd 


* 
বিবাহ বিচ্ছেদের মামলায় সাক্ষ্য দিতে যাওয়া এক যুবককে জজ জিজ্ঞেস 

করলেন, আচ্ছা স্বামী স্ত্রীতে যখন মারপিট করছিল তখন তুমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলে ? 

যুবকটি বলল৮_-“আজ্ত হয স্যার ৷? 

জজ বললেন” সাক্ষী হিসেবে তাহলে তোমার ক বন্তব্য ?' যুবকটি বলল, 
_ স্যার আমার একটাই বন্তব্যই । আমি কোনো দিন বিয়ে করব না । 

ক * ৰ 


৮১. 
৫০০ জোক্স > 


লোকের বাঁড় বাঁড় প্রসাধন দ্রব্য বিক্রি করে বেড়ানোর পেশায় নিযুক্ত 
-মহিলা একাঁট বাঁড়র সদর দরজার কলং বেল িপতেই একটি বাচ্চা মেয়ে 
বেরিয়ে এলো । মাঁহলা এ মেয়োটকে বললেন, যাক বাড়তে তোমার মা 
আছেন?’ 

বাচ্চা মেয়েটি বলল, “না 

তাহলে এমন কেউ নেই যার সঙ্গে আমি কথা বলতে পার? মাহলা জানতে 
“চাইলেন । 

বাচ্চা মেয়োট বলল+_-আমার বোন আছে তাকে নিয়ে আসবো ? 

মাঁহলা বললেন,__হ্যাঁ তাহলে তাকেই নিয়ে এসো ।* 

বাচ্চা মেয়োট ভেতরের ঘরে ঢুকে গেল এবং কোলে করে তার ছোট্র বোনকে 
নিয়ে ফিরে এলো । 

০ + *# 
শক্তি__তুই যে পুরোন গাঁড়টা কনোঁছস, সেটা কেমন চলছে রে? 
মুক্তিঁখুব ভালো চলছে । গাঁড়র হর্ন ছাড়া আর সব ছুই অহরহ 

-বাজে। 

ক সু সং 
পথচারী-_এই তুম ভিক্ষে করো কেন? এ খুব খারাপ কাজ। 
পথচারী-__না । 
1ভিখারী__তাহলে আপাঁন ক করে জানলেন এটা খারাপ কাজ । 


সং সু সহ 
খোকন-_আরে ভাই আমার তো ঠিক মনে পড়ছে না, কখন আমি তোমার 
কাছ থেকে পণ্তাশ টারা ধার নিয়ৌছলাম । 


তপন-_তখন তুমি নেশায় বদ ছিলে । 
খোকন_-ও আচ্ছা ! কিন্তু সে টাকা তো আমি ফেয়ত য়ে দিয়োছি। 
তপন_-কখন দিলে ? 
খোকন-_তখন তুমি নেশায় বংদ ছলে ৷ 
# ক চে 
এক ভদ্রলোক কথায় কথায় তাঁর বন্ধুকে বললেন”_“ভাই এ জীবনে আর 
আছেটা ক, কিসের টানে বেঁচে থাকবো ? 
কেন? এখনো অনেক বাঁক। "ফ্রিজ, টোলভিসন, ভি. সি. আর-এর দামের 
বাঁক কান্তগুলা কে মেটাবে ?_ ঘরের ভেতর থেকে স্ত্রী চিৎকার করে উঠলেন ৷ 
# সং # 
কফি হাউসে বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনায় তকোর তুফান তোলা এক তরুণ 
সাঁহাঁত্যক ভদ্রলোক ঘললেন”_-“তাই তো হিসাব করে দেখলাম দেশে লোক যতো 


৮২ "৫০0০ জোকস, 


মদ খেয়ে মরে, তার বেশি মরে জলের কারণে ৷ 
বন্ধুর এই বিচিত্র যান্তিতে 'বাস্মিত অপর তরুণ সাহাত্যক বাদ্ধজীবা 
বললেন, ণীকসের ভীত্ততে আপাঁন এমন সিদ্ধান্তে এলেন ? 
আরে ভাই দেখছেন না, দেশে বন্যায় একের পর এক কতো লোক মরছে, 
কিন্তু মদ খেয়ে ক কোনাঁদন কোথাও এতো লোক মরতে দেখেছেন? 
চা ক ৮ 
মা ছেলেকে বকতে বকতে বললেন, বাবু তুমি বন্ড দস: হয়েছ আজকাল ! 
দেখতেও হয়েছ ঠিক একেবারে বাঁদরের মতো 1” 
ছেলে-_মা কালকে দশ নম্বর বাঁড়র বিল্টার মা বলাছলেন আমাকে ঠিক 
আমার বাবার মতো দেখতে লাগছে ৷ 
চা চা 
একদিন বাজারে মুচি, ধোপা, নাপিত বসে বসে গলপ করাছল । সে সময় 
হুট দেওয়া রিকশা করে একটা লোক রান্তা দিয়ে যাচ্ছিল। ওরা তিন জনে 
বাজি ধরল, লোকটা কোন্‌ দিকে যাবে যে বলতে পারবে সে দশ টাকা পাবে । 
ধোপা বলল,_-াঁদকের রাস্তা ধরবে’, মহাচি বলল-_সোজা রান্তা ধরে এগিয়ে 
যাবে? দেখা গেল মুচির কথাই ঠিক হয়েছে। লোকটা সোজা রাস্তা ধরে 
এগিয়ে গেল ।. ওরা বলল, তুই কি করে ধরাল? মুচি বলল,_ওর জুতো 
দেখে । কাল এঁ জুতোটা আমার কাছে সারাতে এনোঁছল যে লোকটা সে এ পথ 


য়েই এসোছল ॥* 


* 


* ০ ক 
লোডশেডিং এ মানব চাকরকে__ওরে হাঁর লাইট চলে গেল, যা হ্যারকেনটা 
জৰালিয়ে নিয়ে আয় ৷ 
চাকর হারি-_বাব্‌ হ্যারকেন জৰলাবে সে, বাড়তে যে একফোঁটা 


তেল নেই ৷ 
মনিব__আরে তেল নেই তো ক হয়েছে, জল ভরে আন । অন্ধকারে তোর 


হ্যারিকেন জানতে পারবে ভেবোঁছস, তুই তেল ঢালালি না জল ঢালাল । 
মু বি Ed 


মা মেয়েকে: দিদিমাণর কাছে পড়তে তোমার ভয়ের কি আছে ? যাও 
না, ওর কাছেই পড়ো ৷ {দদিমাণ বসে আছেন, তোমাকে পড়াবেন বলে । 
মেয়েঁনা মা দিদিমাঁণ ভীষণ রাগী । কাল দেখলাম বাবা দাদমাণকে কি 
বলল, আর 'দাঁদমাঁণ অমনি বাবার গালে ঠাস ঠাস করে চড় মারল । 
# * চি 
স্বামী স্বর ঝগড়া চুড়ান্ত পর্যায়ে পেখছালে স্বামী স্ত্রীকে ভয় দেখিয়ে" 
বলল,_দেখ আর আমায় রাগিয়ো না» বোশ রাগলে আমি পশুর মতো হয়ে 


যাই। 


&০০ জোকস ৮৩, 


স্তী-অমন ই'দুরের মত পশুকে আমি মোটেই ভয় পাই না। 
ক ক ক 
চাকরীর ইণটারাভউয়ে এক প্রার্থাঁকে প্রশ্ন করা হলো ভারতের তিনজন মহান 
-ব্যান্তর নাম করুন ৷ 
প্রাথী_মহাত্মা গান্ধী, ভারতের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী এবং আপাঁন মানে 
আপনার নামটা কি---? 


* ০ কক 


ছাত্র শিক্ষককে__আকাশে সূর্য না থাকলে কি হতো? 

ছান্র_-দিনে অন্ধকার থাকতো ৷ ইলেকা্রকের খরচ বাড়তো। 

ট্রাফিক পুলিশ ড্রাইভারকে__এই, আমি হাত দেখালান তুম গাঁড় থামালে 
নাকেন? 

ড্রাইভার_আ'ম ভাবলাম আপান বুঝ আমাকে টা টা করছেন? 

# + চে 

জজ-_পথালশ রিপোর্ট বলছে এই সাতাঁদনে তুমি অন্ততঃ কুঁড়িটা ছিনতাই 
করেছো? কী করে করলে? 

আসামী_এঁ ওভারটাইম খেটে স্যার । খুবই পাঁরশ্রম করতে হয় 
আমাকে । 


ক ক * 


আভনেত্রী__দ্যাখো ভাঁর্লং আমার মনে হয় আমাদের বিয়েটা আর কিছ্বাদন 
পাঁছয়ে দিলে ভাল হয় । 

আঁভনেতা_াকন্তু কেন? তুমি ক আমাকে ভালবাস না? 

আভনেতরী_তা তো বাঁস। কিন্তু আম সদ্য সদ্য অন্য একজনকে বিয়ে 
করে বসোঁছ যে । 

ক ক ক 

বিল-_ডান্তারবাবু আপনার 'চাকৎসার জন্য ধন্যবাদ । 

ডান্তারকন্তু যন্দ'র মনে হয় আপনাকে আমি কোনাদন চাঁকংসা 
কারান । 

'বল__তা সাঁত্য, আপাঁন আমার কাকার চাকৎসা করেছেন। 

ডান্তার_কন্তু তান তো মারা গেলেন। কিছুতেই তাঁকে বাঁচানো 
গেলো না। 

বিল-__সেইজন্যই তো আপনাকে ধন্যবাদ :জানাতে এসোছ। তিনি মারা 
গেলেন বলেই তো “তাঁর বিশাল সম্পাত্তর মাঁলক আজ আমি ! 


* * ক 


৮৪ ৫০০ জোক্স 


মহিলা-_আপনারা কেমন দোকানদার বলুন তো? অডরি দিলাম এক 
ডজন আপেলের আর আপনারা দশটা পাঠিয়েছেন । 

ফলের দোকানের মালক-__এীটই আমাদের বিশেষত্ব ম্যাডাম । এক ডজন 
আপেল ঠিকই বাছা হয়েছিল । কিন্তু তার মধ্যে দুটো পচা ছিল তো তাই 
আমরা আপনার পাঁরশ্রম বাঁচাবার জন্য নিজেরাই এঁ দুটো ডাস্টাবনে ছখড়ে ফেলে 
দিয়োছ ৷ আপাঁনও তাই করতেন ম্যাডাম ৷ 
" সু চর সং 

মালিক-_তোমাকে যে সংবাদটি দিতে বলোঁছলাম তা ঠিক মত দিতে 
পারোনি? 

কমচারী_আজ্ঞে কর্তা, আমি আমার সাধ্যমত কাজ করতে কসর 


মালিক__ও, আমি যাদ আগে বুঝতাম একটা গাধাকে এ কাজে পাঠাচ্ছি 
তাহলে আমিই যেতুম এ কাজ করতে, বুঝলে ? 
চি * ক 
চিত্তৰীসবাবু__বুঝলে ভাই, আমার বউয়ের সব সময় শহুধ টাকা দাও টাকা 
দাও রব । ষ$ 
গোরাচাঁদ বাবু রকম? কি রকম? 
চিত্তদাস বাবু_-সকালে বিছানা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বলে, টাকা দাও। আঁফস 
থেকে ফিরি ক্লান্ত হয়ে তখনও তার টাকা চাই । 
গোরাচাঁদ বাব;__এত টাকা দিয়ে তোমার বউ করে ক? pj 
চিন্তদাস বাবু__-কি করে কে জানে, আমি ত আজ পর্যন্ত এক পয়সা দেই বি । 
E ক * a 
এক ভদ্রলোক ( টোলফোনে দ্রুত কণ্ঠে )__ডান্তারবাবু শিগ্াঁগর আসুন, 
আমার পাঁচ বছরের ছেলে একটা পেন্সিল গিলে ফেলেছে । 
ডান্তার বাবু তৈরী হয়ে বেরুতে যাবেন এমন সময় আবার টেলিফোন আগের 
ভদ্রলোকেরই ৷ 
ডান্তারবাবক আপনার এসে দরকার নেই । আমি আমার পেন্সিল খুজে 
পেয়োছ। 
ক্ষ ক র্‌ 
ক্লাসের দিদিমণি বুঝাচ্ছিলেন স্বাস্থ্য সম্পকে । 
শোন কোন সময় পাখী বা জীবজন্তুকে চুমো খেয়ো না। ওতে রোগ ছড়াতে 
পারে। এ অভ্যাস ভাল নয় স্বাস্থোর পক্ষে | তোমরা কেউ এই অভ্যাসের 


{পদ সম্পর্কে জান ফি? 


৫০০ জোক্স ঠা 


রীতা-_ আম জান 1দাঁদমাঁণ ? 


_কী জান? 
_ আমার বেলা মাসী তার পোষা কুকুরটাকে চুমো খেয়োছলো ৷ 
তার পাঁরণাম কী হয়োছলো ? 
কুকুরটা মারা গেলো দিদিমাণি। 
সং সং সং 


মাও মেয়েতে কথা কাটাকাটি হচ্ছিল মেয়ের পছন্দ নিয়ে। সে একাঁট: 


ছেলে পছন্দ করেছে । 

মেয়ে জান মা, ও বলেছে আমি ওকে বিয়ে করতে রাজ হলে সারা 
পাাঁথবীটা আমার পায়ের তলায় এনে দেবে । 

মা__প্যাথবীটা তোমার পায়ের তলায়ই আছে বাছা । তোমার এখন দরকার 
মাথার উপর একটি ছাদ, সেটা ও দিতে পারবে কিনা জিজ্ঞেস করেছো? 


Ed bd চা 


এক বাঁড়র বি-_বুঝাঁল বো বাই ৃগয়েছিলাম । যে বাড়িতে ছিলাম, সেই 
বাড়ির গন্নি মা মাস খানেক পর তাঁর ছয় নম্বর সোয়ামণিকে চিতেয় পোড়ালেন। 
অন্য বাঁড়র বি-_কপাল দ্যাখ। আমরা কেউ একটা সোয়ামী জোটাতে 
পাঁরনে, আবার দ্যাখো কারও আবার পোড়াবার মত বাড়ীত সোয়ামীও 
থাকে । 
ক সু সু 


এক সুন্দর তরুণী রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে । পেছন তাকিয়ে দেখে একটা লোক 
তাকে ফলো করছে । অনেক চেষ্টা করেও লোকটার নজর থেকে মেয়োট নিজেকে 
এড়াতে পারলো না। অবশেষে তরুণীটি হঠাৎ দাঁড়িয়ে লোকটাকে বললো,__ 
এখনও যাঁদ আমাকে ফলো করা বন্ধ না করেন, তাহলে আমি প্ীলশ 
ডাকবো 1” 

লোকাঁট তার পারিচয় পত্র এগয়ে দিয়ে হেসে বললো» “আম: একজন 
পীলশ 1” 


কক ক ক 


অফিস থেকে বাঁড় ফরে সাহেব দেখলেন তাঁর বাড়ির দোরগোড়ায় একটা 
লোক বসে আছে। উন বাঁড়র ভেতর চুকে সরাসাঁর কাজের বউটিকে বললেন, 
-_ তোমার স্বামী তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে যাও” 


৮৬ ৫০০ জোকস 


কাজের বউ খুঁশ হয়ে বললঃ আপাঁন কি করে জানলেন, বাব; আমার 
স্ব ম্‌ || এসেছে । 
সাহেব বিরান্ত সহকারে বললেন, কি করে আবার জানব, ওর গায়ে 
আমার পুরনো কোট দেখেই বুঝতে পারলাম । 
ক ক ক 
এক যান্রী-_আচ্ছা সব বাসের সামনে কাচ লাগানো থাকে, কেন বল নতো? 
অপর যান্রী_-সব বাসের চোখ খারাপ তাই। 
% চে ক 
. এক মাঁহলা বাজারে গিয়ে ফলের দোকানে বললেন, এই দোকানদার 
তোমার কাছে যতো পচাগলা কমলালেবু আছে সব আমার সামনে জড়ো করো । 
দোকানদার ভাবল মাহলা বহি তাঁর বাড়ির গরদ মোষের জন্য পচা ফল 
[কিনবেন বলে বলছেন। তাই ও সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পচাগলা কমলালেবৎ 
ও"র সামনে হাজির করল ॥ তখন মাহলা বললেন, ঠিক আছে এবার তোমার 
ভালো লেবুর ঝাঁকা থেকে এক ডজন লেব আমাকে দাও । 


স্বামী ঠাকুরের ছাঁবর সামনে হাত জোড় করে_হে ভগবান, আমার 
এন্রুদের যেন সর্বনাশ হয়। 


ঠিক সে সময় স্তী পেছন থেকে__তুঁমি যতোই প্রার্থনা করো, আমার 


সামান্য ক্ষাতও করতে পারবে না। 


১১ = = 


মামা আচ্ছা ভাগনে তোর কাছে যাঁদ একটাকা থাকে আর তোর বাবা 
তোকে একটাকা দেয় তবে তোর কাছে মোট ক, টাকা হবে ? 

ভাগনে-_ এক. টাকা ৷ 

মামা ধস তুই অঙ্ক কিছুই জানিস না। 

ভাগনে__তুমি তো আমার বাবাকে চেন না। 


ক্ষ সং bd 


এক আমোরকান, এক ভারতীয় এবং এক রাশিয়ান এয়ারপোর্টে বসে 
বসে গল্প করছিল । কথায় কথায় আমোরকান বলল, আরে, ভাই আমাদের 
দেশে বিমান তো একদম আকাশ ছুয়ে যায়। রাশিয়ান লোকটি বিস্ময় 
প্রকাশ করে বলল, একেবারে আকাশ ছুয়ে ? আমোরিকান বলল, না, মানে 


জোক্‌স_৬ টা? 


আকাশ থেকে মাত্র দু আঙুল নিচে দিয়ে । তখন রাশিয়ানাট বলল 
আমাদের দেশের প্লেন তো একেবারে সমুদ্রের জল ছ:য়ে যায়। ভারতীয় 
_ এবং আমোরকান দু জনেই বিন্মর প্রকাশ করে বলল, সে কি! এমন তো 
আগে শ্যানান। তখন রাঁশরানাট বলল, না সমদ্দ্র থেকে মাত্র দঃ 
আঙুল ওপর দিয়ে। সবার শেষে ভারতীয়াট বলল, আমাদের দেশের 
মান্য তো নাক দিয়ে খার । আমেরিকান ও রাশিয়ান দঃ জনেই বিস্ময় 


প্রকাশ করে বলল, সে কি নাক দিয়ে খার । : ভারতীয়াট সঙ্গে সঙ্গে নিজের 


কথা সংশোধন করে বলল, না নাকের দু আঙ্গল নিচে 'দয়ে । 
$ ক * ফু 

এক ভদ্রলোক রেন্তোরাঁয় চুকে বললেন, কফি নাই, কোন্‌ কাফির ক দাম 
বলো। ওয়েটার ছেলোঁট বলল, আপাঁন কোন: কাঁফ খাবেন বলুন, হট কফি 
কোল্ড কাঁফর একই দাম, ভদ্রলোক বললেন, ঠিক আছে তবে হট কাঁফই দাও । 
ওয়েটার ছেলেটি ওর টোবিলে হট কফ এনে রাখতেই উীন সঙ্গে গরম কাফি 
খেতে শখ্র করে দলেন। তাতে ওর গাল পুড়ে যাবার অবস্হা হল। ও'কে 
অস্বাঁস্ততে পড়তে দেখে ওয়েটার ছেলোট বলল, স্যার অতো তাড়াহুড়ো 
করছেন কেন? একটু ঠাণ্ডা করে খান না। ভদ্রলোক অমাঁন ছেলোটর 
দিকে চোখ পাকিয়ে বললেন, তুমি আমাকে বোকা পেয়েছ ৷ আম কাঁফ ঠাণ্ডা 


করে খাই আর তুমি আমার কাছ থেকে হট কাঁফ, কোল্ড কাঁফ দুটোরই- এ 


দাম আদায় করো । 
* * * 
এক বাঁড় থেকে একটা চোর চার করে পালাচ্ছিল। এ বাঁড়র একাঁট 
ছেলে আবার বিখ্যাত স্পোর্টসম্যান। চোরকে চার করে পালয়ে যেতে 
দেখে সবাই তাকে বলল, কিরে তুই থাকতে চোর চর করে পালাবে তোর 


আর সে ছোটার ক্ষমতা নেই তাই না? কথাটা ওর গায়ে লাগল ৷ ও সঙ্গে 


সঙ্গে দৌড়তে লেগে গেল । দৌড়তে দৌড়তে এক সময় ও চোরকে ছাঁড়য়ে 
চলে গেল। ও চোরকে ধরছে না দেখে সবাই 'বাস্মত হয়ে বলল, কি রে তুই 
চোরকে ছেড়ে দৌড়চ্ছিস যে বড়। ও বলল, আমার কাছে চোর ধরার চেয়ে 
নিজের সম্মান বড়। চোর দৌড়ে আমাকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যাবে তা' 
আম কখনও সহ্য করতে পার না। 

সং ক 


৮৮ জোক ৫০০ 


শশী 


বাবা রোজ রোজ একই জায়গায় গেলে সম্মান বাড়ে না। 
ছেলে-তাই তো বাবা আম রোজ স্কুলে বাই না। 
চে { ক চে 
এক ব্যান্ত থানায় হন্তদন্ত হয়ে এসে বললেন, দারোগাবাব॥ আমাকে 
গ্রেপ্তার কর্ন ৷ | 
দারোগা বাবু জানতে চাইলেন, আপনাকে গ্রেপ্তার করব কেন ? 
আমি আমার স্রাঁর মাথায় লাঠি মেরোছ। তাতে কি হয়েছে ? 
আমার স্তী এখন সেই লাঁঠ নিয়ে আমার মারতে তেড়ে আসছে। 
ক # চে | 
বাবা__দেখ মানুব বাঁদ একনিষ্ঠভাবে কোনো কাজ করে যায় তবে সে 
একাদন ঠিক সফল হয় । 
ছেলে-_কিন্তু বাবা টিউব থেকে বোঁরয়ে আসা বাড়াত টুথপেস্ট আমি 
তো কোনো দিন হাজার চেস্টা করেও আবার ভেতরে ঢুকিয়ে দিতে পাঁরান ৷ 


চি চে * 
বলতে। তাজমহল কে তোর করেছিল ? 
কেন; জনমজুরে । 

* * * 


এক যুবক ব্যাঙ্কে গেল নতুন আযাকাউন্ট খুলবে বলে। সে ফর্ম ভাত‘ 
করল ৷ ফর্মে এক জারগায় লেখা রয়েছে; আপান এই ব্যাণ্কে কেন আযাকাউণ্ট 
খদলতে চান ? যুবকটি এ প্রশ্ন চিহ্নের পাশে লিখল, কাউণ্টার ক্লাক্ মমতা । 

৮ চে * E 

স্বামী -এই যা ! বহবাইয়ের কম্বলটা ব্যালকাঁনর নিচে বাগানে পড়ে গেল। 

স্রশ_-তা হলে এখন ক হবে ! বৃবাইয়ের যাঁদ ঠাণ্ডা লেগে যায় । 

স্বাম-_না, ঠাণ্ডা লাগার ভয় নেই। বুবাইকে তো কম্বলে জাঁড়য়ে 
ব্যালকানতে দাঁড়িয়ে আদর করাছলাম, তখনই কম্বল সমেত ও পড়ে গেল । 

চে * ক্ৰ 

এক দাশশীনক একদিন বাজারে দেখলেন একটা কুমোড় মাঁটর কলাঁন 
উপঢ়ড় করে বাঁসরে খদ্দেরে অপেক্ষার তার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। 
এ দাৰ্শনিক ভদ্ৰলোক একটা কলসি এপাস ওপাস থেকে ভালোভাবে দেখে এ 
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কুনোড়কে বললেন, তুমি বাবা এ তো ভালো জিনিষ বানাওান, কারণ এতে 
বাঁদ তুমি জল ভরতে চাও তবে ওপারে একটা ফুটো করতে হয়। অবশ্য 
তাতেও কোনো লাভ হবে না, কেননা নিচে একটা বড় ফুটো আগে থেকেই 
ষাচ্ছে। দার্শীনকের এমন কথায় কুমোড় তো একেবারে থ হয়ে গেল। 
* ক সং 
মেয়ে_মা, তোমার জন্মস্থান কোথায় ? 
মা_কানপুর । 

মেয়ে_মা, বাবা কোথায় জন্মেছিল ? 

মা_দিলিতে। 

মেয়ে_মা, দাদা কোথায় জন্মোছল 2 

মা হাও্ড়াতে। 

মেয়ে_মা, আমার কোথায় জন্ম হয় ? 

মা_শিমলায়। 

মেয়ে-_তাহলে মা আমরা সবাই একসঙ্গে হলাম কি করে। 

* * * 

শিক্ষক-_ শোনো দেব: তোমার দাদাকেও পড়াতাম। এখন তোমাকে 
পড়াচ্ছ কিন্তু আজ একটা ব্যাপার দেখে আম বেশ বিস্মিত হয়ে পড়াছ যে, 
সাত বছর আগে আম আগে তোমার দাদাকে গরুর ওপর ষে রচনা লিখতে 
দিয়েছিলাম, তাতে তোমার দাদা যে রচনা লিখোঁছল, আজ দেখাঁছ তুমিও 
ঠিক সেই একই রকম রচনা লিখেছ। তুমি ক তোমার দাদার রচনা টুকাল 
করেছ। 

হাত্র__না স্যার, আমার দাদা আমাদের বাঁড়র যে গরদ দেখে রচনা 
লিখোছল, আমিও সেই একই গর: দেখে লিখোঁছ। তাই দু জনের বর্ণনা 
একই রকম হয়ে গেছে। 

* Ed ক 
এই, আমি যে তোমায় দশ টাকা ধার দিয়েছিলাম, সে কথা ভুলে গেছ 
না, এখনো ভুলান। তবে আর কিছ; দন সময় দিলে ঠিক ভুলে যাবো । 
ক চে 


এক দাশশীনক অধ্যাপকের একাদিন মনে পড়ল, আরে আসি না এ 
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মেয়োটকে বিয়ে করব বলেছিলাম ! মনে পড়া মাতুই উনি লম্বা লম্বা পা ফেলে 
এ মেয়েটির বাড়তে গিয়ে দরজায় কড়া নাড়লেন। এ মেয়োটই দরজা খুলে 
বোরয়ে এলে ভান ও*র আসার উদ্দেশ্য জানালেন । তখন মেয়েটি বলল, 
আপনি বড় দোর করে ফেলেছেন। আমি এখন দুটো বাচ্চার মা। 
A ক ক * 
অভিথি-_আঃ ! আজ রামুর হাতের চা তো বেশ ভালো হয়েছে৷ 
রাম _ হ্যাঁ বাবু, বেড়ালে যাঁদ (দুধে) মুখ না দিতো তবে চায়ের স্বাদ 
আরো খুলতো । 
চে চি সং 
(স্থান স্কুলের পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান) 
প্রধান শিক্ষক_আশা কার এ বছরের মতো প্রাত বছর তুমি স্কুলের 
পরীক্ষায় প্রথম হবে ॥ 
ছান্র_-আশা করি এ বছরের মতো প্রত বছর আপনি আমার দাদার প্রেসে 
প্রশ্নপত্র ছাপতে দেবেন । 
চি ক ফু 
জজ-_এই এক সপ্তায় তুমি আটবার চুরি করেছ? 
চোর- হ্যাঁ স্যার, আমি কাজ করতে ভয় পাই না। 
চে চে সং 
(স্থান জেলখানা ) 
প্রথম চোর__তোমাকে এখানে আসতে হলো কেন? 
দ্বিতীয় চোর_ একজনের সঙ্গে কম্পিটিশনে নেমে ছিলাম । 
প্রথম চোর- কি রকম কম্পিটিশন ? 
দ্বিতীয় চোর__একশো টাকার নোট ছাপানো ধরেছিলাম । 
কব চে hed 
প্রেমিক_আই লাভ ইউ ৷ 


প্রেমকা-আই লাভ ইউ টু । 
প্রেমক- আই লাভ ইউ থিএ। 


স্ চি ক 
(ইংরেজি শিক্ষার আসর ) 
আচ্ছা বলো তো এর ইংরোঁজ কি হবে, মেয়েটি নিচে দাঁড়িয়ে আছে। 
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বলাছ স্যার, মস আশ্ডারস্ট্যাণ্ডিং। 
ক চে চে 
সিনেমা হলে এক বাচ্চাকে চিৎকার করতে দেখে এক দর্শক ভদ্রলোক 
চিৎকার করে উঠে বললেন, এই বাচ্চাটার মুখে নাঁপল গণ্জে দাও । 
এই মন্তব্য শুনে পাশ থেকে আর এক দর্শক ভদ্রলোক মন্তব্য করলেন, 
একটা এ বাচ্চার মুখে, আর একটা এ ভদ্রলোকের মুখে গজে দাও। 
#* * + 
“শিক্ষক £ আচ্ছা বলো তো িভাবে ডিম ভেঙে বাচ্চা বার হয়। 
ছাত্র £ স্যার তার আগে আপাঁন বলুন তো, কিভাবে বাচ্চা ভিমের মধ্যে 
ঢোকে । 
+ # ” * ক 
এক আধুনিক আর্ট গ্যালারিতে দর্শকদের মতামত জানার জন্য “রমার্ক* 
বুক’ রাখা ছিল। 'রমাক* বুকের একটা কলম হলো, আপনার এখানে 


আসার উদ্দেশ্য । এক ভদ্রমাঁহলা এ কলমে লিখলেন, বাইরে খুব ঝড় বৃষ্টি 
হচ্ছে তাই । 


* * ঝা 
মেয়ের বাবা তাঁর ভাবী জামাইকে বললেন, দেখ বাবা রোঁডও, টি ভি 
ছাড়া আর কছহ আম তোমাকে 'দতে পারবো না, আর িছু দাবি 


করো না। 


ভাবী জামাই, ঠিক আছে আপাঁন আমাকে রোডও, ?টাভ ?দয়ে দিন, আম 
আপনার কাছে আর কিছু, এমনাক আপনার মেয়েকেও দাবী করব না। 
* চে ট নু % 
ছেলে-বাবা আম আর স্কুলে যাবো না, আমাদের মাস্টারমশাই কিছুই 
জানে না। 
বাবা_কেন রে? 
ছেলে__মাম্টারমশাই কাল বলাছলেন, রাজু কাল যাঁদ তুম ক্লাসে পড়া না 
পারো তবে এমন থাপ্পড় মারব যে দন দুপুরে তারা দেখবে ॥ 
* ক bd 
সেদিন রাতে একটা লোকের ঘোড়া চুর হয়ে গেল । চার হতে সে যতো 
না কষ্ট পেল, খ:'শ হলো তার চেয়ে বৌশ ৷ কারণ ও ভেবে দেখল, সে সময়ে 
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হাতে কানাকাঁড়ও নেই ৷ 


আম যদ ঘোড়ার ওপর বসে থাকতাম তবে আদিও চর হয়ে যেতাম । যাক 
মন্দের ভালো হয়েছে। ঘোড়া গেছে গেছে, আমি তো চদার হইনি । 
চি ক * A 
এক পাঁরবারে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে কোনো কারণে কথা বলা বন্ধ হয়ে 
গেল, এদিকে স্বামীকে বিশেষ কাজে সকাল পাঁচটায় উঠে বেরোতে হবে। তা 
স্বামী করলেন কি, স্ত্রীকে তাঁর প্রয়োজন জানাবার উদ্দেশে একটা কাগজে 
“সকাল পাঁচটায় আমাকে তুলে দিও”, লিখে টৌবলের ওপর পেপার ওয়েট চাপ 
দিয়ে রেখে দিলেন । সকালে স্ত্রী এ কপির ওপর লিখে দিলেন, পাঁচটা বেজে i 
গেছে। এবার-উঠে পড় । ৰ 


চে % # 
আঁডভীয় এক বন্ধ বললেন, পান্র-পাত্রীর রুচি, চিন্তাধারা একরকম হলে 
বয়ে সহজে হয়ে যায় । 

' ও আড্ডায় অপর বন্ধু বললেন, আপাঁন ঠিকই বলেছেন। আমার এক 
বন্ধু বিয়ের ঝামেলায় জড়াতে চাইছিল না। এক পাঁ্টতে এমন এক মেয়ের 
সঙ্গে ওর আলাপ হলো যে মেয়োট নিজেও ওর মতো 'বয়ের বিরোধী । ওদের 
দুজনের চিন্তাধারা একই রকমের, আজ ওরা পরস্পরের স্বামী স্ত্রী ৷ 

& : 


চে bd 


( এক 'নিরুপদ্রব পাঁরবারের চিত্র ) 

বিয়ের পর থেকে স্বামী স্ত্রী দুজনেই রাতে শান্তিতে শুয়ে ঘুমোন 

পাথক্য এই স্বামী আঁফসে এবং স্ত্রী বাড়তে ৷ 
ক * ফু 
(স্থান ঃ রাস্তার মোড় ) 

এক বন্ধু __তোকে এমন একটা ঘাস মারবো না, তুই একেবারে কলকাতা 
পেঁছে যাবি । 

অপর বন্ধ_বেশি কথা বলিস না, আম তোকে এমন একটা ঘসি মারবো 
না, তুই একেবারে 'দাঁল্প পেশছে যাবি । rs 

আর এক বন্ধু_তোদের দু জনের ঘৃসিতে দেখাঁছ বেশ জোর, আচ্ছা 


তোদের মধ্যে কেউ আমাকে এমন জোরে একটা ঘাস মারতে পারিস যাতে 
আম সোজা বোম্বে পৌছে যাই ৷ আমার এখন বোম্বে যাওয়া খুব দরকার, 


ক ০ 
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এ সবামী-্ত্রীর মধ্যে একটা ব্যাপারে খুব মিল আছে । 
কি মল ? 
দু জনে দু জনকে সন্দেহ করেন । 
# "nm * 
আপেল গাছ থেকে আপেল পড়তে দেখে নিউটন 'বাস্মত হয়োছলেন ৷ 
ওতে বাঁস্মত হবার কি আছে। উীন পাগল ছিলেন, তাই ওর বিস্ময় 
জেগোছিল। ; 
তা কসে বিস্মিত হবেন ? 
এ আপেল যাঁদ নিচে না পড়ে ওপরে উঠে যেতো । 
* চে চে 
খদ্দের নাপিতকে__তুমি কখনো কোনো গাধার দাঁড় কাময়েছ। 
নাঁপত-_আগে তো কখনো কামাহীন, তবে আপাঁন বসন, চেষ্টা করে 
দেখি পার কিনা । 
ক চে ১ 
বিয়ের পর মেরে জামাই শ্বশুর বাঁড়তে এসেছে । ওদের একটা ঘরে 
বসতে দেওয়া হয়েছে । ওরা দুজনে এ ঘরে বসে আছে । এমন সময় পাশের 
ঘরের দেওয়াল ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দশটা বাজল । তারপর এগারোটা, তারপর 
বারোটা জামাই কান খাড়া শুনলো । এতো অল্প সময়ের মধ্যে বারোটা বেজে 
যাওয়ায় ও বউকে বলল, ক ব্যাপার গো তন ঘণ্টা হয়ে গেল এখনো কেউ 
আমাদের সঙ্গে কথা বলতে এলো না 2 
মেয়োট তার স্বামীকে ধমকে বলল, চুপ করো । পাগলের মতো কথা 
বলো না। বাবা পাশের ঘরে ঘাড় সারাচ্ছে। 
~*~ % চে 
ম্যাজিস্ট্রেট__তুঁম থানার সামনের বাঁড় থেকে চর করতে গেলে কেন ? 
চোর-_ধরা পড়লে যাতে বৌশদুর না যেতে হয় সেজন্য । 
চে hd * 
ট্রেনের টাকট চেকার-__এই টিকট দেখাও । 
সাধ আম সাধু বাবা, আমার আবার টিকিট ক ? 
চেকীর-তুঁমি সাধ: আর অন্য সবাই কি চোর বদ না? 


ক ক চু 


৫০০ জোক 


(৭ টির +. চাননি নটি, 
ভাক্তীর_আপনার কি অসথ ? 
রূগী__আমার রাতে ঘুম হয় না। 
ডান্তার__কেন ঘুম হয় না 
রুগদ__আমার স্বামীর চরিত্র খারাপ । 

পাহারা দিতে হয় । 


সারা রাত জেগে আমায় তাকে 


সী 


ক ক্ৰ 

একদিন স্কুল ইন্সপেকটর এক স্কুল পাঁরদশনে এলেন । হেড দাদি 
মাণকে বললেন, চলুন, আপনার স্কুলের ছাত্রীরা কেমন লেখাপড়া শিখছে 
একট: সরজাঁমনে দেখে আঁস ৷ দিদিমাণি বললেন, কোন: ক্লাসে যেতে চান 
আপাঁন ? ইন্সপেকটর বললেন, চলুন না আগে ক্লাস এইটের মেয়েদেরই 


একট: পরীক্ষা করা যাক । 
হেড 'দাঁদমাঁণকে সঙ্গে ? 
ইশারায় উঠে দাঁড়াতে বলে বললেন, 


নয়ে উনি ক্লাসে ঢ:কে প্রথম বেছের একটি মেয়েকে 
আচ্ছা বলতো পৃথিবীর আকার কেমন £ 


মেয়োট ও*র এ প্রশ্ন শুনে ইতস্তত করছে দেখোঁদাদমাণ পেছন থেকে জানলার 
বাইরে ইশারা করলেন। মেয়েটি উকি মেরে দেখল বাইরে বাতাঁব লেব: গাছ 
ও বলল, বাতাবি লেবুর মতো । ইন্সপেকটর ওর উত্তরে সন্তুষ্ট হলেন না। 
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৯৮: 


‘বললেন, না ঠিক হলো না। তখন 'দাঁদমাঁণ পেছন থেকে তার গোল জদরি 
কৌটো বার করে দেখালে, মেয়োট বলল, 1দাঁদমাঁণর জদরি কোটের মতো । 
ক চে কচ 
একদিন এক মাস্টারমশাই তাঁর এক ছাত্রের কাছে জানতে চাইলেন, আচ্ছা 
তোমার সামনে যাঁদ একাঁদকে টাকা পয়সা এবং আর এক দিকে ব্দাদ্ধ রাখা হয়, 
তবে তুম নেবার ব্যাপারে কোনটাকে অগ্রাধিকার দেবে 2 ছেলোট বলল, খুব 
সহজ, আম প্রথমেই টাকা-পয়সা তুলে নেব । মাস্টারমশাই বললেন, তুমি 
বোকা। আমি হলে ব্দাদ্ধকেই অগ্রাধিকার দিতাম । মাস্টার মশায়ের এ 
-কথার উত্তরে ছেলেটি বলল, যার যে জানষটার অভাব,সে সেটাই আগে চায় । 
* ক নং 
মা মেয়েকে_রত্বা তুই রোদে শুয়ে রয়োছস কেন রে? 
রত্বা_ঘাম শুকোচ্ছ মা। 


# ক কণী 


ছেলে বাড়তে রেকর্ড ভেঙে ফেললে তার বাবা তাকে মারতে মারতে 
বললেন, কেন ভাঙাল বল, আর কোন দিন রেকর্ড ভাঙাঁব ? 

মার খাওয়া ছেলে কাঁদতে কাঁদতে বলল, বাবা আমাকে মারছ কেন, 
সুনীল গাভাসকারও তো রেকর্ড ভেঙেছে । সুনীল গাভাসকারকে তো কেউ 
' মারে না। সবাই তার প্রশংসা করে। 


ক # * 


সিটখালি থাকা সত্বেও এক যাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে কনডাকটর 
বলল বসুন না সিট তো খাল রয়েছে । 

এর উত্তরে যাতরটাটি বলল, আম বসতে আসান, তাড়াতাঁড় বাঁড় ফিরবো 
বলে আপনার বাসে উঠোঁছ। 


* * ক 


কাকলীর মা স্বপ্নার মার কাছে দুঃখ প্রকাশ করে বলল, জানো ভাই আজ্র 

সকালে কি বলব আমাদের ছাগলটা দু দুটো উলের গোলা চিবিয়ে খেয়ে নিল ॥ 

স্বপ্না ওর মায়ের হাত ধরে সেখানেই দাঁড়িয়ে ছিল, বলল চিন্তা করোনা 
মাসীমা, এ ছাগলটার বাচচা দেখবে সোয়েটার পরে জন্মাবে। 
* ক “tS 
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একবার বানর্ডি শ লণ্ডনে এক সভায় ভাষণ দেবার সময় বার বার তাঁর 
শনচে নেমে যাওয়া প্যাস্ট টেনে তুলাছলেন । তাই দেখে সভায় উপস্থিত এক 
মহলা শ'কে বললেন, আপনার এই বার বার প্যাণ্ট তোলা বড় দ্‌াষ্টকট: 
লাগছে। 02 

তার উত্তরে শ বললেন, আরো দনচে নেমে যেতে দিলে তো বেশ 


দৃন্িকটু লাগবে । 
চে চে চে 

অফিসার (ফোনে)_ তুমি তো বলছ তোমার ভাই দীপক অসুস্থ তাই 
আঁফসে আসতে পারবে না, তা গলাটা আমার চেনা চেনা লাগছে, তুম কে 
‘বলছ? 

দশপক-_হযাঁ, হাঁ আম দীপকের ভাই বলছি। আমরা দেখতে যেমন 
একই রকম, তেমাঁন আমাদের দু'জনের গলার স্বরও একই রকম । 

রা 4 bd + ১ 

স্বামী_কাল আমাদের ক্লাবে মদ খাবার প্রাতযোগিতা হয়োছল জানো । 

স্রশ__সে আম কাল রাতে তুম যখন বাঁড় ফিরলে তখনই টের পেয়োছ। 

স্রপ_ তুম যে এতো খারাপ লোক, আগে জানলে আম তোমায় বিয়ে 
করতাম না। 

স্বামী_কেন বলতো? আম আবার ক করলাম ? 

স্রশ-_কাল রাতে আমি স্বন্নে দেখলাম তুমি অন্য একটা মেয়ের সঙ্গে খুব 
পা চলাঢাঁল করে গল্প করছ ৷ | 

স্বামী__তাতে কি হয়েছে, সে তো স্বপ্নে দেখা, ও তো সাত্য নয়। 

স্ত_স্বপ্নে যাঁদ অতোটা হয় তবে বাস্তবে না জান আরো কত কি 
করছো । 

ক J Eh) ক 

এক লেখক এক প্রকাশকের ঘরে বই ছাপাবার উদ্দেশ্যে দিনের পর দিন 

রতে ঘুরতে শেষে হয়রান হয়ে বললেন, দাদা কবে আর আমার বই 


ছাপাবেন? প্রকাশক বললেন, যবে আপাঁন নামী লেখক হবেন । 
ক কণ ক্ৰ 
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বাবা__আচ্ছা বলতো খোকা, আমাদের স্টেশন ছেড়ে ট্রেন যখন এাঁগয়ে 
আসে তখন গেটম্যান বড় রাস্তার ওপর লেবেল ক্রাঁসং ং বন্ধ করে দেয় কেন? 
ছেলে_ ট্রেন যাঁদ লাইন ছেড়ে লার ঠেলা রিকশার পাশে চলতে শুরু 
করে, সেই ভয়ে । 
ক চে « ঞ্জ 
সেদিন এক ?বচারক তার ব্যান্তগত ঠিকানায় একটা চিঠি পেলেন । চিঠিতে 
লেখা রয়েছে, স্যার, ১৯৩৯ সালে আপনার আদালতে আমার বিয়ে হয়োছল 


‘আমার স্ত্রীর নাম মনে পড়ছে না। দয়া করে আপা যদ আমায় লিখে জানান 
তবে আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাকবো । 


রং * * 


সেদিন সুশীলের বাবা আমাদের বাড়ি বেড়াতে এসে কথায় কথায় 
বললেন, কাল থেকে আমার পেটে মিঠে মিঠে ব্যাথা হচ্ছে, তার ওপর আবার 
আমাকে 'মাঁচ্ট মাল্টি ওষুধ খেতে দিলেন। 

সেই শ নে আমার ছোট বোন কাবেরী বলল, কাকাবাবু আপাঁন আর 'মান্ট 
ওষুধ খাবেন না, নইলে আপনার পেটের ব্যথা আরো 'মাণ্ট হয়ে যাবে । 


ক ক ক 


প্রভীভ__আরে ভাই তুম তো জানতাম ঈশ্বর ভন্ত, তবে মান্দরে যাও 
নাকেন?ঃ 


রাহদল-_জহতো চার যাবার ভয়ে । 


* % 


' নরেন-আরে ভাই তুম তো আগে খুব রুমাল ব্যবহার করতে, আজকাল 
আর করতে দোখ না কেন? 


ধীরেন-_ডজন পাঁচেক রুমাল হারয়োছ বলে। 
# চে চে 
দাদাভাই তোকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস কারি, তুই যাঁদ ঠিক উত্ত 
পারিস তবে তোকে একটা পেন উপহার দেব । 
ভাই-কি প্রন আছে তোমার বল না দাদা। 


ভর দিতে 
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দাদা_বলতো কোন্‌ বরের সঙ্গে বরযাত্রী থাকে না? 

ভাই__এ তো সোজা উত্তর । আমি বলাছি শোন £ সরোবর, কবর, খবর, 
+সেম্বর, নভেম্বর, গোবর, বরাবর, মাঁনিবর, নটবর ৷ 

দাদা__বা! বা! সাবাস। এই নে পুরস্কার । 


ক * * 


হাল্লান_ আম তোকে এমন গল্প শোনাতে পার যে গল্প শুনলে তোর 
মাথার চুল খাড়া হয়ে যাবে । 
মইদুল-_মিথ্যে কথা । আগি একটা টেকো বুড়ো নিয়ে আসাছ, দেখ 
তোরগল্প শুনে তার কেমন মাথার চুল খাড়া হয়। 
ক * নং 
মা__বাবলু শিগাঁগর আয় ফাঁদে ইদুর পড়েছে । 
বাবলহ__ও মা, আমি কি বেড়াল নাকি যে আমায় ডাকছ ? 
% ক * 
ছাত্র_মাস্টারমশাই এ প্র*নটায় কি লিখতে বলেছে? 
' মাস্টারমশাই__লিখেছে কাবগুরুর জীবনের ওপর আলোকপাত করো । 
ছান্র_-ও আচ্ছা থাক, কাল আলোকপাত করবো । 


মাস্টারমশাই_কেন ? 
ছাত্_আজ যে আমার কাছে টর্চ নেই । 
ক * ১ 


এক িপটের বউ মারা গেল, কাঁদতে কাঁদতে সে তার বাড়ির চাকরকে 

ডেকে বলল, এই শোন আজ কেবল একজনের খাবার তৈরি করবি । 
ঞ চে + 

এক বিবাহিত মাহলা এক কুমারী মেয়েকে তাঁর উদ্বেগের কারণ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বললেন, আরে ভাই আজ দশ ঘণ্টা ধরে আমি আমার স্বামীকে 
খুজছি, কোথাও পাচ্ছি না। 

তখন অবিবাহিতা কুমারী মেয়োট বলল, আপনি তো দশ ঘণ্টা ধরে 
খুজছেন আর আমি খ:জাঁছ বারো বছর ধরে। 
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এক কলেজ গার্ল তার এক বান্ধবীকে বলল, আজ থেকে আম পা 
{বনা পয়সার চাকর পেয়ে গোঁছ। 

বান্ধবী জানতে চাইল, কিভাবে রে? 

মেয়োট বললঃ ক'মাস ধরে আমার পেছনে ঘুর ঘুর করতে থাকা একাঁট: 
ছেলেকে আমার প্রোমক হতে দদিয়োছ। 


* * * 


এক রেলযাত্রী ট্রেনে করে যাবার সময় মাঝ পথে একটা স্টেশনে নেমে কিছ, 
কেনাকাটা করল । নামার সময় সে তার ?সটের ওপর নিজের রূমালটা.রেখে 
গেল, যাতে কেউ ন। বসতে পারে । এদিকে কেনাকাটা সেরে 1ফরে এসে দেখে 
কে একজন তার সিট দখল করে বসে আছে । রেল বান্রীটি এ লোকটাকে বলল, 
এই যে দাদা ও সিটটা আমার, দেখছেন না ওখানে আমার রুমাল রাখা রয়েছে। 

' লোকাট তার এ কথার উত্তরে বলল, রুমাল রাখা আছে তো ক হয়েছে, 
রাষ্ট্রপাঁত ভবনের ওপর রুমাল রেখে এলে ক রাষ্ট্রপাঁত ভবন আপনার হয়ে 
যাবে? 


bd ক ক 


বিহারের একটি লোক পাঁশ্চমবঙ্গে তার এক বন্ধুকে সুখ দুঃখের কথা" 
দলখে চিঠি লিখে পাঠায় । দভাগ্যবশত ডাক বিভাগ চিঠিটা তার ঠিকানায় 
ফেরৎ পাঠায় এবং তাতে ডাক বিভাগের একটি ছোট্র নোট লেখা থাকে 
প্রাপক মারা যাওয়ায়চাঠটা ফেরৎ পাঠানো হলো ! বিহারের এ লোকটি ডাক 
বিভাগের এই মন্তব্যে আশ্বস্ত হতে না পেরে ফের'এঁ একই চিঠি, একই 
ঠিকানায় পাঠান । তখন ডাক বিভাগ আগের মতো চিঠিটি প্রেরকের ঠিকানায় 
পাঠিয়ে দিয়ে মন্তব্য লেখে এ ব্যান্ত এখনও মৃত আছে। 


* ক ক 


শিক্ষক-__আচ্ছা বলতো এর ভবিধ্যৎকাল ক হবে-_রাম চুর করে? 
ছানত্র_রাম জেলে যাবে। 


= কল ক 
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( আটলাণ্টিক মহাসাগরের বাধা ) 

একজন আমেরিকান ভদ্রলোক স্কটল্যান্ডে বেড়াতে গিয়ে একজন চাষীর" 
বাড়তে একটা ভারী সুন্দর শিক্ষাপ্রাপ্ত কুকুর দেখে সেটাকে কিনতে চাইলেন । 
চাষণীট ভদ্রলোকের প্রস্তাবের উত্তরে বললো, “না, কুকুরটাকে ছেড়ে আমি 
থাকতে পারবো না৷” * 

. পরক্ষণেই একজন ইংরেজ ভদ্রলোক এসে একই প্রপ্তাব করাতে চাষা টি 

তাঁর কাছে বিক্রি করে দিল কুকুরটা ৷ 

আমোঁরকান ভদ্রলোক রেগে য়ে চাষীটকে বললেন, “একটু আগেই 
ভুমি বললে, কুকুরটাকে ছেড়ে তুমি থাকতে পারবে না, আর তারপরই বিক্রি 
করে দিলে ওটাকে ? আমি কি কম টাকা দিতাম তোমায় ?” 

“আরে না, না, ব্যাপারটা মোটেই তা নয় । কুকুরটা সাঁতার জানে বটে 
িন্তু আটলাণ্টিক মহাসাগরটা তো ‘সাঁতরে পার হ'তে পারবে না। তাই 
আপনাকে বিক্রি কারান । এর আগে আম সাতবার ওটাকে 'বাক্ক করোছ 


ইংরেজ খাঁরদ্দারদের আর সাতবারই ও তিনাঁদনের মধ্যেই ?ফরে এসেছে 
আমার কাছে৷” 
_ রবার্ট গ্লেন ( আমেরিক! ৷ ) 
চে * ফু 
( তোমাকে দেখে ) 
মধুঢ়ন্দ্রিম| যাপন শেষ হ'তে না হ'তেই কনোট অনুযোগ সদর? করলো । 
“তুমি বলেছিলে তোমার আর্থক অবস্থা ভালো 1” 
“ভালোই তো ছিলো । তোমাকে দেখেই যে টাকার পাখা গজালো । 
আমার কি দোষ !” বরের উত্তর । রর 
* চল চা 
(হোটেলের বিল ) 
“এত টাকা খরচ করে কি িনেছ ?” 
“আজ্ঞে একটা হোটেলের বিল 1” 
“আর হোটেল কিনতে যেও না। হোটেলের ব্যবসায়ে লাভ নেই ।” 
-__কম্মচারীর প্রাত মালিকের নিদেশি । 
Ld ক চে 
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বরঙ্গ-ব্যঙ্গ 


এক দম্পাঁতর বহু চেষ্টা করেও কোন পূত্র কন্যা হলো না । তখন তাঁরা 
ভাবলেন তাহলে আর ক করা যায়, কোনো অনাথ আশ্রম থেকে শন দত্তক 
নেওয়া হোক । নিজেদের সদ্ধান্ত মতো তাঁরা অনাথ আশ্রমে গেলেন । সেখানে 
একটি বাচ্চা ছেলে তাঁদের পছন্দও হয়ে গেল । কেবল চহান্তপত্রে সই করা বাঁক, 
এমন সময় স্বামশীটর মনে পড়ে গেল, আরে! আমরা একদিন পাকে বেড়াতে 
বেড়াতে বাচ্চাদের একটা ওড়না কুঁড়য়ে পেয়োছিলাম না। তাহলে বরং ছেলে 
না নয়ে মেয়ে নেওয়াই ভালো, মেয়ে {নলে আমরা এ ওড়নাটা. ব্যবহার করতে 
পারবো । তখন স্তীটি বলল, না না তার চেরে ছেলেই নাও । ছেলে বড় হলে 
তোমার পুরনো প্যান্ট জামা গুলো বরং পরতে পারবে । স্বামীট অমাঁন 
স্ত্রীর মতের বরোধতা করে বলল, তা হলে তো মেরে নিলেও কোনো ক্ষাত 
নেই । মেয়ে বড় হয়ে তোমার শাঁড়গুলো পরতে পারবে । স্বামীর এই 
যনান্ডতে স্মী রেগে গেল, বলল, কথা বাঁড়রো না, আম যা বলাছ তাই করো । 
স্তীকে রাগতে দেখে স্বামীও রেগে গেল। তারপর দঃ জনেই মাথা গরম করে 
দুজনকে দোষারোপ করতে করতে অনাথ আশ্রম ছেড়ে {ফিরে গেল। তাদের 
আর শিশ: সন্তান দত্তক নেওয়া হলো না। 


রং রং * 
( বহাষ্ট চাই ) 


“কেমন লাগলো আমার বন্তৃতা ?” নেতার প্রশ্ন । 


“মন্দ নয় তবে শুধ: বাক্য বর্ষণে তো আর ফলন ভালো হয় না।» 
চাষীর উত্তর ৷ 
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আরাম ও আয়েশের সুন্দর আস্তানা 
সহ ০ গুহ 


॥ পার্টি জোকৃস ॥ 


বস ঃ িঃ মিত, সত্যই আপনার সম্বন্ধে আম খুব হতাশ হয়ে 
পড়েছে! গত শাঁনবার আমাদের কোম্পানীর যে পার্টি হর়োছল, তাতে নাক 
আপান বদ্ধ মাতাল হয়ে একটা বেয়ারাদের ট্রীল ঠেলে য়ে বেড়াচ্ছিলেন? 

মিঃ মির £ হণ্যা, স্যার, কথাটা সত্য ৷ কিন্তু স্যার, আমি তো ভেবেছিলাম 
তার জন্য আপাঁন আমাকে খুব প্রশংসাই করবেন ৷ 

বসঃ তার মানে? আপনার এরকম একটা উদ্ভট কাজের জন্যে আমি 
কেন খুশী হব বলুন তো? 

মিঃ মিত্র স্যার, আপান যে এ ট্রালটা চেপেই ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন । 

* * ঈ 


মিসেস্‌ নন্দী £ মিসেস্‌ বাস: আপানি তো আগের চাইতে অনেক রোগা 
হয়ে গেছেন দেখাঁছ! কি ব্যপার, “ডায়োটক' করেন বাব ! 

. মিসেস বাস £ আরে না, না। আমার নতুন যে রাঁধ্ানাটি এসেছে, সে 
যে আমাকে কিরকম ঝামেলায় ফেলেছে, তা আর কি বলব! . ওকে নিয়ে 
দুইশ্চন্তা করে করেই আম রোগা হয়ে যাচ্ছি । 

জোক্‌স_৭ 


মিসেস্‌ নন্দী ৪. তাই নাক । তাহলে রধ্বনিটাকে এখান বিদায়: করে 
দিচ্ছেন না কেন ? 

মিসেস্‌ বাস; ঃ তাতো দেবোই । তবে, দুশ্চিন্তায় আমার ওজন আরো দশ 
পাউন্ড কমে যাওয়ার পরে | 


সং hd 


॥ অফিস জোক্স ॥ 


কোম্পানীর প্রেসিডেণ্ট ৪ “ক্যাসিয়ার কোথায়?” 
ম্যানেজার 8 আজ্ঞে স্যার, সে রৈসের মাঠে গেছে। 


প্রোসডেন্ট ঃ সে কি! আঁফস করতে করতে কাজ বন্ধ করে রেসের মাঠে 
গ্নেছে! 

ম্যানেজার ঃ আন্তে হা, স্যার ! কোম্পানীর তহাবল মেলাবার এটাই ওর 
শেষ সুযোগ ! : 


bd সং ০ 


নাস কেরানী & স্যার, মানে.....আমার স্রী..... “ইয়ে””.আমাকে 


বলে দিয়েছে যে আম যেন আত অবশ্যই আপনাকে আমার মাইনে বাড়িয়ে 
দেওয়ার কথা জানাই ৷ 


বসঃ তাই নাক? ঠিক আছে, আমিও বোঁকে জিজ্ঞেস করে দেখ তোমার 
“মাইনে বাড়িয়ে দেওয়া যায় কিনা । 


* 


প্রথম কেরানি ৪ ওহে খবর শুনছে । আমাদের গোপাল নাকি একেবারে 


বদ্ধ কালা হয়েগেছে । কি হবে বলতো? নিশ্চই বেচারীর চাকরাটা 
চলে যাবে এবার ৷ 


দ্বিতীয় কেরানী ৪ কি 
1বভাগে' বদলী করা হরেছে। 


hd * 


যাতা বকছ? ওকে ‘খন্দরদের নালিশ শোনার 


ক সং 
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|| প্রেম ও বিয়ে | 


১ম প্রতিবেশী £ আরে মশাই, আপনার আক্কেল খানা ক বলুন তো ? 
কোনদিকে কোন হস নেই ৷ কালকে শোবার ঘরের জানালাটা বন্ধ করতেই 
ভুলে গোঁছলেন ৷ আমি রাতে বারান্দায় দাঁড়য়ে আছ, এমন সময় আপনার 


‘খোলা জানালা দিয়ে দেখতে পেলাম আপনি স্ত্রীকে নিয়ে বিছানার, শুয়ে 


পড়লেন । 
২য় প্রতিবেশী ঃ সে কি মশাই? আম যে কাল রাতে বাড়তেই 


ছিলাম না ! 
* NE ed 
দত্ত £কি রে নাগ ক হল? বোঁ-এর- ওপর. হঠাৎ এত চটে গেল 
কেন? বোঁ-কে থ্যেবাদ, বিশ্বাঘাতক:এ সব বলে গালাগালি দিচ্ছিস কেন? 
নাগ £ তা ছাড়া আর কি বলব বল্‌? বো বলে,কিনা, সে নাক গতকাল 
রাতে মীরা নামে ওর এক বান্ধবীর সঙ্গে ছিল, তাই বাঁড় ফিরতে পারোন। 
দত্তঃ তা তুই কি করে জানলি যে ও মিথ্যে কথা বলছে? 
সঙ্গে ছিলাম যে। 


১ # ক 
বাচ্চ! ছেলে রাত আড়াইটার সময় জেগে উঠে" বায়না ধরেছে-_“মা, একটা 


ভাল গল্প বলনা 1” 
মা উত্তর দিল “দাঁড়াও সোনামাঁণ, একটু অপেক্ষা কর ৷ এখ্টান তোমার 


“ বাবা বাঁড় ফিরবেন, তখন তাঁর কাছ থেকেই একটা নতুন আর দারুণ গপ্‌পো 
শুনতে পাবে । 


সং চা hd 


বিয়ের পর প্রথম বছর ৪ স্বামী বলে, স্ত্রী শোনে! 
বিয়ের পর:দিতীয় বছর স্ত্রী বলে, স্বামী শোনে । 
তৃতীয় বছর দুজনেই বলে, প্রাতবেশীরা শোনে ৷ 


সং ৬ নং 


প্রিয়তম তুম দিনে. কবার দাঁড় কামাও ? 
“এই কাঁড় থেকে তিরিশ বার |” 
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“তার মানে! তুমি কি পাগল 2১, 
“মোটেই না। আম নাপিত” 

সি সি * 
গোপাল ৪ তাঁরশ বছয় বয়স হওয়ার আগে বিরেই করব না । 
কাঁবতা ৪ বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত আমার 'তীয়শ বছর বয়সই হবে না । 


চা সং সং 
এক ভদ্রলোক থানায় এসে আঁফসারকে বললেন “দেখুন কাল রাতে যে 
চোরটা আমার বাড়তে ধরা পড়েছে, তার সঙ্গে একাট বার কটা কথা বলতে 
দেবেন?” 
আফসার একটু অবাক হয়েই জিজ্ঞেস করলেন, “তা, ওর সঙ্গে দেখা করতে 
চাইছেন কেন % 
ভদ্রলোক উত্তর দিলেন “না মানে, লোকটা কি করে আমার স্রীকে না 
জানয়ে বাঁড়র ভেতরে ঢুকে গেল, সেইটা একটু জেনে নেব ৷” 
সি . Ed * 
এক সন্দেহ বাতিকগ্রস্ত স্ত্রী, স্বামী অফিস থেকে বাঁড় ফেরা মাত্রই 
তাঁর আগাপাশতলা খ';টিয়ে দেখে দিতেন। দৈবাৎ যাঁদ স্বামীর গায়ে এক 
টুকরো চুলের কুচিও খ'জে পাওয়া যেত তাহলেই ভুমাহলা কে*দেকেটে 
চেঁচিয়ে একেবারে তুলকালাম কাণ্ড বাঁয়ে দিতেন ৷ 
একাঁদন সম্ধ্যাবেলায় দারুণ খোজাখীজ করেও স্বামীর পোষাক-আষাকে 
একেবারে কিছুই পাওয়া গেলনা ৷ হঠাৎ স্লরী ফ'বীপয়ে কেদে উঠে বললেন 
“ওঃ, ছিঃ ছি এবার একদম টেকো মেয়েদের সঙ্গেও প্রেম করতে শুর; করেছে ।” 
* সং * 
‘কাল তোমাকে একজন খ.ব সুন্দরী ভদ্রমাহলার সঙ্গে বেড়াতে দেখলাম 
মেয়েটি কে হে হে?” 
“আমার বৌকে বলে দেবে না যাঁদ কথা দাও, তাহলে বলতে পার ৷' 
‘আরে নিশ্চয়ই । কথা দিচ্ছ, তোমার বৌকে কিছুই বলব না 1» 
‘ও ভদ্ুমাহলাই বৌ ।” 
সং সং সী 
বিখ্যাত মোটর গাড়ী নির্মাতা ফোর্ড সাহেবের পণ্সাশতম বিবাহ বার্ধীকতে 
ওকে এক বন্ধ; জিজ্ঞেস করোছল ‘আচ্ছা, তোমার এরকম সখী আর 
সফল দান্পত্য জীবনের কারণ কি বলতো? ফোর্ড সাহেব উত্তর দিলেন, 
৯০৬ জোকস ৫০০" 


কারণটা খুবই সোজা । গাড় তৌরর করার ফরমুলাটাই আমি দাপ্পত্য 
জীবনেও ব্যবহার করোছি কখনো মতলব পাল্টাইনি । 
# % # 

কোটিপতি পতা হব? জামাইকে জিজ্ঞেস করলেন সাত্য করে বলতো 
আমার মন যাদ গরীবের মেয়ে হত, ‘তাহলেও তুম এতটাই গভীরভাবে 
ভালবাসতে কিনা ?' 

হব জামাই খুব আবেগের সঙ্গে উত্তর দিল ণনশ্চয়ই ভালবাসতাম । এতে 
কি কোন সন্দেহ আছে?’ 

কোটপাঁত বাবা চে"ঁচয়ে উঠলেন “ব্যস ব্যস বুঝতে পেরেছি | এখ্যান 
সরে পড় তো বাব: ৷ এরকম একটা হস্তামুর্খ ছেলেকে আম জামাই করতে 
চাইনা! 


॥ স্কুল-কলেজ জোকস।॥ 


১ম অভিভাবক £ আপনার ছেলে স্কুলে কেমন পড়াশোনা করছে? 
২য় আঁভভাবক ৪ চমৎকার । আমার হেলোঁট যেমন সং, তেমান বিশ্বাসী, 
- বাপ মায়ের ওপর সাঁত্য আন্তাঁরক টান আছে ওর। 
১ম আঁভভাবক ৪ বাঃ, এতো খুব ভাল কথা ৷ কিভাবে এটা বুখালেন? 
২য় আভভাবক £ আমাদের হালে অহেতুক পয়সা খরচ না হর, তার 
দিকে ওর খুব নজর আছে। প্রত্যেকটা ক্লসেই ও দ'বছর করে থাকে, যাতে 
প্রীত বছরই আমাদের নতুন বই কিনতে না হয ॥ 
সং #* * 
ছাত্র £ মাণ্টার মশাই, যখন আম মাথার ওপর দশাড়াই, তখন টের পাই 
যে, সেখানে শরীরের রক্ত গিয়ে জমা হচ্ছে । কিন্ত; আমার পায়ে কেন এ ভাবে 
রন্ত গিয়ে জমা হয় না? 
মাষ্টার মশাই ঃ তার সোজ কারণ হল, তোমার পা দুটো ফণাপা নয়! 
ঢা ww চা 
ইন্সপেক্টর মশাই স্কুল দেখতে আসছেন! হেডমাঙ্টার মশাই বার বার 
করে ক্লাস ফাইভ-এর ছেলেদের বোঝালেন_দেখ তোমরা কোনরকম অসভ্যতা 
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কোরমা ষেন। ইনসংপে্টর মশাই ঘরে ঢোকা মাত্র বেশ ভালভাবে, মিষ্ট 
মাস্ট কথা বলবে! 

খানিকক্ষণ পর ইনস্পে্টর সাহেব ঘরে ঢুকলেন । ক্লাসের ছেলেরা সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে শুর; করল ।__ চকোলেট, লজেন্স, টাঁফ, বিস্কুট রসগোল্লা... 


* 


মাষ্টার মশীই £ এই দীপু হংকং কোথায় রে? 
দাগ উন্তা॥ আজে মাগীর গধাই, ভগোল বইয়ের সাতশ নম্বর পাতায় । 


ক 


প্রদীপ (ফোনে স্কুলের মাণ্টার মশাইকে )_ প্রদীপের শরগর খুব খারাপ 


হয়েছে, তাই আজ এ কুলে যেতে পারবে না। 
মাচ্টান আন্না 5 চক ক বলভছল ? 


= আড়ি Br ৯০3) 
বাটা, = ক + 
nd bee নন সা জি রা? ০) 
কে এক জর ও S23 59 58 7) ঢায নি টাটা) হাতা 
ইভা বাবার কত পল ভর হৰি ৰত 
নয “হা কাকা তা | 
আঁতাঁথ £ “তাহলে বলতে পার, শ্রীলংকা কোথায় %% 
বিনঃ॥ “পার কাকা। ভারতবর্ষের আধ হীন দাক্ষণে ৷” 
* চা ০২১ 
ছেটে মেয়ে খুব সন্দেহ ভরে মাকে জিজ্ঞেস করল “আচ্ছা মা, জজ 


ওয়াশিংটন যদি এত সভ্য লোকই হয়ে থাকেন, তাহলে তর জন্ম দিনের দিন 
সব ব্যাঃক গুলো বন্ধ করে রাখা হয় কেন? 
™ 


* চা 
মাণ্টার মশাই : এই হার; উইলিয়াম দি কংকারার কত সনে ইংলন্ডে, 
এসৌছলেন ? 2 


হার; জানে না মাষ্টার মশাই ৷ | 
মাষ্টার মশাই ৪ বেন বইয়ে দেখান, উইীলরাম দি কংকারার ১০৬৬? 


হার, ৪ হঠা’ তা তো দেখোছএ কিন্তু আম ভেবেছিলাম স্যার ওটা, 
ভদ্রলোকের টোলফোন নম্বর ৷ 
% * 
১০৮ 


1 


মাষ্টার মশাই £ বাদল, তুমি “আমার পোষা কুকুর’ এই বিষয়ের ওপর যে 
রচনাটা লিখেছে, সেটা তোমার ভাইয়ের আগের বছর লেখা রচনার সঙ্গে 
একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে। একটা কথাও অন্যরকম নয় । ব্যাপারটা কিহে? 

বাদল ঃ আজ্ঞে স্যার তা হতেই পারে |. কারণ কুকুরটাও সেই একই কুকুর 
কিনা ৷ 

সং ক্ষ # 

অর্থনীতির অধ্যাপক £ ওহে, “পরোক্ষ কর” কাকে বলে তার একটা 
উদাহরণ দাও তোঁ। 

জনৈক ছাঃ স্যার, পোষা কুকুরের ওপর আমরা যে ট্যাক্স *দই, সেটা 
পরোক্ষ কর। 


অধ্যাপক £ “কেন 


যার 7৮:৮০ 


£ উর ভর পপ Bo মাচা জারা জানি 
সস পা যা ১ সর সদা দি ৪5; জাই, 
আমকে দেখে 

শির) £ ডবল টিপ ভাত ব্য ই 

ছাত্র $ মানে, ওর দুটো দোখই বন্ধ করে ফেলল | 


* ০ 
মাষ্টার মশাই : ওহে [বংগো,-বলতে পার মঙ্গল গ্রহে গান আাছে 
কিনা। } 
বিংগো £ না, স্যার। 


মাষ্টার মশাই £ কি করে বুঝলে ? উদাহরণ দাও? 
বিংগো ৪ স্যার” মঙ্গল গ্রহ কখনো আমোরিকার কাছে ঝণ নেয়নি তো ! 


* * # 


॥ আইন-আদালত ॥ 


বিচারক. ৪ কি হে নতুন জামা কাপড় ভরা সুটকেস চুর করোছলে 
কেন? I 
৫০০ জোক্স ১০৯ 


আসামী £ আজ্ঞে, হুজুর, প্রতিবারই আপনার সামনে ছেড়া জামা-কাপড় 

পড়ে এসে দাঁড়াতে খুব লজ্জা করে তাই-**.***১০। 
যা সা নু 

কয়েদীকে জেল থেকে খালাস দেওয়ার আগে জেলারের কাছে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে। জেলার কয়েদীকে বললেন, ওহে, একটা ভুল হয়ে গেছে । 
হেড কনজ্টেবলএর ভুলে তোমাকে একমাস বেশী জেলে থাকতে হয়েছে! 
একমাস আগেই তোমার খালাস পাওয়া উচিত ছিল-। 

কয়েদীট খুব উদার ভাবে উত্তর দিল, আরে তাতে আর ক হয়েছে এমন ৷ 
পরের বার যখন আসব তখন না হয় এই এক মাস সময়টা পুষিয়ে দেবেন ৷ 

সং bd 


bd 
বিচারক (চোরকে) £ এই নিয়ে পাঁচ, পাঁচ বার তুমি আমার সামনে 
এলে । এবার তোমাকে তন বছরের জেলে দিলাম ৷ 
চোর £ হটজুর, তা-ও কিন্তু আমি আপনার চাইতে ভাল আদি । ‘আম 
তো মান পাঁচ বার এখানে এলাম ৷ কিন্তু আপনাকে এখানে প্রত্যেক দিনই 
আসতে হয়! 


ক bd ১৮ 

উকিল (হতবাক) সোঁক ম্যাডাম? আপনার জ্বামশী তো পাঁচ বছর 
আগে মারা গেছেন। তাহলে আবার আপনার একটি চার বছরের, আর একটি 
দু’বছরের বাচ্চা এল কোথা থেকে ? 

ভরমাহলা (রাগের স্বরে ) £ তা আমি তো বেঁচে আছ, না কিঃ 

ৰ ক bd কং 

স্বামী (বিচারকের প্রতি) ৪ হঃজ:র, আমার স্ত্রী শোবার ঘরে আর পোষা 
ছাগলটাকে বেধে রাখে, কোন কথা শোনে না! ফলে আমার পক্ষে ঘরে 
টেকা অসম্ভব হয়ে ওঠে ৷ 

বিচারক & তা, ঘরের একটা জানালা খুলে দিলেই পার? 


রগ তার মানে? আমার কটা পোষা পায়রাকে উড়িয়ে দেবে 
নাক? 


Ed # Ed 
বিচারক মশাই মহা ফ্যাসাদে পড়েছেন । ডিভোস“এর মামলাটাতে 
তিনি রায় দেবেন ' সেই মামলার দুই বিরুদ্ধ পক্ষ স্বামী্তী একে 
অন্যের মুখ পযন্ত দেখতে রাজীনন। শেষ পযন্ত বিচারক বললেন “ঠক 
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আছে, তোমাদের [ডিভোর্স দিচ্ছি, কিন্তু তোমাদের সব কিছুই ঠিক সমান 
সমান দ:’ ভাগে ভাগ হবে।” স্ত্রী তখন জিজ্ঞেস করল--“আর আমাদের 
যে তিনটে বাচ্চা আছে? সে গুলো কি. ভাবে ভাগ করা হবে?” বিচারক 
উত্তর দিলেন, ‘সেটা আপনারা নিজেদের মধ্যেই ফয়সালা করে নিন৷” স্ত্রী এবার 
হঠাৎ গিয়ে স্বামীর কলারটা আচ্ছা করে খামচৈ ধরে বলল “ঠিক আছে। 
বাড়ী চল, বদমায়েস কোথাকার ।* স্বামীকে টেনে নিয়ে যেতে যেতে সে পেছন 
ফিরে বিচারমকে বলে উঠল'__"ঠিক আছে, হুজুর পরের বছর চারটে বাচ্চা নিয়ে 
আপনার কাছে আসব তাহলে আর কোন মুসাঁকল হবে না ।” 
সং bd নং 

উকিল তার মক্কেলকে তারে খবর পাঠাল-_-আপনার *বাশুড়ী গত কাল 

রাতে ঘুমের মধ্যেই হঠাৎ মারা গেছেন। ওর দেহ নিয়ে কি করব--কবর দেব 


না চুললীতে পোড়াব ?, 
সঙ্গে সঙ্গে ফেরত তারে উত্তর এল--কোনরকম ঝুকি নেবেন না। 
দুটোই করুন 1” 
নং * * 


মন্ষেল ঃ কোন লোকের কুকুর যাঁদ অন্য একজনের মূরগণী খেয়ে ফেলে, 
তাহলে আইনে কি ব্যবস্থা নেবে? 

উকিল £ যার কুকুর, সে মুরগীর দাম হিসাবে দশ টাকা দেবে। 

মকেল ৪ উকিল মশাই, তাহলে এবার আমাকে দশটা টাকা দিন! যে 
কুকুরটা আমার মুরগী খেয়েছে, সেটা আপনারই কুকুর ৷ 

উকিলঃ তাই নাকি? তাহলে এবার আমাকে দশটা টাকা দাও | জানই 
তো আমার পরামর্শ দেবার “ফ' হচ্ছে কুড়ি টাকা ৷ 

# চা সং 

বিচারক ৪ শ্যাম, তুমি শপথ কর যে, খাল সত্যি কথা বলবে, সত্য ছাড়া 
মিথ্যে বলবে না। 

শ্যাম ৪ প্রাতিজ্ঞা বরছি, হঃজুর ৷ 

বিচারক £ ঠিক আছে শ্যাম, এবার বল তোমার নিজের স্বপ:ক্ষ কি 


বলবার আছে । 


শ্যাম ৪ হুজুর” এখুনি আমাকে 'দয়ে- যা প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন তারপর 
আর আমার ছুই বলবার মেই ৷ 
রং # সং 
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॥ বিখ্যাত লোকদের নিয়ে ॥ .. 

আমেরিকার প্রোসডেন্ট কুঁলজএর অত্যন্ত জ্বঙ্পভাধী বলে সুখ্যাত 
বা অখ্যাতি ছিল। এক ভদ্রমহিলা একবার বাজী ধরলেন, প্রোসডেণ্টকে 'দিয়ে 
অন্ততঃ চারটে কথা তান বলাবেনই ৷ 

এর কয়েকদিন পরে এক নৈশভোজের আসরে গ্রোসডেন্টের সঙ্গে ভদ্র- 
মহিলার দেখা হয়ে গেল 1 ভদ্রমহিলা অকপটে সব কথা বলে গ্রোসডেণ্টের 
মন নরম করার জন্য তাঁকে বললেন__জানেন মিঃ প্রোসডে্ট, আম একটা 
বাজী ধরেছি যে আপনাকে দিয়ে অন্ততঃ চারটে কথা একসঙ্গে বলাবই.। 

প্রোসডণ্ট কুিজ গন্ভীরভাবে_ উত্তর দিলেন__ম্যাডাম, আপনি" 
হেরেছেন।? 

০ ক সং 

আমেরিকার দুই বিখাত সেন্টের জন র্যান্ডল্ফ আর হেনির- 
রের মধ্যে একবার দারুণ ঝগড়া হয়ে দু'জনের মধ্যে বাক্যালাপই বদ্ধ হয়ে 
গোঁছল। এই ঝগড়ার কয়েক সপ্তাহ' পরে এক সর রাস্তার দুজনের মুখো- 
মাখ দেখা হয়ে গেল। রাস্তাটা এত সরু ছিল যে একজনকে পাশের কাদার 
মধ্যে নেমে দাঁড়িয়ে অন্যজনকে যাবার পথ করে দিতেই হবে । দু'জনেই মুখো- 
মাখ খানিকক্ষণ থমকে দাঁড়িয়ে রইলেন। শৈষপধন্ত রানডল্‌ফ ক্লের 
চোখের দিকে সোজাসুজি তাঁকয়ে বেশ ঝাঁঝালো ভাবেই বলে উঠলেন আমি৷ 
কোন পাজী বদমাইসকে কখনো রাস্তা ছেড়ে দিই না। 

‘আম িন্তু সবসময়েই তাদেরকে রাস্তা ছেড়ে 'দিই'_উত্তর দিলেন: 


র্যানডল্‌ফ | তারপর রাস্তা থেকে নেমে সরে দাঁড়িয়ে র্যানডলফ্রকে যেতে. 
দিলেন ৷ 


ed * 


হলিউডের এক সুন্দরী অভিনেত্রী একবার জর্জ বান্ড শ’কে প্রস্তাব 
দিলেন, আসুন, আমরা বিয়ে কার । আমাদের সন্তান যাঁদ আমার মত 
চেহারা আর আপনার মত ব্দাদ্ধ পায় তবে সে প্রীতির এক-আশ্চর্য সৃচ্টি 
হবে, তাই নয় কি £ 

বান্মাড শ একটু হেসে উত্তর দিলেন__পীকন্ত ম্যাডাম, যাঁদ উল্টো ব্যাপার 
হয়ঃ সেই সন্তান যাঁদ আমার মত চেহারা আর আপনার মত বঢুদ্ধি পায়, তখন। 
{ক হবে? সুতরাং কখনোই এই বিয়ে হওয়া উচিত নয় 1? 

Ee) * 
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বার্নাড শ একবার এক বন্ধুকে একটি বই উপহার দিয়েছিলেন । বইয়ে 
লিখে দিলেন__ভালবাসার সঙ্গে, শ' ৷" 

এরপর বহরীদন কেটে গেছে । বানা শ' একটা প্‌রোণ বইয়ের দোকানে 
সেকেণ্ড হ্যাণ্ড-বই ঘাঁটাছলেন_ এটা ছিল ও'র অভ্যাস ৷ হঠাৎ বন্ধুকে দেওয়া 
সেই বইখানা ও*র নজরে এল-_অর্থাৎ বন্ধূবর ও'র উপহার দেওয়া বইখানা 
পঢ়ুরোণ বইয়ের দোকানে বে+চে.দিয়েছেন। শা বইখানা কনে নিলেন 
তক্ষযীন। তারপর প্রথমবারের. উপহারবাণীর তলায় 'লিখলেন_'নতন করে 
ভালবাসার সঙ্গে?" 1” কথা কাঁট লিখে শ’ তাঁর সেই বন্ধবকে আবার বইখানা 
পাঠিয়ে দিলেন । 

নং সু ৪ 


ইংলগ্ডের অন্যতম বিখ্যাত কাঁব চেষ্টারটন ছিলেন যেমন মোটা, জজ 
বান“ড শ’ ছিলেন তেমনই রোগা ॥ একবার এক ভোজসভায় দুজনের দেখা 
হল। তখন ইংলণ্ডে খুব দ্ভিক্ষ চলছিল! চে্টারটন শীর্ণকায় বানণড 
শ'কে ঠাট্টা করে বললেন__ণম: শ' আপনার চেহারা দেখলে খুব ভাল করেই 
বোঝা যায় যে এখন ইংলণ্ডে একটা দারুণ দী্ষ চলছে ॥ 

বা্নণড শ' একটুও অপ্রস্তুত না হয়ে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন__ তা হতে 
পারে । আর আপনাকে দেখলে কিন্ত: বুঝতে আর বাকী থাকেনা যে দা ক্ষটা 
কেন হয়েছে? 


০ সং hd 


॥ সম্পুর্ণ ছোট গল্প ॥ 


এক জঙ্গীখ্যাত ছোট গল্প লেখক একবার একটা স্কুল দেখতে গোছলেন । 
সেখানে একটি ক্লাসের ছেলেমেয়েরা তাঁকে ধরে বসল, কি করে ছোট গল্প 
লেখা যায়, তা শিখিয়ে দিতে হবে। অগত্যা লেখক মশাই তাদেরকে বললেন 
দেখ, ব্যাপারটা এমন কিছু কঠিন নয় গল্পের প্রথমে একটু ভগবান, 
ঈশ্বর, এ সবের ছোঁয়া থাকবে। তার পরেই একটু অভিজাত সম্প্রদায়ের কথা 
মেশাতে হবে । এবার একটু সাগাজক, গ্াহস্থ্য জীবনের বর্ণনা দিয়ে একদম 


৫০০ জোক্স ই ১১৩, 


শেষে একটু রহস্যের আভাস রেখে দেলেই দেখবে খুব সুন্দর একটা ছোট 
গল্প তোর হয়ে গেছে ।” 

এরপর কয়েক মিনিট সাহত্যিক মশাই অন্য সব কথাবার্তার মধ্যে ডুবে 
রইলেন। তারপরেই একাঁট মেরে মাহগলায় বলে উঠল-_স্যার, আম একটা 
ছোট গল্প লিখে ফেলোঁছ ৷" 

সেক? এত তাড়াতাড় গল্প লেখা হয়ে গেল? চগকে উঠলেন 
সাহাত্যক প্রবর-_তা, কি লিখেছ পড়তো দেখ ?’ 

মেয়েটি খুব সপ্রাতভ ভাবে পড়ে গেল-হায় ভগবান ( = ঈশ্বরের 
কথা)! ডাচেস চেশচয়ে উঠলেন (আভজাত সম্প্রদায় )-_আমার একটা বাচ্চা 
"হয়েছে ( = সামাঁজক, গাহ‘স্থ্য জীবন), কিন্তু আম জান না এর বাবা 
কে? (= রহস্য) 

E + বং 


॥ সিনেমা জগৎ ৷৷ 


১ম আযাসিস্ট্যান্ট £ আমাদের ছাবর নায়কা পলা দেবার ব্যাপার 
শুনেছ? 


২য় আযাসস্ট্যপ্ড 8 কই নাতো? কি হয়েছে? 

১ম আ'সস্ট্যণ্ট £ আরে ওর সেক্রেটারী ওর কাগজপত্র, ফাইল এসব ঠিকমত 
রাখোন। ফলে এখন দেখা যাচ্ছে, উনি যতবার বিয়ে করেছেন, তার চাইতে 
দু'বার বেশী ডিভোর্স করেছেন । 


ক সং নং 


উকিল (আঁভনেতরী নববধূকে ) £ “দেখুন আপাঁন মধচচান্দুমা চলতে 
থাকার সময়েই ডিভোর্সের জন্য তৈরী চাইছেন কেন, তা বুঝতে 
পারাছনা। একাঁদনের মধ্যেই বক ঘটল? ক 'নয়ে ঝগড়া হল, কখন হল ?, 
নববধ; (রাগত স্বরে ), পগর্জাতেই হয়েছে। ওর এত বড় সাহস, বিয়ের 
রোজষ্টারে নাম লই করার সমর নিজের নাম প্রথমে সই করেছে, তা-ও আবার 
‘বড় বড় অক্ষরে ৷ 
ক * E 
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দুই বদ্ধ; সিনেমা দেখে বৌরয়েছে।. তাদের _ মধ্যে. একজনের ' বইটা 
খুব ভাল লেগেছে সে বলে উঠল, দারুণ বইঃ তাই না? সত্য অঙ্গ 


কয়েক বছরের মধ্যেই চলাচ্চত্র শিপ্প যে কতটা এঁগয়ে গেছে, ভাবাই যায় না। 
দ্বিতীয় বন্ধু গোমড়া মুখে উত্তর দিল, তা আর বলতে ৷ প্রথমে ছাবগ্লো 
খালি নড়ত। পরে তারা কথা বলতে শুর: করল। যে ছাঁবটা এখান! 


. দেখলাম, সেটা থেকে তো গন্ধও বেরোচ্ছিল । 
সঃ কু নং 


॥ হাসপাতাল জোকস ॥ 


অন্যমলক্ক অধ্যাপক বই পড়ছেন । এমন সময় নার্স এসে ঘরে ঢুকে 
বলল, ছেলেই হয়েছে স্যার ৷ 

অধ্যাপক মশাই বই পড়তে পড়তেই জিজ্ঞেস করলেন” তাই নাকি? তা 
কেন এসেছে, কি চাই তার ? 


॥ অন্যান্য জোকস ॥। 


এক মোটা গাদাগোব্দা মাহলা নিজের ওজন নাচ্ছলেন। কিন্তু'ওজন 
যন্তটা খারাপ ছল বলে ওজনের কাঁটাটা ৭৫ পাউণ্ড পর্যন্ত উঠে সেখানেই 
আটকে রইল । এক ভবঘুরে ব্যাপারটা খুব মনোযোগ "দিয়ে দেখাছল ! 
সে এবার খুব আশ্চর্য হয়ে বলে উঠল ‘আরে ব্বাস। ভদুমাহলা তো দেখছ 
একদম ফাঁপা 1, 


॥ ব্যবসা-বাণিজ্য ॥ 


. দৌকানদাঁর (ছেলেকে) £ করোছস কি, গাধা কোথাকার! এক টাকায় 
অত বড় বোতলের এক বোতল সরষের তেল দিয়েছিস ? 


ক যং ০ 


৫00 দেক্প ১১৫ 


ছেলে £ তা আম কি করব ঃ আমাকে শুধু শুধু বকছ কেন? তোমার 
-খদ্দেরদের সব বলে দাওনা কেন, ছোট বোতল নিয়ে আসতে? 
রন সু ক 
খদ্দের £ ‘আচ্ছা, গয়লা, তোমার এই গরুটা দিনে কশকলো করে 
দুধ দেয়? 
গয়লা ৪ আজ্জে* পাক্কা পাঁচ কিলো ৷ 
খদ্দের (হতবাক) & সে ক? তাহলে তাস দিনে আট কিলো দুধ বেচ 
1ক'করে? 
গয়লা ৪ তার জন্য মা গঙ্গা আছেন । 
খু নু # 
এক কপটে বহড়া দোকানে গিয়ে একটা নতুন ব্রিফকেস_ কিনেছেন ॥ 
কাউণ্টারের ছেলেটা জিজ্ঞেস করল “ম্যাডাম ব্রিফকেসটা ভাল করে কাগজে মুড়ে 
বেধে দিই 1? 
কপটে বুড়ী উত্তর দিলেন, ‘তার দরকার নেই । কাগজটা আর সূতোটা 
'ব্রফকেসের মধ্যে টুকিয়ে দাও ।” * 
নং # সং 


ডাক্তারবারু .॥ 


মহিল। $ ভান্ডারবাব, িগগীর একবার আসুন। আমার..স্বামীর 
প্রচণ্ড জবর হয়েছে । 

ভান্ডার & কত টেদ্পারেচার উঠেছে? 

মাহলা ৪ ১১০ ডিগ্রী ৷ 

ডান্তার £ দ:ঁখত, ম্যাডাম । উনি'এখন আমার এলাকার বাইরে । আপাঁন 
'বরং দমকলকে খবর দিন। 

# মং রং 

ছোট্ট মানা ফলের বাগান থেকে যখন বোরয়ে ফিরল তখন তার মুখ 
চোখের চেহারা মোটেই ভাল ঠেকছিল না। ঘরে ঢুকে আস্তে আস্তে সে 
মাকে বলল ‘আচ্ছা মা, দিনে একটা করে আপেল খেলে | ডান্তার ডাকতে হয় 
না একথাটা ক ঠিক? 


৯৯৬ ৫০০ জোক্স 


মা বেশ সন্দেহের চোখে মীনার দিকে তাকিয়ে বললেন, তাই তো লোকে 
বলে৷ তা হঠাৎ এ কথাটা মনে এল কেন তোমার? 

মীনা ৪ ব্যাপারটা ক হয়েছে জানো মা! আমি সকাল থেকে এ পযন্ত 
বারোটা ডাত্তারকে আসতে দিইনি । কিন্তু এবার মনে হচ্ছে, তোমাকে একটা 


ভান্তার ভাকতেই হবে । 
সং সং শু 


ডাক্তারবাবু (ছোট ছেলেকে) £ শোন, এখন তোমার গায়ে আর 
“একটুও জরর নেই । বুঝতে পেরেছ ? 

ছোট ছেলে ৪ ঠিক আছে, ডান্তারবাবয। তবে ঠিক ৯টার সময় জবর 
-আসবে। ) 

ডান্তারবাবু £ সে কি? কিরে বুঝলে? 

ছোট ছেলে £ আমার স্কুল ঠিক ৯টার সময় হয় যে ৷ 

# কঃ চি 

এক পুরুষ রোগী খুব বিষ ভাবে মনন্তত্বাবদের চেদ্বারে ঢুকে 
আকুল ভাবে বলে উঠল, ডান্তারবাবহ আমাকে আপনার সাহায্য করতেই হবে৷ 
প্রীতি রাতে আমি স্বপ্ন দৌখ, আমি যেন একটা নির্জ'নদ্বাপে একদল আঁত 
সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে ভেসে গিয়ে উঠোছ। তাদের মধ্যে স্বর্ণকেশী, রন্ত- 
কেশী, সব রকম মেয়েই আছে আর প্রত্যেকটা মেয়েই যেন আর একটা মেয়ের 
চাইতে বেশী সুন্দরী ৷ 

মনন্তত্বাবৰ অবাক হয়ে বললেন, আরে আপাঁন মশাই পাঁথবীর সব 
‘চাইতে বেশী ভাগ্যবান পুরুষ আপনাকে আবার কি সাহায্য করব ? 

রোগী প্রায় কেদে ফেলে জবাব দিল, সে কথা আর বলেন কেন ডান্তার- 
বাবু ৷ স্বদ্নে আমি. নিজেও যে একটা মেয়ে ৷ 

রত # # 

ভাক্তারবাবু (জনৈক মাঁহলাকে) £ আপনার স্বামীর পুরোপনার বিশ্রাম 
দরকার ৷ এই যে নিন ঘুমের বাঁড়! 

মাহলা জিজ্ঞেস করলেন ৪ বাঁড়গুুলো ও'কে কখন খাওয়াব, ডান্তারবাব;? 

ভান্তারবাবহ £ ওকে খাওয়ানোর কোন দরকার নেই। এগুলো আপনি 
নিজেই খাবেন । 


bd ০ * 


-৫০০ জোক্‌স ১১৭ 


ম্নস্তত্ববিদ তরুণ রোঁগনীকে জিজ্ঞেস করলেন, হ্যাঁ, এবার বলদন 


কাল রাতে ক স্বপ্ন দেখোঁছলেন ? 
রোগিনপ & আম স্বপ্নে দেখলাম আম যেন সমদ্দুতীরে ঘরে বেড়াচ্ছ, 
আর মাথায় একটা টপ ছাড়া সারা গায়ে কোথাও কোন আবরণ নেই ৷ 
ডান্তার বললেন £ নিশ্চয়ই তখন আপাঁন খুব বিব্রত বোধ করোছলেন। 
রোঁগনন উত্তর দিলেন £ নিশ্চয়ই, তা আর বলতে । একবার ভাবুন তো 
টঁপটা গত বছরের প্‌রোণ ফ্যাশনের কিনা ? 
সং * সং 
ডাক্তারবাবু তখনো এসে পৌঁছান নি। .ও'র ছোট ছেলে আপেক্ষারত 
এক রোগনর সঙ্গে নানারকম গল্গগুজব করে যাঁচ্ছিল। ঘরের এক কোণের 
. আলমারীতে ঝোলানো কংকালটা দেখে রোগী একেবারে হাঁ হয়ে বলল, 
ডান্তারবাব্‌ এ কংকালটা কি করে পেলেন? ডান্তারবাবুর সপ্রাতভ পান্র 
চটপট উত্তর দিল” কি জানি, ওটা তো অনেকদিন ধরেই বাবার কাছে আছে 
দেখান ! যতদুর মনে হয়ঃ এটাই ছিল বাবার প্রথম রোগী । 
# bd সং 
এক মাঝ বয়সী আমোঁরকানকে অপারেশন 'ঁথয়েটারে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে । ক্লোরোফর্ম করার ঠিক আগে ভদ্রলোক ভান্তারকে দজজ্দেস করলেন, 
কত ইাণ্ড লদ্বা করে অদ্বোপচার বরা হবে। ডান্তার একটু হ' হ'ব করে 
প্রশ্নটা এঁড়রে যেতে চাইছিলেন ॥ তখন রোগী মশাই বলে উঠলেন, দেখুন, 
ডান্তারবাব আপনার কাছে আমার একটাই অনুরোধ আছে। বৌ-এর 
অস্ব্রোপচারের দাগটা সাড়ে চার ই লদ্বা, আর শালীরটা চার ইাণ্ড । আমার 
আস্্োগ্রচারের দাগটা যেন এদের দু'জনের দাগের মোট যোগফলের চাইতে বেশী 
হয়। তাহলে ভাবিষাতে ওদের লম্বা চওড়া বাহাদহারর গল্প আর আমাকে: 
শুনতে হবেনা ৷ 
Ed সং * 
টেলিগ্রাফের আঁবচ্কারক স্যামুয়েল, মোর্স প্রথম জীবনে খুব ভাল 
চিল্রাশলপী ছিলেন । একবার উাঁন এক _ ডান্তারবাবুকে তাঁর আঁকা একটা 
ছাঁব সন্বন্ধে মতামত 'দতে বললেন, ছবিটার [বষয়বস্ত ছিল একাঁট লোকের, 
আন্তম মূহুর্তের মৃতত্য-যল্ত্রণা । 
ভান্তারবাব; ছবিটা খানিকক্ষণ ধরে খঁটিয়ে দেখার পর মোর্স সাহেব 


১৯৮ ৫০০ জোক 


"তাকে জিজ্ঞেস করলেন, কিহে ছিটা দেখে ক মনে হচ্ছে? 
ভান্তারবাক্‌ উত্তর দিলেন, ম্যালেরিয়া ৷ 


ফু ফু Ed 
ডান্তারবাবড ( গেয়ো খন্দেরকে )৪ কি হে, ছেলেকে কাল যে িক্সচারটা করে 
দিলাম সেটা ঠিকমত খাইয়োছলে তো? 


গেয়ো লোকঃ হ্যাঁ কত্তা; খাইয়েছি। তবে খাওয়ানোর পরেই বেশ 
খানিকক্ষণ ছেলেটা খুব চ্যাঁচামোঁচ করেছে । 

ডান্তারবাবু ঃ কেন? মিক্সচারটাতো খেতে খারাপ নয়। তা খাওয়ানোর 
আগে ওষুধের শিশিটাকে খুব ভাল করে ঝাশীকয়েছিলে তো? 

গেয়ো লোক (জিভ কেটে )ঃ এটাই প্রথমে একটু ভুল হয়ে গোছল” 
কত্তা। খাওয়ানোর পরেই মনে পড়ল, ওষুধটাতো ঝা+কানো হয়ান। তবে 
তাতে কিছু “ক্ষতি হয়নি । সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটাকে ধরে আচ্ছা করে ঝাণীকে' 
বদয়োছ। 


ক ক ক 


পাঁচ মিশালী জোক্স ॥ 


এক স্কচ ভদ্রলোক নদীতে ডুবে যাচ্ছিলেন । এক ফরাসী ভদ্রলোক নদীতে 
বখনপয়ে পড়ে অনেক কষ্ট করে স্কচ ভদ্রলোককে তারে নিয়ে এলেন । পরের 
দন স্কচ ভদ্রলোক ফরাসীটির বাড়ি গিয়ে ওঁকে বললেন_দেখুন, আপানিই তো 
কাল আমাকে জল থেকে ডাঙায় নিয়ে এসোঁছলেন, তাই না? 

ফরাসী ভদ্রলোক ভাবলেন; স্কচ ভদ্রলোক বোধহয় জীবন বাঁচানোর জন্য 
ভুকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছেন । তাই তানি খুব বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন 
__ “আরে তাতে কি হয়েছে । দক আর এমন করেছি আমি !' 

“ক হয়েছে মানে £- প্রায় চেঁচিয়ে উঠলেন স্কচ ভদ্রলোক ‘আমার মাথায় 


একটা ভাল টুপ ছিল, সেটা গেল কোথায় ?' 
ক ক 


#* 


বাজারের সামনেই এক স্কচের সঙ্গে এক ইংরেজের দেখা হল । স্কচের হাতে 
কয়েকটা চরুণী, তেলের শিশি, চুল ঠিক করার বুরুশ ধর ছিল । ইংরেজটি 
খুজজ্রেস করল-__“ক মশাই । কোথায় চললেন ? 


জোক্স-৮ 


স্কচাঁট উত্তর দিল-_আর বলেন কেন। মাথার সমস্ত চুল উঠে একেবারে 
ঢাক পড়ে গেল, মশাই ৷ তাই-- 

ইংরেজ কথা শেষ হওয়ার আগেই জানতে চাইল-__-তই পরচুলো কিনতে 
বাজারে এসেছেন বুঝ 2 

“দুর মশাই, পাগল নাক আমি? স্কচ তো অবাক_“আর তো চুলটুল 
আঁচডানোর, তেল-টেল মাখার ল্যাটাই চুকে গেল, তাই হাতের এই: চিরুণী, তেল, 
বুরুশগদ্ুলো বাজারের পুরোন জানষের দোকানে বেচে দিতে এসোঁছ। 


ক ক ক 


কয়েকজন ইউরোপীয়ান বন্ধু ঠিক করল, তারা রবিবারে চড়ুইভাতি করবে! 
প্রত্যেকেই চড়ুইভাঁতর জন্যে সঙ্গে করে কিছু না ছু মনে করে নিয়ে 
আসবে । 

নিদিষ্ট দিনে সবাই এসে এক জায়গায় জড়ো হল । দেখা গেল ইংরেজ বন্ধু 
এনেছেন 'হ্যাম আযাপ্ড বেকন’ ফরাসী এনেছে শ্যাম্পেন, জামনি এনেছে বিয়ারের 
বোতল আর হ্যামবাগরি, আইরিশ এনেছে আলনসেদ্ধ আর স্যাডেউইচ ৷ 

আর তাদের স্কচ বন্ধু? “সে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে নিজের ভাইকে ! 

# ক ক 

দুই গেয়ো স্কচ শহরে এসেছে বেড়াতে । জামাকাপড়, পোষাকের একাঁট 
দোকানের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওদের নজরে পড়ল, দোকানে শো কেসে খ্দ্ব 
সুন্দর অনেক দন্তানা ( গ্রাভ্‌স ) সাজানো আছে। প্রথম স্কচাঁট তার বন্ধুকে 
শজজ্ঞেস করল-_এগুলো দিয়ে কি হয় রে ভাই ? 

দ্বিতীয় স্কচাঁট খুব সপ্রাতিভ ভাবে উত্তর দিল-“এটাও বুঝল না॥ 
হাঁদারাম? আরে এই দণ্তানা পরে নিয়ে হাত ধুলে তোর হাত ধোওয়াও হবে, 
আবার হাতে জলও লাগবে না । 

টি ক ক 

এক চ্ক্যান্‌-ডিনেভিয়ান একটা পানশালায় বসে ছিল । এমন সময় হঠাৎ এক 
মাতাল খুব ক্ষেপে গয়ে ওকে. বেদম মার লাগাল । সঙ্গে গালাগালও দিল 
অনবরত--ব্যাটা হতভাগা নরওয়োঁজয়ান, পাজশী, ছঠচো, বদমাইস, শয়োয়ের 
বাচ্চা কিছুই আর বলতে বাকী রাখল না সে। তারপর হনহন্‌ করে মাতালটা 
পানশালা ছেড়ে চলে গেল । 

এত মার খাওয়ার পরেও কিন্তু স্ক্যানডিনৌভয়ান লোকাঁট খুব হাসতে 
লাগল । কালাঁসটে পড়া ফোলা মুখে হেসেই চলল সে। তাই দেখে আর এক 
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ভদ্রলোক খুব অবাক হয়ে ওকে জিজ্ঞেস করলেন_-ক হে, এরকম বেদম মার 
খেয়েও এত হাসছ যে? 

‘হাসব না? উঃ, এই মাতালটা ক ঠকাই না ঠকেছে হাসতে হাসতেই 
উত্তর দিল লোকটা,__“বোকাটা মনে করেছে, আম নরওয়ের লোক আসলে তো 
আর আমি তা নই, আমি তো সুইডিশ ৷! 


ক ক * 


এক পার্টি থেকে দুই মাতাল গাড়ি চালিয়ে ফিরছে। পাশ দিয়েই গেছে 
রেলের লাইন ৷ 

হঠাৎ একটা এক্সপ্রেস ট্রেন খুব জোরে উল্টো দক থেকে এসে ওদের পাশ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল । বিরাট ইঞ্জনটা দিয়ে আগুনের হল্‌কা বেরোঁচ্ছল, ফুলক আর 
ধোঁয়া উড়াছিল। 

দুই বন্ধুর একজন জড়ানো গলায় বলে উঠল-_-একটা ব্যাপার দেখাঁলঃ 
মাইরি? যে গ্রামটা আমরা এই মাত্র পেরিয়ে এলাম, তার প্রত্যেকটা বাড়িতেই 
আলো জবলাছিল 1” 

দ্বিতীয় বন্ধ? উত্তর দিল_-শুধু কি তাই? দেখাল না, গ্রামের প্রথম 
.বাড়িটাতে কি ভয়ানক আগুন লেগেছে ? 


ফু * ক 


এক বুড়ো ভদ্রলোক খুব গর্ব করে পাদ্রীকে জানালেন__'বুঝলেন, পাদ্রী 
মশাই আগামী কাল আম ৯৬ বছরে পা দেব । আর এতখান বয়সেও আমার 
একাঁটিও শত্রু নেই 1” 

পাদ্রী মশাই খুব খুশণ মনে উত্তর দিলেন_বাঃ! চমৎকার ! আপাঁন সাত্য 
মহৎ ।? 

‘আরে হ্যাঁ, কথাটা পুরোপীর সাঁত্য'_বুড়ো ভদ্রলোক বুক চাপড়ে 
বললেন এবার, “আমার যে ক'জন শত্রু ছিল, তারা সবকটাই এতাঁদনে মরে ভূত 
হয়ে গেছে !? 

ক # * 

প্রথম বন্ধ ৪. আরে শুনেছ ব্যাপার? আমাদের পাদ্রী মশাই-এর ছেলে 
শৃঠক করেছে যে, সে ঘোড়দৌড়ের ‘জাঁক’ হবে। আর ওর বাবা এঁদকে ছেলেকে 
পাদ্রী করার সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছেন । 

দ্বিতীয় বন্ধু ৪ তাতে ক হয়েছে? পাদ্রী হলে যত লোক ওর কাছে 
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অনুতাপ করতে আসত, তার চাইতে অনেক বেশী লোককে ও জকি হরে 
অনুতাপ করার পথে নিয়ে যাবে! 
# ক ফু 
মা ( মেয়েকে, কঠিন স্বরে ) ৪ হঁ্যারে, মিতা, তুই ৬টার একটু আগে কিংবা 
পরে ; সামনের__না ! বোধহয় পাশের বাড়ির ছেলেটার সঙ্গে অত ক কথা 
বলাঁছাল রে? - 
মেয়েঃ ঠিক কোন্‌ সময়টাতে মা? ঙ৬টার আগে হলে সামনের বাঁড়র 
ছেলেটা, আর ৬টার পরে হলে পাশের বাড়ির । 
# * চে 
প্রথম কালা £ঃ কি মশাই, বাজারে যাচ্ছেন বুঝ ? 
দ্বিতীয় কালা ৪ আরে না, না। বাজারে যাচ্ছি, বাজারে । 
প্রথম কালা ঃ তাই বলুন। আমি ভাবছিলাম, আপাঁন বোধহয় বাজারেই- 
যাচ্ছেন। 
bd সং সং 
মাত্টার মশাই তো অবাক-_“এর মধ্যেই কি লিখাঁল রে? পড়তো শনি! 
তন: উঠে দাঁড়াল । তারপর গলা খাঁকারি দিয়ে পড়ে গেল_-একাঁট ফুটবল 
ম্যাচ। বাঁষ্টর জন্য আজকের মত খেলা বন্ধ রইল 1” 
মাষ্টার মশাই-এর আর কছু বলার ছিল না৷ তিনুকে ছাট দিতেই হল: 
তাঁর । 
+) সং সহ বং 
বিচারক ( আসামীকে )৪ তুম তো আচ্ছা নির্লজ্জ লোক হে। গত ৩ 
বছরে এই নিয়ে তুমি পাঁচ পাঁচবার আমার আদালতে এলে । 
আসামী ৪ হুজুর । আপান প্রমোশন না পেলে আমি কি করব? 
# # # 
এক মাষ্টারমশাই প্রত্যেকদিনই একটি ছাত্রকে তার বাড়িতে পড়াতে 
যান। কিন্তু, কোনদিন এক কাপ চাও তাঁর কপালে জোটে না। তাই 
একদিন যখন ছাত্র হঠাৎ একটা বড় বাট ভার্ত পায়েস বাড়ির ভেতর থেকে এনে 
তাকে দিল, তখন তো তানি দারুণ খুশী হলেন। বেশ আয়েস করে পায়েসটা 
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খেতে খেতে ছাত্রকে তান জিজ্ঞেস করলেন, হারে, শ্যাম, আমার পড়ানো দেখে 
খুশী হয়ে তোর মা বাঁঝ পায়েস পাঠিয়ে দিয়েছেন? 
ছাত্র মুখ 'বৌঁকয়ে উত্তর দিল_-তা জানি না। পাব বেড়ালটা এসে 
পায়েসের বাটিতে মুখ দিয়ে দিয়োছল ৷ তাই মা বললেন, “এতটা পায়েস শুধ 
শুধু নষ্ট হবে কেন, যা মান্টারকে দিয়ে আয়। বলে এই বাটিতে পায়েস তুলে 
দিলেন ।” 
মাষ্টার মশাই লঙ্জায় “ছ ছি' করে বাটিটা ছুড়ে ফেলে দিলেন । ছাত্র সঙ্গে 
সঙ্গে হাঁ হাঁ” করে উঠল, “আরে আরে করছেন ি। বাটিটা তুবড়ে যাবে যে! 
ওটাতে করে আমরা কাল. কুকুরটাকে খাবার দিই যে 
* Ed ফৰ 
এক ভদ্রলোক একাদন শহীদ মিনারের পাশ দিয়ে হেটে আসতে আসতে 
দেখলেন, এক কাবলীওয়ালা চিৎ হয়ে শুয়ে শুয়ে চেঁচিয়ে একটা চিঠি পড়ছে, 
আর তার বুকের ওপর আর একটা কাবলীওয়ালা বসে প্রাণপণে শুয়ে থাকা 
কাবলাওয়ালাটার দুই কান চেপে ধরে আছে । 
ভদ্রলোক খুব আশ্চর্য হয়ে পাশে দাঁড়য়ে থাকা আর একটা কাবলীওয়ালাকে 
‘ব্যাপারটা দি জিজ্ঞেস করলেন ৷ সে উত্তর দিল বাবু যে লোকটা বুকের ওপর 
বসে আছে, বাড়ি থেকে তার বৌ-এর চিঠি এসেছে। কিন্তু লোকটা এক অক্ষরও 
পড়তে জানে না। তাই শুয়ে থাকা লোকটাকে 'দিয়ে ও চিঠিটা পাঁড়য়ে নচ্ছে। 
কিন্তু ওর জেনানার চিঠি পরপুরূষ কেন শুনবে ?_তাই ও লোকটার কান দুটো 
আটকে রেখেছে, যাতে ও কিছু শুনতে না পায় ! 
bd * চি 
এক চ্যাংড়া ছোঁড়া এক বেজায় লম্বা ভদ্রমাহলাকে রাস্তা দিয়ে যেতে দেখে 
জিজ্ঞেস করল-_“আচ্ছা, ম্যাডাম, ওপরের হাওয়াটা বি পাতলা? ভদ্রমহিলা 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন-__অন্ততঃ পারষ্কার তো বটেই ! তোমার বোটকা গন্ধটাতো 
সেখানে নেই কিনা !' 
ক * ক 
মাহ্টার-মশাই ক্লাসের ছাত্রকে জিজ্ঞেস করলেন_-বিলতো হরধনদ কে 
ভেঙেছিলো ?% ছাত্র বেজায় ঘাবড়ে গিয়ে উত্তর দিল_-আম ভ্াঙান স্যার 
সাঁত্য বলছি” মাষ্টার মশাই রাগে একেবারে হতবাক হয়ে হৈডমাল্টার মশাই-এর 
কাছে ব্যাপারটা বললেন । হেডমান্টার মশাই তো মান্টার মশাইকে একচোট 
শনলেন_-আপানি এত নরম বলেই তো বশদরামী করতে সাহস পায় । আমি 
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আপনার সঙ্গে বাঁজ রাখতে পার, এ ছেলেটাই হরধনু ভেঙেছে, এখন ভরে িথ্যে 
. কথা বলছে । হতভাগাটাকে আচ্ছা করে ঘা কতক লাগান, দেখবেন ঠিক সাঁত্য 
কথাটা স্বীকার করবে !' 

মান্টারমশাই প্রায় পাগল হয়ে গিয়ে ঠিক করলেন, তান এর শেষ দেখে 
ছাড়বেন। তিনি এবার গেলেন স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় এম. এল. এর কাছে। 
সব শুনেন্টুনে তান বললেন__-“আরে চেপে যান মশাই, চেপে যান । সামনেই 
দনবচিন, এসব নিয়ে এখন যেন একদম হৈ চৈ না হয়। বরং হরধনুটা সারাতে কত 
লাগবে তার একটা হিসাব দিন, এখান পয়সাটা দিয়ে দিচ্ছি । 

রক * চি 

প্রবল পরাক্রাস্ত বীর তৈমুরলঙ্গ দেখতে অত্যন্ত কুতাসত। একদিন সকালে 
নাপিত এসে গুকে কামিয়ে দিচ্ছে । তৈমুরলঙ্গের হঠাৎ ইচ্ছে হল, নিজের 
চেহারাটা একটু দেখবেন । নাপিতের আয়নাখানা চেয়ে নিরে নিজের মুখ দেখতে 
গয়ে একেবারে শিউরে উঠলেন তৈমুরলঙ্ষ । জল ভরা চোখে তান বলে উঠলেন 
হায় খোদা । আমাকে তো তুম ধন-দৌলত-ক্ষমতা, অনেক দিয়েছ আমাকে সেই 
সঙ্গে যাঁদ একটু ভাল চেহারা দিতে ! এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর নাঁপত 
একেবারে হাউমাউ করে কে'দে উঠল । তৈম.রলঙের কান্না থেমে গেল, কিন্তু 
নাপিতের কান্না আর িছুতেই থামে না। শেষ পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে তাকে এক ধমক 
লাগয়ে তান বললেন_-পিকহে, তোমার আবার কি হল? তুমি কেদে মরছ 
কেন? 

নাপিত কাঁদতে কাঁদতেই জবাব দিল-_জাঁহাপনা, আপাঁন নিজের মুখ এই 
,এতাঁদনে একবার দেখেই কেঁদে ফেললেন । আর আমাকে এ মুখ প্রাতাঁদন 


সকালে উঠেই দেখতে হয়। তাহলে ভাবুন তো, কত দুঃখ আমার মধ্যে জমা 
হয়ে আছে!’ 


সং * * 


ছোট ছেলে, মা শুনে এলাম বাবা মাসীকে বলছে-_তুমি একাট পরী । কেন: 
মা, মাসী কি উড়তে পারে ? 


মা ( দাঁত কিড়ামড় করে )_ হ্যা, উড়বে ৷ -এখুনি । 

# ৮৪ # 
এক বিয়েবাঁড়তে বাঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দেখা হয়েছে ।, 
বিদ্যাসাগরের পায়ে যথারীতি সেই তালতলার শ:ড়তোলা চাঁট । বাঁজকমচন্দ্র তাঁকে 
ঠাট্টা করে বললেন-_-ক বিদোসাগর মশাই, আপনার চাটর শ:ড় তো বেকে. 
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ক্রমশই ওপর দিকে উঠছে দেখাঁছ শেষ পর্যন্ত আকাশে গিয়ে না ঠেকে !' 
দববদ্যাসাগর একটু হেসে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন_-ক আর করা যাবে বলুন! 
জানেন তো, চট্টোপাধ্যায় পুরোণ হলেই বাঁঙ্কম হয়ে যায় ।' 


ক ক ক 


॥ খেল খেল মে ॥ 


মাষ্টার মশাই £ঃ এই হারু, বলতো আকবর কে? 
ফুটবল পাগল ছাত্র ৪ স্যার মহম্মদ হাবিবের ভাই। 
চা সু + 
মাষ্টার মশাই £ আকবরের সর্বশ্রেষ্ঠ কণীর্ত কোনটি ! 
জনৈক ছাত্র ৪ স্যার, পনেরো সেকেণ্ডে গোল করা । 
চর * ” * 
মাষ্টার মশাই ৪ হুমায়ুন আকবরকে ক বলোঁছলেন ? 
ছাত্র ? মহামেডান স্পোর্টংকে একটার বেশী গোল দিওনা, বাবা ! 
* ক * 
মেঘে মেঘে চারদিক অন্ধকার হয়ে এসেছে । স্কুলের শেষ 'পাঁরয়ডে বাংল্স 
রচনার মাষ্টার মশাই এসে বললেন_-সব শোন । আজকে রচনার বিষয় হল 
‘একটি ফুটবল ম্যাচ’ ৷ যার আগে লেখা শেষ হয়ে যাবে, তাকে ছুটি দিয়ে দেব ।' 
ছাত্ররা সঙ্গে সঙ্গে খাতা-পোন্সল খুলে বসে গেল । নট খানেক বাদেই 
কিন্তু ক্লাসের সব চাইতে বিচ্ছ; ছেলে তিন, বলে উঠল__“আমার হয়ে গেছে, 
স্যার! 
ও দিলখেছে__ আজ বাঁষ্টর জন্য খেলা বন্ধ । 


+ * * 
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| শিং ফুড়ে ॥ 


কর্তার নতুন ঘোড়ার ওপর সাহসের বেজায় লোভ । শুধু চিন্তা, কেমন করে 


ঘোড়াটা হাত করা যায় । 

কর্তা সোঁদন বেরোবেন, সাহসের খেঁজ করছেন । এমন সময়ে সাহস এসে 
কাদো কাদো মুখে বললেন £ সর্বনাশ হয়েছে কত্তা, ঘোড়াটা মরে গেছে! 

£ বালস ক রে? জলজ্যান্ত ঘোড়াটা অমাঁন মরে গেল! অসুখ নেই, 
বশুখ নেই! চল দোখ। কোথায়? 

সাহস কতাকে ভাগাড়ে নিয়ে গেল। কতা দেখলেন, কোথাও ছু নেই, 
শুধু একটা শিংওলা মুস্ডু পড়ে আছে । 

সাহস সেই মুণ্ডুটা দেখিয়ে বললে 8 এ দেখুন.। 

কর্তা রীতিমত রেগে গেলেন, বললেন £ ইয়ার্কর আর জায়গা পাওাঁন? 
ও ম:ণডুতে তো শিং রয়েছে! ঘোড়ার কখনও--- 

বাধা দিয়ে সাহস বলল £ আজ্ঞে কন্তা, এ রোগেই তো ঘোড়া মরল । হঠাৎ 


মাথা ফ*ড়ে দুটো শিং বেরোলো, আর দেখতে দেখতে ঘোড়াটা চার পা তুলে অক্কা 
পেল। 


Ly) 
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- দুই কালার পথে দেখা । 
প্রথম কালা 2 কি হে বেড়াতে যাচ্ছ নাক? 
দ্বিতীয় কালা ৪ না, না, বেড়াতে যাচ্ছি 
প্রথম কালা £ ও, তাই বল! আমি ভেবোছিলাম তুমি বুঝি বেড়াতেই যাচ্ছ। 


ক ক্ষ ক 


॥ বেকার 2 কর্মী ॥ 


বেকার যুবক উদভ্রান্তের মত রাস্তা য়ে হাঁটছে। হঠাৎ পুরনো এক 
বন্ধুর সংগে দেখা। সব শুনে বন্ধ্াট বললঃ ও, এই ব্যাপার! আম 
সচিবালয়ে কাজ করাছি। ওখানে তোর একটা কাজ জুটিয়ে দেব । 

পরাঁদন দুই বন্ধুতে সচিবালয়ে গেল৷ দেখল একটা ছোট ঘর খালি পড়ে 
আছে । বন্ধু বেকার ছেলোটকে বলল ৪ বসে পড় এখানে । 
সৈকিরে? যাঁদ কেউ 
ও তুই ভাবিস না। আম তো আছি। 
{কি করতে হবে আমাকে? 
শোন: প্রথমে এক কাপ চা কংবা কফির অডার দাব। তারপর খবরের 
কাগজ পড়াব। তারপর ক্রসওয়ার্ড পাজল মেলাবার চেষ্টা করাব। তারপর 
আরেক কাপ চা কিংবা কফির অডার দাব। এর মধ্যে লান্চের সময় হয়ে যাবে । 
আম তোর সংগে দেখা করব ৷ 

লান্‌চের সময় বেকার ছেলোট বন্ধুকে বলল £ঃ আমার মনে হচ্ছে, আমাকে 
বসতে দেখে ওরা সন্দেহ করছে ।' একটা লোক প্রায়ই আমার দরজার কাছে আসছে 
আর ভেতরে উক 'দিয়ে চলে যাচ্ছে । 

বাজে কথা বাঁলস না! বন্ধুটি বলল ৪ ওরা এর মধ্যেই কি তোর জন্য একটা 
*পওনকে কাজে বহাল করেছে? 

ক ক 

দোকানদার ছোট ক্রেতাকে বই দেখাচ্ছেন । অনেক বই ৷ নানা রকমের। বই 
ঘটতে ঘখটতে এক সময় ক্রেতা বলল £ আচ্ছা, ‘ভাল্পকের হাতে' কেমন? 

দোকানদার ৪ কি জান, কখনও তো পাঁড়ান ! 
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{ববাদাী পক্ষের উকিল হাকিমের কাছে গয়ে চাঁপচাঁপ বললেন £ হুজুর, এ 
সাক্ষীটা কালা সেজে এসেছে, আসলে কালা নয় । 

হাকিম বললেন £ আচ্ছা, সে আমি বুঝব । 

সাক্ষীকে ইশারায় কাছে ডেকে হাকিম 'ফিসাঁফস করে জিজ্ঞাসা করলেন 3 তুম 
ক একেবারেই শুনতে পাও না? 

সাক্ষী বললে £ আজ্ঞে না হুজুর । 

Ed ক ক 

এক সুন্দরী মাহলা প্রায়ই চীনে রেস্তোরাঁয় খাবার খেতে যান । মেনু কার্ডের 
নিচে সুন্দর ডিজাইন দেখে ত'র প্রায়ই মনে হয় এটা পোশাকে উঠিয়ে নিলে 
-কেমন হয়? একদিন কাগজ-কলম নিয়ে গেলেন । খাবার আসার আগে এ'কে 
নিলেন ডিজাইনটা ৷ 

ক’ দিন পর ।- সেই ডিজাইনটা সুন্দর করে সেলাই করে জামায় তুলেছেন 
তিন । একেবারে বুকের মাঝখানে । সৌঁদন রেস্তোরয় ঢুকতেই অডরি বয়” 
থেকে ম্যানেজার সকলেই তকে দেখে মঢচুকি হাসতে শুরু করেছে, কিছবতেই সে 
হাসি আর থামে না । ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে মহিলাটি সোজা ম্যানেজারের 
কাছে চলে গেলেন! বিরন্ত কণ্ঠে বললেন £ ক ব্যাপার বলুন তো ! আজ 
আমাকে দেখে সবাই এত হাসছে কেন? 

£ ম্যাডাম, িছু মনে করবেন না, আপাঁন ডিজাইন ভেবে আপনার বুকের: 
ওপর যা লিখেছেন, তা আসলে চীনে ভাষায় একটা বিজ্ঞাপন । 

£ ক মানে? একটু থেমে ম্যানেজার বললেন ৪ “দুধ আছে, চাইলেই পাবেন । 

# El # 

দ;ই মাতালের সংলাপ ৪ 
£ এখন আমার স্ত্রীকে ফেরত পেলে বড্ড ভাল হত । 
কেন, কোথায় রেখেছ তোমার বৌকে? 
এক বোতল মদের জন্যে তাকে বিক্রি করে 'দিয়োছি । 
ও, এতাঁদনে তাহলে বৃঝেছ তোমার বৌকে 'সাত্য কত ভালবাস তুমি । 
তাই না? 

£ আরে দুর !'**আম আবার 'ড্রংক করতে চাই যে! 


রক EE * 


রেলের 'টাঁকট চেকার টিকিট চাইতে যাত্রী-ভদ্রলোক অনেক খজেও 
কিছুতেই টিকট বের করতে পারলেন না । 'টাকট চেকার ইতিমধ্যে ভদ্রলোককে 


১২৮ 


০০ ০০ ৩০ ৪! 


৫০০ জোকস 


চিনতে পেরেছেন । স্বনামধন্য দার্শীনক। বললেন ও থাক স্যার, আপনি 
আর ব্যস্ত হবেন না। আপাঁন কি আর টিকট না কেটে__ 

£ না হে, শোনো শোনো, চলে যেয়ো না! 

ঃ আজ্ঞে কি যে বলেন স্যার, আপাঁন টিকিট কাটেন নি, এ কখনো হতে 
পারে? 

$ আহা-হা ৪ ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করো । টিকিটটা যে আমাকে খংজে 
পেতেই হবে! তাতে তো লেখা আছে আমি কোথায় যাব! 

* a * ঞ 

এক যুবক তার বান্ধবীর কাছে গেছে। বাড়তে তখন কেউ নেই! বাবা- 
মা কাজে বেরিয়েছেন ৷, ছেলোটি সুযোগ বুঝে মেয়োটকে বলল ঃ তোমাকে যাঁদ 
কোন ছেলে হঠাৎ চুমু খাবার জন্য অধীর হয়ে ওঠে, তোমার কি মনে হবে? 

মেয়েটি উত্তর দিলো £ তোমার সেই নাবিকের সম্পর্কে কিরকম ধারণা, যে, 
একটা আন্ত জাহাজ পেয়েও শুধু লাইফবোটে সন্তুষ্ট থাকে ? 

Ed * # 

যুবকটি মেয়োটকে ভালবাসে । মেয়োটও তাকে ভালবাসত ৷ কিন্ত আজ-- 
কাল মেয়োটর চালচলন কেমন অন্যরকম ৷ দেখা করতে বললে আসে না। 
এড়িয়ে চলে । ছেলোট একাঁদিন সাহস করে মেয়োটির বাঁড় চলে গেল । সন্ধ্যে 
বেলায় পাঁচিল 'ডাঁওয়ে বাগানে নামল ৷ 

দোতালায় মেয়োটর ঘর । 'জলের পাইপ বেয়ে ওপরে উঠেছে। স্কাই- 
লাইটের ফাক দিয়ে ঢুকে পড়েছে মেয়োটর ঘরে । 

মেয়েটি ঘরে একা । ম্যাগাজিন পড়ছিল ৷ ছেলোঁটিকে দেখে অঠতকে উঠল । 
একটু ধাতস্থ হয়ে বলল £ “আমি তোমাকে আর এক মূহুর্তের জন্য দেখতে 


চাই না৷ 
শান্ত গলায় ছেলেটি বলল £ঃ “ঠিক বলেছ” 
বলে লাইটের সুইচটা অফ করে দিলো । 
+ # Ed 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 8 


“মোটা পুরু কাঁচের একজোড়া চশমা হারিয়েছে। কেউ সন্ধান পেলে 
অনযগ্রহ করে কাগজে বিজ্ঞাপন দেবেন । তবে বড় হরফে। 


* * * 


৫০০ জোক্‌স টি 


এক ভ্যাকুয়াম ক্লিনার সেলসম্যান এক গাঁহনীর বাড়তে তার মোশনের 
কাজকর্ম দেখতে গেছে । প্রথমেই তার ব্যাগ থেকে ডিমের খোসা 'প'য়াজের 
খোলা, টুকরো কাগজ, বাদামের খোলা, কলার খোসা কার্পেটের ওপর ছাঁড়য়ে 
দিলো । 

সেলসম্যান ৪ দেখুন ম্যাডাম, এই নতুন ভ্যাকুয়াম ক্লিনার কেমন এক 
নিমেনেই এই সমপ্ত ময়লা টেনে নিয়ে আপনার মেঝে একেবারে ঝকঝকে তকৃতকে 
করে দেবে । আর যাঁদ না দেয়, তাহলে আম কথা দিচ্ছি, এই সমস্ত জানস 
আম একটা একটা করে খেয়ে নেব ॥” 

এ-কথা শুনে গাীহনী রান্নাঘরের দিকে এগয়ে গেলেন । 

সেলসম্যান ৪ “কোথায় যাচ্ছেন ম্যাডাম ? 

গৃহিনী ৪. না-্সানে_আপনার জন্যে কিছু নুন আর. গোলমাঁরচ “য়ে 
আস ! আমাদের এখানে এখনও ইলেকট্রিক লাইন আসে ন কিনা !' 

ক Ed be 

আকাশে প্লেন চলছে। এক রাশিয়ান ভদ্রলোক তাঁর পাশে-বসা 
লোকটিকে ঠাণ্ডার গল্প শোনাচ্ছেন ৪ ‘জানেন, গত বছর আম কাম্‌সকোটকায় 
পোস্টিং ছিলাম । ওরে ব্বাস! ক ঠাণ্ডা £ চায়ের পট থেকে চা ঢালতে গেলাম, 


দৌথ কাপের সঙ্গে পট আটকে গেছে । মানে চা ঢালতেই জমে বরফ হয়ে 
গেল |” এ 


লোকটি বলল £ “তাই নাক? এত ঠাণ্ডা? 

রাশিয়ান ভদ্রলোক িজ্ঞের হাঁসি হাসলেন ৷ 

এদের পাশে বসোঁছলেন এক বাঙালী ভদ্রলোক । "তান না বলে পারলেন 
নাঃ জানেন, আমার এক অদ্ভূত অভিজ্ঞতা হয়েছিল । লাদাখে গেছ এক 
অডরি সাপ্লাইয়ের কাজ 'িয়ে।-..ঝড়ের মত টাইপ করে চলোঁছ-__পট্যাটো 
পঞ্চাশ কেজি, ওনিয়ন চাল্পশ কোঁজ, অয়েল 'তাঁরশ কোঁজ, কিন্তু যতবারই 
লিখতে যাচ্ছি ‘ওয়াটার’ কুড়ি গ্যালন, অম্যান দোঁখ সেটা ‘আইস’ হরে যাচ্ছে। 
এত ঠাণ্ডা 1, 

রাশিয়ান ভদ্রলোক গম্ভীর হয়ে গেলেন ৷ 

LA # % 

হিটলার এক মানাসক হাসপাতাল পারদর্শনে গেছেন । সব রোগীকেই 
শেখানো হয়েছে, হিটলার এলে হাত তুলে তকে “হেল হিটলার’ বলে আঁভবাদন 
জানাতে । 


১৩০ ৫০০ জোক্স 


হিটলার এলেন । সবাই স্যাল্‌ট করল ৷ হঠাৎ হিটলারের চোখে পড়ল 
একজন হাত তুলে আঁভবাদন জানাল না৷ তিনি জিজ্ঞাসা করলেন ঃ 

“ক হলো, তুম স্যালুট করলে না? 

‘আজ্ঞে, আমি তো পাগল নই । আমি ওয়াভেন ৷' 


॥ অব্যবহৃত রসের কথা ॥ 


স্বামী বাঁড় ফিরে দেখলেন তখর স্ত্রী অন্য এক পুরুষের বাহুলগ্রা ৷ 
প্রচণ্ড রেগে গিয়ে স্ব্রীকে বললেন ৪ এখান বেরিয়ে যাও বাড়ি থেকে-১ 

স্ত্রী বললেন £ ‘আমাকে একটু বাাঁঝয়ে বলতে দাও। এই লোকটা এক 
ঘণ্টা আগে এসে আমার কাছে রুট খেতে চায়। আমি দেখ এর জুতো জোড়া 
একেবারে ছিড়ে গেছে! তখন জুতো রাখার . জায়গায় গিয়ে দেখি, একজোড়া 
জুতো আছে যা তুমি পখচ বছর পরোনি । আমি ওটা ওকে দিলাম । তারপর 
দেখলাম ওর কোটটাও শতীছন্ন, তোমার ওয়ার্ডরোবে দেখলাম একটা কোট 
আছে, তুমি আট বছর পরো নি। যখন লোকটা কোট পরছে, তখন দেখি ওর 
জামাটাও প্রায় টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । আমি তখন আলমারি খুলে তোমার 
একটা শার্ট দিলাম । তুমি ওটা বার বছর পরোন ।"-এরপর লোকটা যখন 
দরজা 'দয়ে বোরয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ ঘুরে আমাকে জিজ্ঞাসা করল £ “আচ্ছা, আর 
‘কছ এমন আছে যা আপনার স্বামী ব্যবহার করেন না ? 

০ ঁ রি 

ভদ্রলোক ?ঃ আমার স্ত্রীর যমজ বোন কয়েকদিন হলো আমাদের এখানে 
. বেড়াতে এসেছে ।” J 

বন্ধু 8. ‘বা, বা ৷ তা বউ আর শালীর তফাৎ বোঝ কি করে ? 

ভদ্রলোক ৪ ‘আমাকে বুঝতে হয় না। পাছে বউ বলে ভুল করে বসি তাই 
শালীই তকাতে থাকে ।' 
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বড় সাহেব £ঃ ‘একটা চার লাইনের চিঠিতে দেখাঁছ কুড়িটা ভুল ৷ নতুন 
লেডি টাইপিস্ট নেবার সময় তার গ্রামারের ওপর যেন লক্ষ্য রাখা হয়, একথা 
আপনাকে আমি বালিনি ম্যানেজারবাবু ?' 


৫০০ জোক্স ৯৪১, 


* । সিংহ-সার ॥ 


ইংলধাণ্ডে চাল; প্রথা ৪ “আফটার ডিনার স্পচ।” খাবার শেষে কিছু বলা । 
চেস্টারটন খেতে খুব ভালবাসেন । কিন্তু খাবার পর বক বক করতে একটুও 
ভাল লাগে না। একাঁদন মতলব ভেজে ডিনারে গেলেন ৷ 

সৌঁদন খাওয়ার শেষে বললেন £ “আজ আপনাদের আম একটা গল্প 
বলব । অনেক পুরনো গল্প । তবে গল্পের শেষটা আপনারা ঠিক জানেন না। 
. "*ত্যাস্ড্রোরিস নামে এক সৌনক যুদ্ধে হেরে গিয়ে এক গৃহায় আশ্রয় নেয়। 
সেখানে একাঁদন একটা সিংহ আসে । তার থাবায় কাঁটা ফুটে গেছে । অসহ্য 
যন্ত্রণা । আ্যাণ্ড্োক্রিস সেই কর্ণটাটা তুলে দেয় ।.-.অনেকাঁদন পরে সে ধরা পড়ে 
যায়। এক ক্ষুধার্ত সিংহের সামনে তাকে ফেলে দেওয়া হয়। শক্ত সবাই 
সাবস্ময়ে দ্যাখ, সিংহটা জ্যাপ্ডোক্রিসের কাছে নতজানু হয়ে বসে থাকে 1... 
কারণটা আমরা সবাই জান যে এটা ছল সেই ?সংহটাই' যার থাবা থেকে 
আ্যাণ্ড্রোরুস__আচ্ছা, আপনারাই বলুন, কোন সিংহের পক্ষে একজন মানুষকে 
“চনে রাখা সম্ভব ?:--আসলে ক জানেন, সোঁদন খুব তাড়াহনুড়োর মধ্যে সংহটা 
তার “আফটার ডিনার পচ’ তোর করতে ভুলে গেছে। আর 'আ্যাপ্ড্রোরিসকে? 
দিয়ে ডিনার করলেই তো আবার দিপচের বঞ্ধাণ্ট তার চেয়ে বাবা ডিনারই 
বধ থাক 

সেই থেকে ‘আফটার ডিনার 'স্পচে'র প্রথাই উঠে গেল ৷ 


* # » 


॥ সোজাসুজি ॥ 


আলবার্ট আইনস্টাইন তখনও বিজ্ঞানী হিসেবে খুব নাম করেন নি । বিভিন্ন 
জায়গায় তাঁর তত্ব বুঝিয়ে বলে চলেছেন। তথর একমাত্র সংগী ড্রাইভার ৷ 
একদিন গাঁড় চালাতে চালাতে ড্রাইভার বলল ৪ 
ড় 


১৩২ ৫০০ জোকস 


ঃ স্যার, একটা কথা বলব? 

ঃ বলোনা! 

ঃ ‘আপাঁন তো একই কথা সব জায়গায় বলেন, শুনে শুনে আমার একেবারে 
মুখস্থ হয়ে গেছে। আমিও পার ও রকম বলে যেতে !' 

£ তাই নাকি? সত্যি ।--তাহলে শোনো, এরপর যেখানে যাচ্ছি, সেখানে 
আমাকে কেউ চেনে না, ছাঁবও দ্যাখোন ৷ তুমি পারবে ওখানে বক্তৃতা করতে ? 

পারবো স্যার ! 

দুজনে পৌঁছে একে অন্যের পোশাক বদল করে নিলেন।. আইনস্টাইন 
আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, তর ড্রাইভার এক ঘণ্টা ধরে তখরই কথাগুলো অবলীলায় 
“বলে সবাইকে স্তাম্ভত করে দিলো । ড্রাইভারের পোশাকে দাড়িয়ে আইনস্টাইন 
আগাগোড়া শুনলেন । 

বন্তুতা শেষে আইনস্টাইন-বেশনী ড্রাইভার মণ্ড থেকে নেমে আসছে, হঠাং এক 
অধ্যাপক বললেন £ “স্যার, আপনার বন্তততা আমার খ্দব ভাল লেগেছে । শুধু 
এক জায়গায় একটা খটকা আছে !' 

ড্রাইভার বলল ৪ ‘এটা আপনার কঠিন লাগছে ? এতো খুব সহজ-:* : 


£ ‘আজ্ঞে না খুব কঠিন !' * 

2 ‘ওহো, সহজ কি কঠিন তাই ধরতে পারছেন না? ঠিক আছে, চলুন, 
আমার ড্রাইভারের কাছে আপনাকে নিয়ে যাচ্ছ । ওই আপনাকে বুঝিয়ে দিতে 
"পারবে । তখন তো মানবেন কত সহজ ।' 

ক * ক 
লোকটি ৪ “আম শাশবঁড়কে একেবারে পছন্দ কার না !' 
বন্ধন ৪ “কিন্তু ভেবে দ্যাখো, শাশ্মাড় না থাকলে তুমি সন্রীরত্বাটকে কোথায় 


পেতে ?' 
লোকটি £ “সেই কারণেই তো শাশাঁড়কে পছন্দ হয় না ।” 


চে - ক ক 
গৃহবধু £ তোমাকে কতবার বলেছি তরলা, ও বাড়ির কাজের ছেলে পাঁচুর 


সংগে এত মেলামেশা করবে না ?' 
পাঁরচারিকা £ “ক করব? আমাদের কন্তাবাবু যে হপ্তায় তিনাদনই বাইরে 
কাটান ।? 
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॥ ছাইদানি ৷ 


এক সাংবাদিক সংবাদ-সংগ্রহের জনা কাশ্মীর গেছেন । উঠেছেন এক দামী 
হোটেলে ৷ যে ঘরে আছেন, তার সব কিছুই সুন্দর । বিছানার চাদর থেকে 
শুরু করে জানলার পরা পর্যন্ত । কিন্তু সব থেকে বৌশ মন কাড়ল-_জ্যাশন্রেটা ৷ 
নানান কারুকাজ করা রুপোর ত্যাশত্রে রোজই দ্যাখেন আর ভাবেন, ইস্‌, এইরকম 
যদ আমার একটা থাকত ৷ 

যৌদন চলে আসবেন সোঁদন সুটকেশ গোছাতে গোছাতে িছুতেই আর 
লোভ সামলাতে পারলেন না । চারাদক ভাল করে তাকিয়ে দেখলেন ৷ না কারুর 
পক্ষেই দেখা সম্ভব নয়। সুটকেশের একেবারে নিচের দিকে রেখে দিলেন 
জ্যাশট্রেটা ৷ 

হোটেলের বিল মেটাতে চোখ কপালে উঠল । একি! বলের নিচে [তিনশ 
টাকা__আ্যাশট্রের দাম ধরা ৷ প্রথমটায় ভাবলেন কেউ ক দেখে ফেলেছে? না 
তা-ই বাক করে হবে? 

মনে মনে. সাহস সণ্তয় করে ম্যানেজারকে বললেন ৪ এক বিলের নিচে 
জ্যাশট্রের দাম । 

ম্যানেজার স্মিত হেসে বললেন ৪ না-মানে-_ আমাদের হোটেলে যখরাই আসেন 
তাঁরাই সং্দর আযাশট্রে দেখে মুগ্ধ হন। আর অনেকেই সংগে নিয়ে চলে যান ৷ 
তাই আমরা আগে থাকতেই দাম. ফেলে রাখ ।-. তবে আপান যাঁদ না নিযে 
থাকেন তো বলুন এখান কেটে দিচ্ছি ।” 

সাংবাদিকের 'ত্রণঙ্কু অবস্থা । 


নু 


Ed 


আঁফসে এসে বস দেখলেন তাঁর সেক্রেটারী আজ আরও ছোট মান স্কার্ট পরে 
এসেছে । গেলাসের জল এক িঃ*্বাসে শেষ করে বললেন ৪ “মস জোনস আপনার 


পোশাকটা কাইণ্ডাল আর ছোট করবেন না ৷-_আপনি তো জানেন আদম হার্টের 
পেশেণ্ট |” 
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রসের কথা 


॥ মগজ সার ।।' 


এক জামনি সামারক আফসার ট্রেনে করে চলেছেন। খানিকক্ষণ বাদে 
এক ইহহুদী ভদ্রলোক সেই কামরায় এসে উঠলেন । মধ্যাহভোজের সময় হয়ে 
গেছিল। জামনি ভদ্রলোক তাঁর বাস্কেট থেকে নানারকম খাবার বার করে 
প্লেটে সাজাতে লাগলেন ৷ ইহুদী ভদ্রলোক বার করলেন খালি একটি মাছের 
বড় মুড়ো» তাতে অনেকরকম মশলা মাখানো । জামান আফসার সেদিকে 
আড়চোখে একবার তাকিয়ে বলে উঠলেন--“আচ্ছা মশাই, একটা কথার উত্তর 
দেবেন? আপনাদের বঃ্ধির খ্যাতি তো জগৎজোড়া | তা আপনারা কি 
খান যে আপনাদের মগজ এত খোলে? 

ইহয্দী ভদ্রলোক একটু!'হেসে উত্তর দিলেন_ “দেখুন খাইতো আমরা 


জোকস-৯ 


অনেক ছুই, তবে, একটা িঃনষ আমরা খুব বেশ খাই, তা হল এইরকম 
মশলা মাখানো মাছের মুড়ো। সবাই বলে, এতেই নাকি আমাদের মগজে 
এত সার। ওর কথা শঃনে জামনি«আফসারের মনে খুব কৌতূহল হোল । 
উন ইহুদী ভদ্রলোককে অনুরোধ করলেন, “দেখুন, আমাকে আজকের মত 
এ মাছের মুডোটা দেবেন? তার বদলে আমার খাবারটা খান ৷” 

ইহুদী ভদ্রলোক রাজী হলেন না, বললেন_-অত খাবার আমার সইবে 
না।? জামনি আঁফসারের এতক্ষণে গোঁ চেপে গেছিল । তিন বললেন 
“তাহলে দহু'মাকে্ (জামান টাকা) আমাকে ওটা বিক্রী করুন ৷” ইহদী 
ভদ্রলোক তাতেও রাজী না। শেষ পযন্ত যখন দশ মার্ক দর উঠল, তখন 
ইহুদী ভদ্রলোক বললেন-_-আপাঁন খন এত জেদাজেদী করছেন তখন 
আপনাকে মাছের মুড়োটা দেব, তবে অর্ধেকটা । নইলে আম খাব ক 2-- 
তাই হল । জামনি আফসার অর্ধেকটা মুড়োই খেলেন, বেশ খেতে । খাওয়া 
শেষ করে তান খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন । তারপর হঠাৎ ইহুদী 
ভদ্রলোকাঁটকে বলে উঠলেন_-ওঃ আপাঁন তো আচ্ছা লোক মশাই। এ 
অধেকিটা মাছের মুড়োর' জন্যে কনা আমার কাছ থেকে দশ দশাট মাক 
নিয়ে লেন 2, 

ইহুদী ভদ্রলোক এবার প্রাণখুলে হেসে উঠে বললেন--“তাহলে, কনেল, 
হাতে হাতে আমাদের মাছের মুড়োর গুণটা বুঝতে পারলেন তো? যতক্ষণ 
ওটা খানানি, ততক্ষণ এটা আপনার মাথায় আসোন যে এট;কু একটা মাছের 
মুড়োর অর্ধেকের দাম দশ মাক হতেই পারে না। কিন্তু ম:ড়োটা খাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখুন, আপনার মাথা কেমন খুলতে শুরু করে দিয়েছে ৷” 

জামনি আফসার আর কি উত্তর দেবেন ? ফ্যালফ্যাল করে ইহুদণীটর 
দিকে চেয়ে রইলেন । 

রি সা ক * 

কাঁকা_হার:, এবার গরমের ছুটতে কি করবে ? 

ভাইপো-াঁক জানি কাকা! গত বছর তো জলবসন্ত আর মাম্পস: 
হয়োছল । দেখা যাক্‌ এ বছর ক হয় । 
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সেলস্ম্যান £ এই যে, মশাইরা । আজকে একটা দারুণ চিরনান 
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আপনাদের কাছে নিয়ে এসেছি। এটাকে যে ভাবে ইচ্ছে ব্যবহার করুন, কি- 
সংসম্য হবে না। এটাকে একদম ভাঁজ করে ফেলুন, দোমড়ান, মোচড়ান, 
হাতুড়ি দিয়ে বাড়ি মারুন:** 

এক শ্রোতা ৪ ওহে, অনেক কিছুই তো শুনলাম । তবে একটা কথা 
জানাও তো, এটা দিয়ে চুল আঁচড়ানো যাবে কিনা ? 


* ০ ঈং 


কালু ঃ জানস লাল তোকে দেখলেই আমার এরোগ্লেনের কথা 


মনে পড়ে। 
লাল; ৪ কেন রে 2 
কাল; ৪ কারণ, মাটিতে দাঁড়িয়ে তুই কিছুই করতে পারিস না। 


* ১ চা 


এক চাষা খুব বড় শহরের একটা হোটেলে গিয়ে উঠেছে। রাতে শুতে 
যাওয়ার আগে সে এরসেপশন-এ এক কেরানিকে জিজ্ঞেস করল-_-“আচ্ছা 
মশাই, এখানে খাওয়া দাওয়ার সময় কখন তা একট; দয়া করে বলবেন ?” 

কেরানীটি বুঝিয়ে বলল--“সকাল ৭টা থেকে ৮টার মধ্যে প্রাতঃরাশ, 
১২টা থেকে ৩টে মধ্যে দুপুরের খাবার আর সন্ধ্যে ৭টা থেকে ১০টা পর্যন্ত 
রাতের খাবার ৷” 

চাষাঁটি খুব আশ্চ হয়ে জিজ্ঞেস করল, “যাঃ বাবা তাহলে শহর দেখতে 
বেরোব কখন ?” 


চা od bd 


এক দম্পতী লম্বা সফরে বেড়িয়েছেন । স্তর তাঁর পোষাক বাড়িতে 
ফেলে যেতে নারাজ ৷ ফলে পর্বতপ্রমাণ লটবহর নিয়ে ওরা স্টেশনে গিয়ে 
পোছলেন। স্টেশনে পেশীছে কতা মশাই বলে উঠলেন-__“দেখ, সবই যখন 
এল, তখন তোমার পয়ানোটাও নিয়ে এলে হোত ৷” 

গিন্নী খুব চটে গিয়ে বললেন, ‘দেখ খুব হয়েছে। অত ঠাট্রা তামাশা 
করার কোন দরকার নেই ৷’ 
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কতা খুব বিমর্ষ ভাবে উত্তর দিলেন, “মোটেই ঠাট্রা করছ না । আমাদের 
1টাকটগুলো ওটার ওপরেই রেখে এসোছ ক না 


সং ক সং 


ছুই মাতাল গভীর রাতে প্রায় একশো ?কলো"মটার জোরে গাড়ী চায়ে 
যাচ্ছিল । চালকের পাশে যে বসোছল, সে হঠাৎ বলে উঠল, “উঃ! আর 
পারাছ না! এই আঁজত ! এই ভয়ঙ্কর ‘স্পীড’ আর সহ্য হচ্ছে না।” 

চালক অথাৎ আঁজত শান্তভাবে উত্তর দল তাহলে এক কাজ কর। আমি 
যে রকম দু চোখই ব'জে আছি, সেরকম তোর দুটো চোখই' বন্ধ করে ফ্যাল । 


০ * সঃ 


॥ যোগ্য কিনা ॥ 


ডাক্তার বাবু দারুণ ক্লান্ত হয়ে বাঁড়ফরে ঘুমোতে গেলেন ।. কিন্তু 
বিছানায় শোয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাশের ফোনটা বাজতে শুর; করল। ডউাঁন 
স্রগকে ডেকে বললেন, ফোনটা ধরতো। আর আমার খোঁজ করলে বলবে 
আম এখনো শফাঁরাঁন । কখন ফরবো তোমার জানা নেই, যা ইচ্ছে বল। 
ধগল্লধ ফোনে সে কথা বলতে অন্য দক থেকে এক নারী কণ্ঠ খুব জোরে 
জোরে বলে উঠল__দেখুন, আমার বুকে একটা ব্যথা হচ্ছে। ডান্তারবাবহ 
ফেরা মান্ুই আম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 
ডান্তারবাব? কথাগুলো শুনতে পেয়ে িসাঁফস করে গিন্নীকে কতগুলো 
ওষুধের নাম বলে দিলেন । গনী সেগুলো টেলিফোনে হুবহু পদ্নরাবৃত্তি 
করে বললেন_-“এগদুলো এখান খেয়ে নিন, আম নিশ্চিত তাহলে আপাঁন 
খুব তাড়াতাঁড় ভাল হয়ে উঠবেন ৷” 
ফোনের অন্যাদক থেকে জবাব এল--ণঠক আছে, ধন্যবাদ, কিন্তু সাঁত্য 
করে বলুন তো, যে ভদ্রলোকাঁট এখন আপনার সঙ্গে শুয়ে আছেন, ওষুধপন্তর 
সম্বন্ধে সাঁত্য সাঁত্যই কিছু বলবার মত তাঁর যোগ্যতা আছে কি না রঃ 


সং রং রগ 


বিখ্যাত পরমাণু বিজ্ঞানী নীলস্‌ বোর এর ঘরের দরজার ওপরে 


১৯৩৮ $ ৫০০ জোক্‌ সূ 


সবসময় একটা ঘোড়ার নাল আটকানো থাকত । এক ভক্ত একবার ও*র সঙ্গ 
দেখা করতে এসে বলল, আচ্ছা স্যার, আপনিন এত বড় একজন বিজ্ঞানী হয়েও 
এই সব কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন? 
বোর একটু হেসে উত্তর দিলেন, আরে দুর, বিশবাস করছেটা কে 2 কিন্তু 
আমি শুনোছ যে তুমি বিশ্বাস কর আর নাই কর, এই ঘোড়ার নাল সৌভাগ্য 
এনে দেবেই। 


॥ কট ঃ পান ॥ 


এক ভদ্রলোকের কিিং পানাসান্ত ছিল। একদিন তান একটা 
রেস্টুরেণ্টে বসে বেশ কয়েক পাত্তর খেয়ে এক গেলাস হ:ইস্কি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছেন এমন সময় হঠাৎ ও'র গিন্নী খবর পেয়ে সেখানে এসে হাজির । 
ভদ্রলোকের মেজাজটা তখন একবারে স্ফদা্ত'র চরমে উঠে আছে,_সঙ্গে সঙ্গেই 
উান গিন্নীকেও হুইস্কির গেলাসে একটা চুমুক লাগাতে বললেন, ভদ্রমাহলার 
তো একটা চুমুক দিয়ে শোভনীয় অবস্থা-_কেশে, হে'চে থঃ থনঃ করে আস্ছর 
হয়ে উঠলেন তান । একট ধাতস্থ হয়ে শেষ পযন্তি উনি স্বামীকে বলে 
উঠলেন -_“ণছঃ ছিঃ। কি করে এরকম জঘন্য ছাই-পাঁশগুলো একফোঁটাও 
যে গেল ৷” 
স্বামী-দেবতা খুব কাতরভাবে উত্তর দিলেন_-“তাহলেই বোঝ, কত কষ্ট 
হয় আমার । আর তুমি তো সারাক্ষণই ভাবছ যে আমি দারুণ মজা করে 
সময়টা কাটাচ্ছি !” 
সং সং ক 
জনৈক পুরুষ £ঃ “জানো, আমরা একসঙ্গে যে দারুণ সময়টা কাটিয়েছি, 
তার সমস্ত রেকর্ড আমি রেখে ?দাচ্ছি। 
সাঁজনী ৪ “তাই নাকি ? ভাইরী লিখছ বঢ়ঁঝ ?? 
পুরুষ £ “না, না! চেক-বইয়ের ‘কাউণ্টার ফয়েলগলোজমিয়ে রাখাছ।” 
bd সং সং 
প্রথম বন্ধ: ঃ “আহা! বিয়ে করার পর প্রথম প্রথম কি সুখেই না 


৫০০ জোকস ১৩৯ 


ছলাম ৷ বাড়ী ফেরা মাত্র আমার পোষা কুকুরটা আমার চারাঁদকে লাফাতে 

লাফাতে ঘেউ ঘেউ করে চীৎকার করত। আর বৌ আমার চাঁট জোড়া নিয়ে 

এসে পায়ের কাছে রাখত। কিন্তু আর এখন সোঁদন আমার নেই ৷” 
দ্বিতীয় বন্ধৰ ঃ “কেন? এখন ক হয় ?” 


প্রথম বন্ধ ঃ “এখন? এখন কুকুরটা আমার চাঁট জোড়া বয়ে নিয়ে 
আসে, আর বৌ সমানে চে'চামেচি করে৷” 


* bed ঈ 


স্ত্রী “আমাদের যখন বিয়ে হয়, তখন তুমি বলোছিলে যে আমার মত 
দ্বিতীয় আর একটি মেয়ে এই দুনিয়াতে খুজে পাওয়া যাবে না।» 
. স্বামী ৪ “হ্যাঁ, তা সাত্য। আর এখন আমার একটাই আশা যে, তোমার 


মত আর একটি দট যেন পৃঁথবীতে আর কখনো না দেখতে পাওয়া যায় ।” 


*% 


ডাক্তারের বোঃ “ক হল, এ 
ছি'ড়ে ফেললে কেন ?” 


ডান্তার £ “এ হে হে, বড় ভুল হয়ে গেছে। আসলে ব্যাপারটা কি হয়েছে, 
বইয়ের এ জায়গায় লেখা ছিপ “আযাপেনাডক্স 1” তাই কিছ; না ভেবে নিছক 
অভ্যাসের বশেই ওই জায়গাটা বার করে নিয়েছি ৷” 


ক ক 


নতুন বইটার শেষ দিকটা এভাবে টেনে 


E 7 সী * 
এক মোডক্যাল আঁফসার সামারক শিবিরের খাবার জলের বিশুদ্ধতা 
পরীক্ষা করাছলেন। হঠাৎ টান শিবিরের ভারপ্রাপ্ত সাজে 


‘টকে জিজ্ঞেস 
করলেন__“আচ্ছা, জল থেকে যাতে রোগ না হয়, তার জন্যে আপনারা ক কি 
ব্যবস্থা নেন 2 


সাজেণ্ট উত্তর দিলেন_ “স্যার, আমরা প্রথমে জলটা ফুটাই।” 
আফসার মশাই তো দারুণ খনশী--“বাঃ বাঃ, সুন্দর । “আচ্ছা, এরপরে 
আপনারা কি করেন ?” 


“তারপর জলটাকে খুব ভাল করে 'ফলটার কাঁর ৷” 
“অপচ্ব্ চমৎকার ।৮ 


১৪০ ৫০০ জোকস 


পুড়ে এতাঁদন পরে ওকে সুখে থাকতে দেব 


- এবার সীজেন্ট: মশাই জানালেন_“এরপর নিরাপত্তার জন্য আমরা 
শবয়ার, খাই ৷" 
* bd ক 
প্রথম বান্ধবী £ “প্রথম দর্শনেই প্রেম কথাটা শুনোছ। দ্বিতীয় দর্শনে 
প্রেম ব্যাপারটা কি রে, শীলা ?” 
দ্বিতীয় বান্ধবী ঃ কারণ ওকে প্রথমবার যখন দৌখ, তখন জানতাম না 
যে ও এত বড়লোক ! 


সী * 


এক তরুণী (পুরুষ বন্ধুকে )£ জান, আমি এমন লোককে ‘বয়ে 
করব যে খুব ভাল কথাবাতা বলতে পারবে, গল্প শোনাতে পারবে, ভাল ভাল 
সরস টিকা-টিপপনী করতে পারবে, গান জানবে, আর আমি চুপ করতে বললে 


থেমে যাবে৷” 
পুরুষে বন্ধু (উঠতে উঠতে )ঃ দেখুন {মস, বর নয়, আপাঁন আসলে 


চাইছেন একটা টোলাভিসন সেট ৷ 


bd bd চর 


বিচারক £ দেখুন, আমার মনে হয় আপনার 'ববাহ-বিচ্ছেদ করাই 


উচিত ! 
মহিলা (রেগে )৪ {ক ? এই হতভাগাটার সঙ্গে কাঁড় বছর জলে 


॥ 


- * ৰ * 

ডাক্তার (রোগীকে) ৪ “ক হল ? “উরে ব্বাস” বলে চোঁচয়ে উঠলেনা 
কেন? আমি তো এখনো আপনাকে দেখতেই শুরু কারান” . 

রোগী £ “আরে সেটা আমিও জান। িন্তু আম যে এখ্যান আপনার 


নার্সাটকে দেখে ফেলোঁছ ৷” 
সং ক bd 
ডাক্তার (রোগীর স্ত্রীকে ) ৪ দেখুন মযাডাম,. আপনার স্বামীর চেহারাট 
আমার ভাল ঠেকছে না। 


৫০০ জোকস ১৪১ 


রোগীর স্ী ৪ আমারও সেটামো টেই ভাল ঠেকে না। কিন্তু কি করব 
বল,ন, বাচ্চা-কাচ্চাগুলোকে যে ও বন্ড ভালবাসে । 


চে ক ক্ৰ 


রোগ্বী £ ডান্তারবাব্, আপাঁন আবার কষ্ট করে এতদুরে আমাকে দেখতে 
এলেন কেন? আপনার কত অস্াবধা হল! 

ভান্তারবাব ৪ আরে না না, অস্দীবধা সের! কাছকাছি আমার আরো 
একজন রোগী আছে। তাই ভাবলাম, একই ঢিলে দুটো পাঁখ মারা যাক! 


bd ৮৮ * 


এক মাতালকে থানায় নিয়ে আসা হয়েছে। সে একটু পরে 
বিরন্তভাবে জিজ্ঞেস করল-_“ণক ব্যাপারটা কি £ আমাকে এখানে নিয়ে আসা 
হয়েছে কেন 2” 

পলিশ অফিসার বললেন--«আপনাকে মদ খাবার জনে' এখানে নিয়ে আসা 
হয়েছে ।” মাতালের মুখে হাসি আর ধরে না। ভারা খ্যাশহয়ে সে বলে উঠল 
--তাই নাক? তা, আর দেরী কেন, আসুন শুরু করে দেওয়া যাক 1 


০ ক ০ 


পাঁচু একটা কাঁচের দোকানে চাকরী পেরেছে। 
পাঁচ একটা খুব সান্দর, দামী, বড় কাঁচের ফুলদানী 
দিন মালিক ওকে জানালেন, 


ঠিক তিনাদনের দিন 
ভেঙে ফেলল । মাইনের 


যতাঁদন এ ফুলদানীর দাম শোধ না হয়, 
ততাদন ওর মাইনে থেকে অধেকি কেটে নেওয়া হবে । 


পাঁচবাঁজজ্রেস করল-_-“আজ্ঞে হৃজর, ফদ্লদানীর দাম কত £» 
মালিক উত্তর দিলেন__ “অন্ততঃ পাঁচশো টাকা ৷” 
পাঁচ? তো এই কথা শুনে আনন্দে আত্মহারা 


যাক বাবা, এবার 
তাহলে একটা স্থায়ী চাকার হল।” 


* 


* 
বিচারক খুব কঠোরভাবে সামনের পকেটমার 
১৪২ 


* 


আসামাঁকে জিজ্ঞেস 


৫০০ জোক্‌স 


করলেন--“এ পর্যন্ত জীবনে একটাওঁক.ভাল কাজ করেছ, যারজন্য তোমার 
ওপর দয়া দেখান যেতে পারে?” 

আসামী উত্তর দিল-_“হ্যাঁ হুজুর করোছ । অন্ততঃ তিন চারটে গোয়েন্দা 
আর কনেস্টবলকে সারাক্ষণ ঠিকমত তাদের কাজ কারিয়োছ ৷? 


* ক নি 


মিনিবাসের সহযাত্রী 8 বুঝলে হে, আমার এখন আর কোন চিন্তাই 
নেই। আমার টাকা-পয়সা সব গিন্নীর হাতে যাচ্ছে, আর আমার ব্যবসাপত্তর 
সব দেখেন আমার শাশুড়ী । আমাকে খাল খাটতে হয় । 


ক ক * 


কে বেশী বৌহসেবী খরচ করে__তাই নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া 
লেগেছে। স্বামী খুব জোর দিয়ে বলে উঠল-- “আমি কখনো কোন বাজে 
খরচ কাঁর দেখেছ 2 একটা সেরকম ঘটনা দেখাও |” 

স্মৰ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল-_-“কেন ?” গত বছর যে আগুন নেভানোর 
1সাঁলন্ডার কিনলে, সেটার কথা ক ভুলে গেলে ? এ পযন্তি তো ওটা একবারও 
ব্যবহার করতে হয়ান। তাহলে ?” 

* * 

বাৰ৷! (ছ বছরের ছেলেকে ) £ এই বয়সেই মিথ)া কথা বলতে [শিখে গেছ ? 
জান, তোমার মত বয়সে আমি কখনো 'মথ্যে কথা বলতাম না । 

ছেলে ( একট: চিন্তা করে )ঃ তাহলে তুম ক’বছর বয়সে মিথ্যা কথা 
বলতে শর? করোঁছলে বাবা ? 

Ae * * 


* 


ছোট ছেলে বাবার সঙ্গে মাছ ধরার জায়গায় গিয়েছে। আরো অনেক 
মংস্য“শকারগীও সেখানে জ:টোছল । সারাদিনের পর সবাই একসঙ্গে বসে যে 
যার মাছ ধরার লম্বা-চওড়া গল্প বলতে লাগল । বাঁড় ফেরার সময় ছেলে 


বাবা কে ফিসফিস, করে জিজ্ঞেস করল _ 
“আচ্ছা বাবা, এটা কি সাত্য যে জর্জ ওয়াশিংটন কখনো মিথ্যে কথা 


বলতেন না 2” 
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বাবা একটু আশ্চর্য” হয়ে উত্তর দিলেন__“তাই তো সবাই বলে৷ কিন্তু 
তুম হঠাৎ এই কথাটি জিজ্ঞেস করলে কেন?” 0:11, 

ছেলে ৰলে উঠল-_“না, আমার: হঠাৎ মনে হল, উন “বোধহয় কখনো 
মাছ ধরতেন না” 


s ক ক 
স্বামী বাঁড় ফেরা মাত স্তী তাঁকে জানালেন “ওগো শুনছ, আজ ''দুঃন্থ 
সেবাশ্রম থেকে গারবদের জন্য পুরোন কাপড় চোপড় চাইতে এসোঁছিল 17. 
স্বামী জানতে চাইলেন “তা, দিয়েছ তো কিছ; 2, 


স্তী জবাব দিলেন, বাঃ, দেবনা মানে ? তোমার দশ বছরের পুরোন স)টটা 
দিয়ে দিয়োছ, আর ?দিয়োছ আমার গত মাসে কেনা পুরোন শাড়ীটা । 


1 


ক ক * 


নতুন সৌখন শিকারী দলবল নিরে জঙ্গলে গিয়েছেন শিকার করতে। 
হঠাৎ তিন হন্তদন্ত হয়ে নিজের সেক্রেটারীকে ডেকে উঠলেন ম:কন্দবাব?, 
আমার ছ'জন বন্ধুর সবাই জঙ্গল থেকে ফিরে এসেছে তো 
মনকুন্দ বাব, হ'যা হুজুর, সকলেই এসেছে । 
1শকারী__সবাই ঠিক ঠাক আছে তো? কারুর কোনরকম চোট লাগোনতো ? 
মনকুন্দবাবদ_হ'যা, হুজুর । কারুর কোন চোট লাগোন। 


[শিকারী (আনন্দে ডগমগ )- আরে ব্বাস। তার মানে আম সাঁত্য সাত্য 
একটা হারণকে গঢ়াল করোছ। - 


॥ চর ৯ * 


চ] পাত্রে চুমুক দিতে দিতে একটি 'লোক উদাগভাবে ওয়েটারকে বলে 


উঠস, জানো হে জীবনের কুঁড়টা বছর আমি আর আমার বৌ একেবারে যেন 
সখের স্বগ'রাজ্যে কাটয়োছি। 


- তারপর ক হল স্যার? ওয়েটার জিজ্ঞেস করল। 
কি হল আবার আমাদের দুজনের মধ্যে দেখা হল ৷ 


সং * 
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্ত্রীঃ সুন্দরী কোন মেয়ে দেখলেই তুম যেন একেবারে ভুলে যাও যে 
তুম বিবাহত। 

স্বামী ৪ একেবারেই ভুল কথা বললে, গন্নী । তখনই খুব রূঢ্ু ভাবে এ 
কঠোর সত্যটা মনে পড়ে যায় আমার ৷ 


ক * ক 


প্রথম বন্ধু 2 আমার বৌ কাল রাতে স্বপ্ন দেখেছে বে, এক কোটি- 
পাঁতির সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে । 

দ্বিতীয় বন্ধ? ৪ তুমি তো খুব ভাগ/বান হে! আমার বৌ তো দিনের 
বেলাতেই সেই স্বপ্ন দেখে । 


* ফু ক 


বাড়ির কত“ দারুণ রেগে চে'চাচ্ছেনঃ হতভাগা ছেলেটা আবার আমার 
পকেট থেকে পয়সা চার করেছে । 

গিন্নী কতণকে একট: ঠাণ্ডা করবার জন্য বলালন, আহা, না জেনে শুধ 
শুধু বেচারিকে দোষ দিচ্ছ কেন 2 আমিও তো নিয়ে থাকতে পার পয়সাগুলো। 

কত কিন্তু সে কথা কানেই তুললেন না, না-তুঁম মোটেই পয়সা বার 
করান, তাহলে কি এই বাকী পয়সাগুলো পকেটে পড়ে থাকত নাক ? 


+ ক * 
প্রথম বন্ধু জানিস, আমার বৌ নিজের মনেই নিজের কথা 


বলে যায় । ) 
দ্বিতীয় বন্ধু £ অমার বৌ-ও তাই করে, কিন্তু বুঝতে পারে না । ও মনে 


করে, আমি ওর কথায় কান দাঁচ্ছি। 


ক্র ফু 
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॥-পাত্র-অনুযায়ী 10. 

গৌমড়ামুখো এক ভদ্রলোক ট্রেনে করে চলেছে। উল্টোদিকে বেশ 
সন্দশনি এক তরুণ বসে আছে। খানিকক্ষণ পরে তরুণাঁট ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞেস করল, ও মশাই, কটা বেজেছে দয়া করে একটু বলবেন ? 

ভদ্রলোক কিন্তু তরুণাটর কথার কোন জবাব দিলেন না। তরুণাট 
আরো দঃ’ একবার একই প্রম্ন করল, কিন্তু কোন জবাব না পেয়ে চুপ করে 
গেল। গোটা কয়েক স্টেশন পরে. দ্রেন থেকে নেমে গেল সে। 

এই ভদ্রলোকের এক পাঁরাঁচিত লোক একট; দুরেই বসে ছিলেন । তান 
এবার ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা মশাই ছেলেটার সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করলেন কেন ? ছেলেটা তো খুব ভদ্রভাবেই কথা বলাছল। 

গোমড়ামখো ভদ্রলোকের মুখে এবার হাসি দেখা গেল। [তান উত্তর 
দিলেন, কটা বেজেছে তা আম জানালেই ছেলেটা নিশ্চয়ই আমাকে ধন্যবাদ 
দিত। তখন আমিও ওর পাল্টা দু এক কথা বলতাম । এভাবে আলাপ জমে 
গেলে ছেলেটা হয়তো আমার বাঁড়তেও কোনাঁদন গিয়ে হাজর- হত। 
ছোকরটাকে দেখতেও বেশ ভালই, আমার মেয়ে হয়তো তার প্রেমেই পড়ে যেত ৷ 
তারপর একাঁদন হয়তো ছেলেটা এসে আমার মেয়েকে বিয়ে করতে চাইত। 

আর যে ছেলের একটা হাতঘাড় কেনার মত পয়সা নেই, অন্যের কাছে 
সময় জানতে হয়, সে রকম ছেলের সঙ্গে কি আম আমার মেয়ের বিয়ে দেব ? 


চর * 


হরিবাবু, সারাদিন লেকে বসে থেকে একটাও মাছ ধরতে না পেরে 
সন্ধ্যেবেলা বাড়ির দিকে পা বাড়ালেন । তবে বাঁড় ঢোকার আগে তান 
সোজা চলে গেলেন গাঁড়য়াহাটা বাজারে মাছের দোকানে ।: একটা বেশ বড় 
সড় রুই মাছ কিনে একট: দুরে দাড়িয়ে দোকানদারকে বললেন তান 
“ওহে, মাছ আমার দিকে ছ:ড়ে দাও তো, ওটা ধরে নি। মাছ ধরতে হয়তো 
আম ভাল পাঁরনা। কিন্তু তা বলে আম মিথ্যাবাদী নই ।” 


ক E 3 * 
১৪৬ 
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ট্রামে বসা এক বৃদ্ধ (পাশের লোকাঁটকে )ঃ আজকালকার 
ছেলেগুলো যে কি হয়েছে না। পোষাকে আশাকে কে ছেলেকে মেয়ে তা বোঝা 
যায় না। আচার ব্যবহারে তেমন মেয়েলি । দেখুন না, এ ছেলেটা কেমন 
দাব্য লোডজ সিটে বসে যাচ্ছ । মেয়েদের জায়গা ছেড়ে দিচ্ছেন না। 

পাশের লোক £ঃ ও ছেলে নয় মেয়ে। আমারই মেয়ে ৷ 

বৃদ্ধ ৪ ও হো হো, কিছ; মনে করবেন না। আম বুঝতে পাঁরান যে 


আপাঁনই ওর বাবা । 
পাশের লোক (গম্ভীর ভাবে )ঃ আবার ভুল করলেন। বাবা নই, আম 


ওরমা! 

* * *% 
ন্্রীঃ ছি ছি, লঙ্জা হওয়া উঁচিত আমাদের । আমাদের সংসার 
খরচ, বাঁড়ভাড়া দেন বাবা । আমার জামাকাপড়, হাত খরচের পয়সা যোগান 
মা। বাচ্চাদুটোর লেখাপড়া, জামাকাপড়ের খরচ দেয় আমার বড়াদ। তাও 
আমাদের সামনে অভাব লেগেই আছে। আমাদের জন্যে আর কে কি করতে 


পারে বলতো ? ও 
স্বামী (রাগত ভাবে) £ কেন, তোমার দুই কাকা তো আছে। তাদের * 


অবস্থা তো বেশ ভালই । অনেক টাকা পয়সার মালক । তারা কিছ; পাঠায় 
না কেন, শন ? লজ্জা করে না ওদের! 


* hd চে 


বিচারক (আসামীকে )$_ দেখো তোমার একটা কথাও আম বিশ্বাস 
কারি না। যেটা সত্য, তুমি ঠিক তার উল্টোটা বলে যাচ্ছো ৷ এবার বল দেখ, 


তুম দোষী না নিদোষ £ 
আসামী £ হ;জর, তাহলে আমি দোষী । 


ক চি * 


স্ত্রী 2 সাঁত্যই আগি একটা নিরেট বোকা । না হলে তোমাকে বিয়ে 


করতে রাজি হই ?' 
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স্বামী ৪ আমিও বিয়ের আগে প্রেমে এমনই অন্ধ হয়ে গোঁছলাম তুমি 
যে-একবড় একটা বোকা তা চোখে পড়েনি ॥ 
রস * 


॥ বাপের ব্যাটা ॥ 


এক স্কচ ভদ্রলোক ট্রেনে চড়ে চলেছেন, সঙ্গে একটা বিশাল আকারের 
স:টকেশ । একট পরে চেকার এসে হাজির । সঃটকেশটা দেখেই তান বললেন, 
“ও মশাই, এষে সঙ্গে করে একেবারে ঘরবাঁড় নিয়ে চলেছেন দেখাছ! তা, 
এটার জন্যে আলাদা বাড়াত মাশুল লাগবে ।” স্কচ ভদ্রলোক কিছুতেই বাড়াত 
ভাড়া দেবেন না, ফলে দুজনের মধ্যে তুমুল তকণতাঁক” শুরু হয়ে গেল। 
চেকার লোকটা ছিল মহা বদরাগী। সে রাগের চোটে হঠাৎ দুহাত দিয়ে 
সটকেশটা তুলে ট্রেনের জানলা দিয়ে বাইরে ফেলে দিল। স্কচ ভদ্রলোক 
এবা হাঁ হাঁ করে উঠে বললেন__-“করলেন কি ? আমার ছেলেকে বাইরে 
ফেলে দিলেন ?” 
ভাড়া বাঁচাবার জনা ভদ্রলোক নিজের ছেলেকে একটা ফোকর করা 
.সটকেশ-এ পুরে নিয়ে যাঁচিলেন। ছেলেকে একদম অক্ষত অবস্থাতেই ফেরং 
পাওয়া গোছল । 
% সং 
একটি প্রাচীন জামণন প্রবাদ, 
আবিবাহিত পুরুষ হল ময়ূরের মত, 
প্রেমিক পুরুষকে তুলনা করা যায় সিংহের সঙ্গে ; 
আর বিবাহিত পুরুষ £_একটি দামড়া গাধা বই আর কিছু 
নয়। - 


ক * 


প্রাঃ জানিস, ছন্দা বিয়ে করেছে। 
বন্দনাঃ আঁ, তাই নাকি? বাবাঃ বহুদিন 
বটে। ছন্দার প্রোমকাকে তো আম ভাল ভাবেই চান 
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ধরে ওরা প্রেমপর্ব চালল 


স্বপ্না: (ভাঙ্গা রাগী গলায় )৪ ছন্দা নিজের প্রোমককে বিয়ে করোনি ৷ 
ও বয়ে করেছে আমার প্রেমিককে ৷ ; 


০ * * 


বিখ্যাত এক সাহাত্যিক প্রাতঃল্রমণে বৌরয়েছেন। তাঁর বাঁড়র 
সামনেই-ছিল একটা ?নমগাছ। তার তলায় এক যুবক দাঁড়য়ে নিমের পাতা 
'ছিশ্ডাছিল। পাঁরচত যুবকাঁটকে দেখে সাহিত্যিক মশাই একটু রাঁসকতা 
করে বললেন “ক হে নিমাই, কি করছ 2” 

সাহাত্যকের বাঁড়র সামনে দিয়ে তখন আর এক যুবক হে'টে যাঁচ্ছল। 

সাঁহাতাকের কথাগুলো শুনে ও পরের দিন সকালে তাতাতাঁড় গিয়ে 
কাছেই একটা -জামগাছের তলায় দাঁড়িয়ে রইল-মনে আশা, নিম' গাছের 
তলায় কেউ দাঁড়ালে যদি সাহাত্যক তাকে “নমাই” বলে ডাকতে পারে, 
তাহলে জাম গাছের তলায় দাঁড়িয়ে সে হয়তো তাঁর কাছ থেকে “জামাই” ডাক 
শুনতে পাবে“ যথা সময়ে সাহিত্যক বেরোলেন। তারপর জাম গাছের 
তলায় অপেক্ষমান যুবকাটিকে দেখে একট: মন্চাক হেসে বললেন-_-“কি হে, 
জাম্বূবান, কি খবর তোমার ?” 


A ক * 


ডেলি প্যাসেঞ্জার ( সগর্বে) আরে মশাই, আমার সংসারে আমিই 
কতণ-আমার 'মতামতই সেখানে শেষ কথা৷ যত বড় বড় সমস্যা যেমন 
পাঁকগ্তান-কে আমোরকার সাহায্য, শ্রীলঙকার জাতিগত সংকট, হাঁরয়ানায় 
কংগ্রেসের হার-সব বড় বড় ব্যাপারেই আমার কথাই সংসারের সবাইকে মেনে 
নিতে হয়। আর প্রত্যেক দিনকার সব ছোট খাটো ব্যাপার যেমন, আম হাত 
খরচের জন্য কত পয়সা পাব, 1টাফনে কি খাব, কখন বাঁড় ফিরব এ গুলো 
সব আমার স্রশই ঠিক করেন, আন ওসবে মাথা গলাতে যাইনা ! 


সং ক ক 
ডেলি প্যাসেঞ্জার_যাই বল ভাই, আম র্যান্তগত জীবনেও গণতন্ত্র 


মেনে চল ॥ সংসারের যে কোন ব্যাপারেই আমি আর আমার স্ত্রী দুজনেই 
পরামর্শ কার, পরস্পরের মতামত {নই । এই তো, গতবার পুজোর ছ্াটতে 


৫০০ জোকস ১৪৯ 


আমি বললাম দীঘা যাব, আর আমার স্ত্রী মত দিলেন যে তান পাটনায় তাঁর 
বাপের বাড় যাবেন। 

জনৈক শ্রোতা ঃ তা, শেষ পযন্ত গেলেন কোথায় । 

ডোল প্যাসেঞ্জার ঃ কেন? সবাই গিলে পাটনা গেলাম । 


ক ক্ষ সং 


॥ যাদু দর্শন ॥ 
বহুদিন আগের ঘটনা । এক ইউরোপাঁয়ান ভ্‌-পযণ্টক আফ্রিকার 
জঙ্গলে একদল নরখাদকের হাতে ধরা পড়লেন। বহুদিন পরে এরকম সংখাদ্য 
"পেয়ে দেরী বা করে নরখাদকের দল তাঁকে সেদ্ধ: করবার জন্যে বড় একটা 
ড্রামের মধ্যে পরে দিল। প্রাণে বাঁচবার আশায় পর্যটক মশাই তাদেরকে 
বললেন, “দেখ আমার কাছে দেবতাদের দেওয়া একটা মন্মপূত 
জানস আছে। আমাকে ছেড়ে দিলে সেই জিনিসটা তোমাদের দিয়ে দেব ৷” 
নরখাদকের দল জাঁনসটা দেখতে রাজি হল । প্যটক মশাই পকেট থেকে 
একটা লাইটার বার করে ফস; করে আগুন জনালয়ে বললেন_-“এই দেখ, 
স্বয়ং আগদনের দেবতা আমাকে এটা দিয়েছেন? জংালরা সবাই সঙ্গে সঙ্গে 
ওকে খন সম্মান দৌখয়ে, বাহবা দিয়ে ছেড়ে দিল, আর কাছেই একটা কুড়ে 
ঘর নিয়ে গেল। পর্যটক মশাই অবাক হয়ে দেখলেন যে, সারা ঘরে অজ 
লাইটার ছড়ানো । এবার জংালদের সদণর চান্ত ইংরেজীতে বলল-_«ওহে* 
পযটিক মশাই আমিও ইংলণ্ডে পড়াশোনা করোছি। তবে, তোমার মত 
অলৌকিক কাণ্ড এর আগে কেউ করতে পারোন তুম প্রথমবারের চেষ্টাতেই 
লাইটারটা জালিয়ে 'দিরেছ। এ ব্যাপার আমরা কখনো আর দোঁখাঁন। 
তাই তোমাকে আমরা ছেড়ে দিলাম...তোঁমি নিশ্চই যাদুবিদ্যা জান ৷” 


কচ * স্ 
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১৫ ব্রক্চ লোকের রসরঙ্গ ৯৫ 


বাণণড শ'-এর ‘ক্যাণ্ডিডা' নাটকে নায়িকার ভামকায় অবতীর্ণ হয়োছিলেন 
কনেখলয়া ওটিশ স্কিন্যার; প্রথম রজনীর আঁভনয় দেখে শ এক টৌলগ্রাম 
পাঠালেন মিস: দ্কিন্যারকে ? ত’তে লেখা ঃ অপর“! তুলনাহীন। 

এই টেলিগ্রাম পেয়ে আভভুত হয়ে পড়লেন আঁভনেন্রী ? সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
তার করলেন নাট্যকারকে £ অত প্রশংসার উপযুক্ত কি? 

এর জবাবে শ'-এর কাছ থেকে আর একট টোলগ্রাম এসে হাজির ? তাতে 
লেখা ঃ আম কিন্তু বলেছি নাটকের কথা । 

বাঁদ্িম্তী দ্কিন্যার তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন সেই তারের ৪ আমিও তো বলতে 
চাই সে বিষয়ে । 


* সং * 


হলক৷ চেজ ছিলেন হাঁলউডের অভিনেত্রী ? তাঁর ‘পাসট-ইম্‌পারফেকট’ 

তৱইটি৷প্ৰৰ্কাশিত হবার পর জনৈক অভিনেতা তাঁকে আঁভনন্দন জানিয়ে বলেন ৪ 

।বরেগলাগলো বইটা, তা কে লিখে দিল আপনার হয়ে? 
। জোক্‌স_-১০ 


০ 


অনেক ধন্যবাদ ৪ ঠাণ্ডা গলায় জবাব দিলেন ইলকা £ কিন্তু আপনাকে ওটা 
পড়ে শোনালো কে? 


bd bd bl 


বিখ্যাত নাট্যকার নোবেল কাওয়ার্ ও প্রাতভাময়ী আঁভনেন্রী লেডী ডায়না 
ম্যানার্স নাকি তেমন পছন্দ করতেন না পরদ্পরকে । একদিন দুজনের মুখোমুখি 
দেখা হয়ে গেল এক ভোজসভায়। তখন সৌজন্যের খাতিরে কাওয়াড শুভেচ্ছা 
জানালেন লেডী ম্যানার্সকে। তারপর বথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন ঃ আমার 
“প্রাইভেট লাইভ নাটকটা দেখেছেন নাকি? 

৪ হ্যা, এই তো দেখলাম সেদিন! 

৪ কেমন লাগলো সেটা ? 

$ যাই বল.ন কমোড হলেও, খুব একটা হাসতে পারলাম না কিন্তু] এরপর 
বিছক্ষণ নীরব থেকে আবার কথা বললেন লেডী ম্যানাস-৪ “দি মিরাকল” 
নাটকে দেখেছেন নাকি আমার অভিনয় ? 

৪ নিশ্চয়ই। 

£ কেমন লাগলো মেরী মাতার সেই ভুমিকা ? 

$ ভারী মজার, সত্য বলতে প্রাণ খুলে হেসেছ সোঁদন ] 


সী * * 


॥ যখন একা ॥ 


‘দি ট,মিসেস ক্যারোলসত নামের রহস্য নাটকে নায়িকার ভ্যামকায় 
আঁভনয় করতেন এলিজাবেথ বারগ্‌নার ১ এ নাটকের এক বিশেষ রোমাণ্কর 
দৃশ্যে আভনয়কালে দর্শকের আসনে বসে থাকা মাঁহলারা মাঝে মাঝে 
কেমন আতাঁক্ষিত হয়ে পড়তেন তার এক চমৎকার বণনা দিয়ে গেছেন 'তাঁন। 
তাঁর ভাষায় ৪. যখন জিওফে ক্যারোল আমার শয়ন কক্ষের জানলা ভেঙে 
লাফয়ে পড়তো ঘরের ভেতর এবং এগিয়ে আসতো আমাকে হত্যা করবার 
জনো তখন রাতের শো-এর অধিকাংশ মাহলা দর্শকই চিৎকার করে আঁকড়ে 
ধরতেন পার্ববতাঁ পুরুষ সঙ্গীটিকে। িতু দুপুরের শো-এ শোনা যেত 
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না তেমন সমবেত আর্তনাদ; কারণ 'তখন মহিলারা অনেকেই থাকতেন 
একা) ভয়ের সময় জড়িয়ে ধরবার মত কোন পুরুষ যে তখন থাকতেন না 
পাশে। 


॥ অঙ্ক? দৃশ্য ॥ 


একবার জগ্থাবখ্যাত কৌতুক আঁভনেতা চালি চ্যাপালন দেখা করতে 
গিয়েছিলেন িশিন্ট বিজ্ঞানী আয়েন্টাইনের সঙ্গে । কিছুক্ষণ গল্পগ:জবের 
পর চাল আয়েনস্টাইন আঁবদকৃত আপোঁক্ষকতাবাদ ব্যাপারটি কি তা জানতে 
চাইলেন তাঁর গৃহকর্তার কাছে। প্রশ্নটা শুনেই একট; গম্ভীর হয়ে গেলেন 
বৈজ্ঞানিক ৷ তারপর বললেন দেখুন, সব সময় এ সব জটিল তত্র নিয়ে 
আলোচনা করা কি সঙ্গত । তাছাড়া ধ হন না কেন, কেউ বাঁদ এখন আপনাকে 
একটু আঁভনয় করে দেখাতে বলেন তাহলে আপনিও কি রাজি হবেন? 

_-তা বটেই! 

জবাব শুনে মৃদু হাসলেন চাল ? তবুও তাকে কিছুতেই নিরপ্ত করা গেল 
নাঃ তান ঝাড়া এক ঘণ্টা অঙ্ক শাচ্বে ই নানা উদ্ভট সমস্যা নিয়ে বেশ গর 
গাম্ভীর চালে আলোচনা চালিয়ে গেলেন। সে কথা শুনতে শুনতে রীতিমত 
হাঁপিয়ে উঠলেন বৈজ্ঞানিক ? কারণ চাঁলর ও আলোচনার বন্দু বস বুঝতে 
পাটছেন না গিনি ? তবুও ভদ্রতার খাতিরে কোন প্রতিবাদ কনা যায় না। 
অবশেষে বৈজ্ঞানিককে “ঈীতিমত নাজেহাল বরে বিদায় নিলেন কৌতুক আঁভনেতা । 

পঃীদন ভোরবেলা আয়েনপ্টাইনেন বাড়ির দরজায় এসে কড়া নাড়লো এক 
পন্রবাহক $ দরজা খুলতেই নে বিজ্ঞান, হাতে দিল এক লেফাফা। আন এ খাম 
খুলতেই বেয়ে পড়লো চার্লি চ্যাপালনের এক ফটোগ্রাফ। তান নীচে লেখা__ 
“বৈজ্ঞানিক মহাশর, আপনার অনুরোধ আমি কিন্তু রেখেছি; আশ। 
করি গতকালের অভিনয়ট! আপনার নেহাত মন্দ লাগেনি ।” 


_-ইতি চালি। 
লেখাটা পড়তে পড়তে হো’ হো করে হেসে উঠলেন বিজ্ঞানী । 
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॥ দিব! স্বপ্ন ॥ 


হলিউডের ওয়ানণর ব্রাদার্স“ স্ট্ডও-এর কমণধ্যক্ষ ছিলেন জ্যাক ওয়ান“ 


প্রাতাদন দুপুরে অফিসে নিজের চেন্বারে বসেই খানিক ঘিয়ে নিতেন 'তিনি। 
সেই সময় তাঁর সেক্রেটারী ও কর্মচারীদের ওপর কড়া বিদেশ থাকতো যে ঘরে ঢুকে 
তাঁকে যেন কেউ জৰালাতন না করে । 

একাঁদন ঠিক এ সময়েই চ্টডিওতে হন্তদন্ত হয়ে এসে হাজির হলেন আঁভনেন্রী 
বোট ডোঁভস। এসেই দেখা করতে চাইলেন জ্যাকের সঙ্গে । সেক্রেটারশীর সমস্ত 


মনতিই বিফল হল ১ জ্যাকের চেম্বারে হুড়মড় করে ঢুকে পড়লেন তান _' 


আর ঢুকেই শর: করলেন প্রবল চেচামোচি ! জ্যাকের পাঠানো একটি চিত্রনাট্য, 
তাঁর পছন্দ না হওয়াতেই এই বিপত্তি ! 

এ গোলমালে ঘুম ভেঙ্গে গেল বড় কর্তার । ধড়মড় করে উঠে বসলেন তান ॥ 
তারপর বোটর দিকে একবারও না তাকিয়ে শান্ত ভাবে তুলে নিলেন টেলিফোনটি। 
তুলে ডাকলেন সেক্রেটারীকে-_ হ্যালো, বোধহয় আম একটা দ-৫স্বগন দেখাঁছ, তই 


চটপট ঘরে ঢুকে জাগয়েদাও দোখ আমাকে ! 
ক ক ঞ্ 
॥ কত অজ্ঞানারে ॥ 


উনিশ শো চাল্লশের দশকে হলিউডের সবচেয়ে লাস্যময়ী আভনেত্রী ছিলেন 
মালেন ডিয়েট্রিস। এমন ক ষাটের দশকেও যে তার গ্ল্যামার বিশেষ কমোন তার 


প্রমাণ তান দিয়ে গেছেন দূ” একি চলচ্চত্রে_( যথা, "দি উইটনেস ফর দি" 


প্রাসাকউসন )! 


সম্প্রাত এক  সাংবাঁদক সম্মেলনে সেই একদা কুহাকনী মালেন জবাব 
"দিচ্ছিলেন গানা প্রশ্নের £ ঠিক এই সময়েই জনৈক তরুণ সাংবাদিক বলে উঠলেন 
সোতসাহে_ দেখুন, আমরা আপনার একটা নতুন নাম ঠিক করোছি) 
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_-তাই নাক? 
ভুরু উশচয়ে ফিরে তাকালেন মারলেন তা নাম্টা-শুনতে পার কি? 
_নিশ্চয়ই ৷ 
১ গদগদ ভাবে বললে তরুণটি_াদ মোস্ট গ্ল্যামারাস গ্রাণ্ড মাদার অব দি 
'সেভেনাঁটিজ্‌ ৷ 
_ক কাণ্ড! 
কপট কচময়ের ভান করলেন বিগত দশকের গ্রামার কুইন+_এঁ বিশেষণটা তো 
দেওয়া উঁচত এীলজাবেথ টেল.কে। আপনারা {ক তার সাম্গ্রাতক কোন ছাব 


দেখেন নি? 


॥ মিট দ্যা প্রেম ॥ 


বিখ্যাত মাঁর্কন কৌতুক আভনেতা বব হোপ {কছুকাল আগে এসোছলেন 
ইউরোপ সফরে! সেই সময় জনৈক সাংবাদিক পাঁরহাসচ্ছলে বলেন তাঁকে 
দেখুন, এদেশের মানুষদের কাছে এখনও খণশ আপনারা £ কারণ কলম্বাস 
আমোঁরকা আঁবদ্কার না করলে” 

_ তাতো বটেই _কথার মাঝখানেই সাংবাদিককে থামিয়ে দিলেন বব হোপ । 
তারপর বললেন কিন্তু দেখুন, কলমবাসের আমৌরকা আবিদ্কারের আঁভযানে যে 
টাকা ব্যয় হয়োছল বর্তমানে সেই রেন্ততে তান {নউ ইয়র্কে সাত দিনও থাকতে 
পারতেন কনা সন্দেহ ! তাই ও*র কথা না-ই বা তুললেন ! 

এ সাংবাঁদক-__আচ্ছা, রাশিয়ার টি, ভি, শো সম্পর্কে আপনার কি 
আঁভম্ত ? 

হোপ-দেখুন, আমরা স্টেট্‌সে সকলেই টি, {ভ দেখি, কিন্তু রাশিয়ায় টি, ভি 
তেই নজর গাখা হয় সকলের ওপরে । (In States we watch T. V. but 
in Russia T. V. watches ১০০ 1) 

এ সাংবাদিক- চীনের সাংস্কাতিক, বিপ্লব নিয়ে বছর কয়েক আগে তো খুব 
হৈ চৈ হয়ে গেল £ এ বিষয়ে আপাঁন কিছু বলবেন কি? 

হোপ- তাহলে গল্প বাল শুনুন £ একবার চীনের এক ইচ্কুলে জনৈক 
-৫০০ জোকস র ১৫৫ 


রেডগার্/ ছাত্রকে শিক্ষক জিজ্ঞেস করেন__ওহে বলো তো পয়লা নম্বর প্রতীন্রিয়া 
শীল কে বা কারা? রেডগাড“ট সঙ্গে সঙ্গে জবাব 'দিল-_কেন স্যার, সদ্য 
জবাব শংনে তো মাস্টার মশাই-এর চোখ ছানাবড়া। তিনি প্রশ্ন করলেন__“তার 
মানে ?* তখন সগবে” ছাত্রট বুঝিয়ে দিল ব্যাপারটা- সূর্যের থেকে বড়ো 
িয়াকসেনার আর কে আছে। পূব" দিকে উঠলেও বেইমানী করে পাঁশ্চমে 
‘গয়ে পড়ে প্রতিক্রিয়াশীল পশ্চিমীদের খপ্পরে । 


ক ক Ld 


এক গণ্ডমুখ', গরিব ব্রাহ্মণ, বিদ্যাসাগরের কাছে সাহায্যের জন্যে এসে ৪ 
আজ্ঞে, আম পাঠশালায় ছাত্র পড়াতাম. জমিদারের শয়তানতে চাকার গেছে, 
তাই এখন বড় ‘দদুযাবস্থায়' পড়েছি, যদি কিছু... 


বিদ্যাসাগর ৪ (তাঁর বানান জ্ঞান দেখে ) আপনার যে চাকার থাকবে না তা 
'আকান” দেখেই বুঝতে পারছি । ই 


নার + নে 


বহ্িমচক্দ্রের কন্যার “বশর দামোদর মুখোপাধ্যায় লেখক বেয়াই মশাই-এর 


বিখ্যাত নানা উপন্যাসের খেই ধরে উপন্যাস লিখতেন ও সেটি ডেপুটি বাত্কিমের 


ভালো লাগতো না, অথচ মুখে কিছু বলতেও পারতেন না। 
দামোদ্বাব, বর্ধ মানে কোর্টে কাস করতেন। বাড়ছিল দামোদর নদের 
তীবাঁ *মশানের কাছাকাছি। 
একবার বাঁ্কম মেয়ের বাড়ি গেছেন । তখন দামোদর কোর্টে 
থেকে ফিরে দামোদর দেখলেন বৈঠকখ 
জুতো রাখা রয়েছে। 


। এজলাস 
[নান দরজায় বাঁতকমের সংডুতোলা নাগরা 
রসিক দামোদর তাই হে'কে, বেয়াইকে শঢনিয়েই, পূত্র- 
বধ:কে বললেন ৪ বৌমা, এ যে দ.জায় ঢুকতেই দেখি “বাঁতকম চট্ট’ ( মানে বাঁকা 
চাঁট | ' তার মানে বুঝতে পারছি আমার কপালে 
আবার কি ভোগান্তি জোটে । 

বাঁতকম ৪ মশাই, আসি “বাত্কম চট্ট” বটে, তবে দামোদরমুখো 
ভয়ে ওখানকার লোক “মশানকে দামোদ:, 
ঘাড়ে তাই চাপবো না । 


সং 


দঃখ আছে! বুড়ো বয়সে 


’ (অলক্ষণের 
বলতেন ) এখনও হইনি, আপনার 


১৫৬ 
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রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রীসক কবি ভারতচন্দ্রকে ৪ এখন রাজকার্ষে বড় ব্যস্ত আছি, 
তোমার পীবদ্যাসন্দর” কাব্য পরে শুনবো, আপাততঃ 1সংহাসনের ধারে কাত করে 
পরথিটা রেখে দিয়ে যাও ! 

ভারতচন্দ্র 8 (ব্যস্ত হয়ে ) আহা, করেন কি মহারাজ, অমন সরস জানিস কাত 
করে রাখছেন, রস যে গাঁড়য়ে পড়বে ! 


যু * ফু 


প্রথম মাতাল £_ আচ্ছা, দেরী বরে বাঁড় ফিরলে তোমার বৌ ক বলে ? 

তীয় মাতাল ৪__কিছুই বলে না। কারণ আমার বৌ-ই নেই । 

প্রথম মাতাল £-_( আশ্চর্য হয়ে ' তাহলে এত দেরী করে বাঁড় ফের 
কেন? 


ঞ্ bd ফু 


বাড়ীর কর্তা নেশায় একেবারে টং হয়ে গভীর রাতে পা টিপে টিপে বাড়ি 
গফিরেছে। নেশার ঝোঁকে মারাঁপট করতে গিয়ে মুখে যে সব কাটাকুটির দাগ 
হয়োছল, সেগুলোকে বেশ ভালো করে টেপ দিয়ে ঢেকে খুব খুশী মনে শুয়ে পড়ল 
ভাবল বৌ আর ছু টের পাবে না। 

পরের দন ঘুম ভাঙতেই কর্তণমশাই দেখলেন গনী বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে 
রাগে ফসছে। “আবার কাল রাতে মাতাল হয়ে বাড গিরেছ ?”_জৰসন্ত চোখে 
জজ্ঞেন কল সে। 

“আরে না, না, সোনা, কি বলছ?” দ্বামী একেবারে ভালমান্ষাঁটর মত 
জবাব দল “ওসব তো কাল মোটেই খাইনি ৷” 

“্খাওান, তাই না? তাহলে বাথরুমের আয়নাটা জুড়ে অত টেপ 
আটকেছে কে ?” 


FE ফু FE) 


অফিসের ম্যানেজার (চাকরী প্রার্থী ঝুবককে) £_তুঁম এই আঁফসে 
চাকরী চাও ? তা ক কাজ করতে পার তুম? 

যুবক ৪ কিছুই না। 

ম্যানেজার £_তাহলে তো চাকরী হল না তোমার । তোমার আগে আসা 


৫০০ জোকস ১৫৭ 


উচিত ছিল । তোমার যোগ্যতার উপযোগী উ*চু মাইনের চাকরাগুলোতে অনেক 
আগেই বড় বড় আঁফসাররা বসে আছেন । 
Ed * * 

ম্যানেজার (দরখান্তকারীকে) £_এর আগে. যেখানে চাকরী করতেন সেখানে 
কতাঁদন কাজ করেছেন ? 

দরখান্তকারী-_৫€ বছর ৷ 

ম্যানেজার-_-আপনার এখন বয়স কত? 

দরখাস্তকারী--৪৫ বছর । 

ম্যানেজার (হতবাক )--সেঁক মশাই? তা বি করে সম্ভব হল? 

দরখাস্তকারী _ আজ্ঞে, বাকী সময়টা ওভারটাইম করোছি। 


ES ফু 3 


বাড়ীওয়াল| £_মশাই, আপনি সব ভাড়া আজই মেটাবেন বিনা, খোলাখনল 
বলুন তো । আজ দেব, কাল দেব_এসব আর কতাঁদন শুনব? 

আঁভনেতা ভাড়াটে_আরে মশাই, আপনি বুঝছেন না যে আপনি কি 
সযোগ পাচ্ছেন। কয়েক বছর বাদে লোকে আপনার দিকে আঙ্গুল দৌঁখয়ে 
বলবে_ “এই ভদ্রলোকের বাড়াতেই বিখ্যাত আঁভনেতা বদনকুমার থাকত এক 
সময় ৷ 

বাড়ীওয়ালা নীরস ভাবে উত্তর দিলেন _প্শূনুন মশাই, যাঁদ আজ রাতের 


মধ্যে সব ভাড়া মিটিয়ে না দেন, তাহলে আগামীকাল সকাল থেকেই লোকে সে 
কথা বলবে ৷” 


ক ফু * 


স্বামী ষ্রঁতে তুমুল ঝগড়া বেধেছে। এক সময় কতণমশাই খুব চটেমটে 
বলে উঠলেন--“দেখো গিল্নী, এখনো চপ কর বলাছ। আমি কিন্তু ক্রমেই ধৈর্য 


হারিয়ে ফেলাঁছ_-আমার মধ্যে যে জীবটা ঘুমিয়ে আছে, তাকে জাগিয়ে 
তুল না। 


ননী তাচ্ছিলোর সঙ্গে উত্তা দিলেন“! তাতে ক হবে ি? ই'দুরকে 
আবার ভয় সের?” 


* 


৫০০ জোক্‌স 


বিচারক £ - আপনি দ্বামীকে গুল করে মেরেছেন কেন ? 
দ্ত্রী ৪__আজ্ঞে হুজুর, ডিভোর্স করতে যে বড্ড খরচ । 


* ক ক 


প্রথম বন্ধু £_ভাবো একবার ব্যাপারখানা, গতকাল আমি যখন বাইরে 
আড্‌ডা মারাছলাম, আর আমার বাড়িতে চোর ঢুকেছিল। 

দ্ধতীয় বন্ধু ঃ কিছু নিতে পারেনি তো ? 

প্রথম বন্ধন £_তা একট; কিছ; নিয়েছে বইকি-_সর্বাঙ্গে কালীসটের দাগ । 
আমার বৌ ভেবোছল আমিই বোধহয় বাড়ি ফিরাছ। 


4% ক * 


প্রথম তরুণ - তোরা যে নান্দিতার গলা নিয়ে এত নাচানাচি কাঁরস কেন তা 
বঝ না! কাঁবতার গলার মাধুর্য“ আর জোর অনেক বেশী । 
দ্বিতীয় তণ--আরে বোকা, নন্দিতার বাবার ট্যাকের জোরটাও যে অনেক 


বেশী! 


ফু * 
বিচারক-_ওহে, এই চারটা কি তুম একলাই করেছ? 
আসামী- হ্যাঁহজুর ! যা দিনকাল পড়েছে, কাউকেই আর এখন বি*বাস 

করা যায় না। 


ফু ফৰ hd 


ফু 


যে তরুণীর ভযগোল যত ভাল, তার ইতিহাস তত গোলমেলে । 
ঞ্ * রি 
ক্লান্ত ব্যক্তির প্রতি উপদেশ-_নারী, সরা আর সঙ্গীতে যখন ক্লান্তি আসবে, 
তখন আপনার উচিত সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতকে এড়িয়ে চলা । 


* ক * 


া্ী ই হো ই লেস কান রবে 
সকালে গজায় যাও 1” 


০০ জোকস ১৫৯ 


হ্যাঁ, পাদ্রী মশাই ৷? 

“বাঃ! আচ্ছা, বাইবেল পড়েছ । ওর মধ্যে ক আছে জান? 

‘সব জান, পাদ্দী মশাই_ বইয়ের মধ্যে আমার দিদির ছেলে বন্ধুর ফটে। 
আছে, মার আইসক্রীম তৈরীর রোসাঁপ আছে ১ আমার ছেলেবেলাকার একগোছা 
চুল আছে, আর আছে বাবার ঘড় মেরামতের রাসিদটা | 


ফু বু চি 


প্রধান রাঁধুনী_-এই ছোকরা ঝোলটা কখন উপছে পড়ছে, সেটা তোমাকে 
দেখতে বলেছিলাম না ! 
নতুন সহকারী ছোকরা-_“দেখোছলাম তো । ঠিক সাড়ে দশটার সময় * 


ফু bl ফু 


১ম বন্ধুঁ_জানিস, শেষ পর্যন্ত গল্প লেখাটাকেই আমার জীবিকা করে 
নেব বলে ঠিক করছি 
২য় বন্ধু তাই নাক? তা, এ পর্যন্ত কিছ বাক টাক হয়েছে। 


১ম বন্ধর_নিশ্য়ই হয়েছে---আমার হাতঘাঁড়, ওভারকোট আর রেকড* 
প্রেয়ারটা ৷ 


ফু * EJ 


কান্মু_এই বেদ, গত দু’ ঘণ্টা ধনে কোথায় ছল রে? 

বেন _ মোড়ের দোকানের সেলস গালণটর সঙ্গে কথা বলাছলাম। 
কান_তাই নাকি! তা, ক বলল মেয়েটি? 

বেন__না, না, না। 


ফু * ফু 


মন্দির1_এই মীরা, সাঁবতার এনগেজমেপ্ট-এর আটটা দেখোঁছস 1 


মীরা- দেখব মানে? গত বছর পর্যন্ত ওটা আমার আঙ্গুলেই ছল যে। 
ফু 


সখ চি 
প্রথম কন্ধ (দারুণ রোগে )-কি বলল তুই? আমার *্বাশুড়ীর মুখটা 
ঠিক আমার পোষা বুল টেরিয়ারটার মৃত ? 


৪৩০ ৫০০ জোকস; 


দ্বিতীয় বন্ধু হ্যাঁ, ঠিক তাই । তাতে কি হয়েছে? 

প্রথম বন্ধ: (কোট খুলতে খুলতে ) শিগগীর তোর কোট খুলে ফ্যাল। এর; 
একটা হেস্তনেন্ত হয়ে যাওয়া দরকার ৷ আমার কুকুরকে কেউ যা তা বলে পার.পেয়ে; 
যাবে, সেটি হবে না। - 


ক সু ফু 


স্বামী-হ্যাগো, বোদ্বাইয়ে যে হোটেলটায় আমরা ছিলাম সেটার নাম ক 
বলতো? 
চ্ী_ দাঁড়াও, আমার তোয়ালেগ্‌লো দেখে বলে 'দিচ্ছি। 


bd ফু * 


আমার প্রোমিকা আশ্বাস দিয়েছে যে সে আমাকে ক্রমে ক্রমে ভালবাসতে 
শিখবে__ গোমড়া মুখে বলল প্রথম বন্ধুটা । 

দ্বিতীয় বন্ধু__তা, এতো ভাল খবর । কিন্তু তোকে তো খুব খুশী মনে; 
হচ্ছে না। 

প্রথম বন্ধ্‌__না, মানে ব্যাপাঃটা খুবই ব্যয় সাপেক্ষ হয়ে উঠছে কিনা ।- 
গতকাল ওকে একটা ভাল 'িয়েটার দেখিয়েছি, আর তার পরে রেস্টুরেন্টে 
খাইয়োছ। ওকে ভালবাসতে শেখানোর এই প্রথম ক্লাসটতেই আমার পকেট থেকে 
নগদ একশো টাকা খসে গেছে। 


* ৮ * 


এক আইারশ গেছে কবরখানায়। এদিক সেদিক ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ তার" 
চোখ পড়ল এক দকচের সমাধি ফলকের ওপর ৷ তাতে লেখা আছে: “সনেহময় 
পিতা, একনিণ্ঠ স্বামী, কলিন স্যার গ্রেগরের স্মৃতির উদ্দেশ্যে |” 

আইাঃশম্যান তো লেখাটা পড়ে খুব একচোট হাসল ৷ তারপন বলে উঠল -- 
চ্কচদের কাণ্ডটা দেখেহ । মরে ?গয়েও িপটেমো ছাড়বে না। একটা কবরের: 
মধ্যেই তিনজনকে সমাঁধ দিয়েছে! | 


* ফু + 
তরুণী, নবাবিবাহিতা চ্ত্রাী গোমড়ামুখে বসে'আছে। এমন সময় পুরোন এক. 


৫০০ জোক্স ১৬১, 


-পাঁরবাঁরক বন্ধু এসে জিজ্ঞেস করলেন -'ক ব্যাপার, মুখ এত শুকনো করে বসে 
আছ যে? 

স্ত্রী উত্তা দল_আর বলেন কেন। দেখুন না, ও সেই কোন: সকালে 
বোঁরয়ে গেছে, এত রাত পর্যন্ত কোন পাত্তাই নেই। কোথায় আছে কি করছে 
এখন কিছুই বুঝতে পারছ না। খুব চিন্তা হচ্ছে। 

পারিবাঁরক বন্ধু একটু মুচাক হেসে বললেন-_-এখন ও ক করছে, কোথায় 
আছে তা সত্য সত্য জানতে পারলে হয়তো তোমার চিন্তা আরো বেড়েই যাবে । 
ওসব না জানাই ভাল৷ 


ফু * i 
পণচান্তর বছরের এক বৃদ্ধ ২৫ বছরের এক তরুণীকে বিয়ে করবেন বলে ঠিক 
করেছেন । চেনা-পাঁরচিত লোকেরা তো খুব আপাতত করতে লাগল-_শেষ পযন্ত 
বংড়োর ছেলে এসে বলল-_বাবা এ রকম কাজ করতে যাবেন না, এর পারণাঁত শেষ 
পর্যন্ত খুব মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে । 


বংড়ো তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে উত্তা দলেন-_ক আবার হবে? বোটা যাঁদ সত্য 
সাঁত্য না বাঁচে, তাহলে আবার বিয়ে কঃব। 


ঞ * * 


জেলে দুই কয়েদীর মধ্যে কথা হচ্ছে। প্রথম কয়েদী বলল-_আমার পাঁচ 
বছরের জেল হয়েছে “সোনার বাংলা ব্যাংকে’, ডাকাতি করছিলাম । 

দিতীয় কয়েদী দীঘ*্বাস ফেলে বলল-_দশ বছরের মেয়াদ আমার । আম 
এ ব্যাংকটার ম্যানেজার ছিলাম । 


মং + ce 


স্বামী বাঁড় ফিরতেই দ্র জানাল-_শোন, তুমি যে কমবয়সী রাধুনটাকে 


কাজে লাগয়েছিলে, তাকে ছাড়িয়ে ?দয়োছি। ওর চালচলন আমার মোটেই ভাল 
লাগাঁছল না। 


গ্বামী অবাক হয়ে বললেন--সোঁক ? মেয়েটাকে একটা সুযোগ তো অন্তত 
দেওয়া উচিত ছিল তোমার ৷ 


২ ৫০০ জোক্স 


দ্র স্বামীর দিকে কটমট করে তাকিয়ে বলল- ব্যাপারটা ঠিক তা নয় । বং, 
.বলতে পার তোমাকে আমি কোন রকম সুযোগ দিলাম না। 


Ed ফু ফু 


জাহাজের-ক্যাপটেন চিন্তিত মুখে ডেকে দাঁড়িয়োছলেন। সমুদ্রে প্রচণ্ড 
ঝড় উঠেছে জাহাজের টালমাটাল অবস্থা । এমন সময় এক মহিলা আতংকগ্রন্ত হয়ে 
এসে বললেন, “ক্যাপটেন, অবস্থা তো খুব খারাপ হয়ে আসছে, জাহাজ ডুবি 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে নাকি ?% 

ক্যাপটেন অল্প কথায় জবাব দিলেন.- “তা আছে বই কি” 

“ক সর্বনাশ ! আচ্ছা ক্যাপটেন, আমরা এখন ডাঙা থেকে কত দরে 
আছি?” 

“পাঁচ মাইল”_ ক্যাপটেনের উত্তর ৷ 

ভদ্রমহিলা এবার অনেকটা আশল্ত হলেন । ওঃ, মাত্র পাঁচ মাইল? তাহলে 
ঠিক আছে । আচ্ছা, ডাঙা আমাদে কোন: দিকে? উত্তরে, দক্ষিণে না অন্য 
কোন দিকে ?” \ 

ক্যাপটেন এবার গম্ভীরভাবে জানালেন “আজ্ঞে, ঠিক নীচের দিকে ।” 


* এ ক Ed 


দ্বরী ( দ্বামাকে )__“হযাঁগো, “কি করে একশো বছর বাঁচা যায়” নামে যে বই- 
খানা আমাদের ছল, সেখানাকে কোথায় রেখেছ, দেখতে পাচ্ছি না তো ? 

দ্বামীঁতার মানে? তোমার মা আমাদের সঙ্গে আছেন না? তুমি কি 
মনে কর এ রকম একটা বই আমি তাঁর চোখের সামনে খোলা ফেলে রাখব ? 


* * চা 


কন্াদা য়্রীস্ত বাবার মেয়ে পাড়ার মন্তান দাদার সঙ্গে পালিয়েছে ৷ 

কিছুদিন পরে দুজনের বাবাই তাদের কাছ থেকে চিঠি পেলেন-__“আমরা 
পালিয়ে এসেছ বলে তোমরা আমাদের ক্ষমা কোর ।৮ 

দুই বাবার কাছ থেকেই পন্রপাঠ উত্তর গেল-_-ণতোমাদের ক্ষমা করলাম, তবে 
একটি সর্তে। যেখানে আছ সেখানেই থাক 95155525575 
আমাদের আশীর্বাদ রইল ৷”? 


* 
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* * 


খেলার মস্টার মশাই বোঝাচ্ছেন_জান তো, কনকনে ঠান্ডা জলে চান 
-ক্রলে তোমার চালচলন, শরীর একেবারে আ্যাথলেটদের মৃত হয়ে উঠবে। 

ছাত্র_তা আর জান না স্যার? প্রথম বখন ঠান্ডা জল গায়ে ঠেকাই, তখন 
.তো আম 'হাইজাগ্পের রেকর্ড ভেঙে দয়োছলাম | 


ক নৈ ফু 


এক তরুণ প্রোমক দ্র্ণ কারকে বলল_“দেখুন আম থে আধটটা কঃতে 
দলাম, তাতে যেন লেখা থাকে পপ্ররতমাকে, মন্রয়েল” 1৮ 

বহু আঁভজ্ঞ দ্র্ণকার মশাই উত্তর 1দিলেন_ীনজেন নামটা এত আগেই 

. ধূলখে দেওয়ার আছে ক? আধাটটা-তো আপান আরো সাত দন পরে 
পাবেন |” 
- ফৰ ক ফু 

এক ব্যবসায়" তাঁর ব্যান্তগত ফাইফরমাস খাটার জন্য একটা ছোটো ছেলেকে 
রেখোঁছলেন। ছেলেটা কাজকর্মে খুবই চটপটে বটে, (কিন্তু সারাক্ষণই শিস দিয়ে 
যত চটুল, খেলো গানের সুর ভাঁজে । কয়েকাঁদন বাদে মনিব একেবারে ব্যতিব্যন্ত 

- হয়ে ছেলেটাকে বললেন-_হ্যাঁরে, একট? ভাল উ“চহ্দরের কোন সর ক কখনো 

ভাঁজতে পারিস না ?” 

ছেলেটা অঙ্গে সঙ্গে উত্ত দিল ।__“কন্তা, মাইনে তো দেন মাসে 'তাঁরশটা 
টাকা । এতে কি আর মুখ দিয়ে রবীন্দ্র সঙ্গীতের সুর বেরোয় ?? 

ঙ্ ক চি 

এক ভোজসভায় জনৈকা ভদুমাহলা খ্যাত আীবৎকারক এঁডসনের সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে তাঁর দারুণ প্রশংসা শুরু করে দিলেন । উান বলে চললেন -“সাঁত্য 
‘মঃ এডিসন, আপনান কথা বলা যন্ত্র ( গ্রামোফোন ) ‘আবিষ্কার করার জনেই 
মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবেন।” 

এডিসন জবাব গদলেন-“দেখুন ম্যাডাম, কথা বলার যন্ত্র {কিন্তু আসলে 
আম না, দ্বয়ং সৰ্বশক্তিমান ঈ“বরই নাগীজাতর মাধ্যমে সৃষ্ট করেছেন। 


- আম খাঁন এমন একটা যন্ত্র তৈরী করোঁছ, যেটাকে ইচ্ছে মত থাণময়ে দেওয়া 
যায় 1 
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এক ভাড়াটে বাড়িওয়ালাকে ডেকে খুব হম্বি তম্বি করে বলছে_“দেখুন 
মশাই, আমার ঘরের ছাদ দিয়ে জল পড়ছে।” 

বাড়িওয়ালা একটুও বিচলিত না হয়ে জবাব 'দিলেন__“মশাই, ভাড়া তো 
'দেন মাসে পল্তাশ টাকা । এই টাকায় ছাদ দিয়ে জল পড়বে না তো কি সরব 
"পড়বে ?* 


8 = * 


জনৈক ভদ্রলোক ( সেলুনে চল ছাটতে ছাঁটতে )৪_বাঃ আপনার 'কুকুরটা 
তো বেশ । কেমন এক মনে বসে বসে আপনার চুল কাটা দেখছে। 


সেল;নওয়ালা ৷ চুল ছাঁটতে ছাঁটতে ) : তা সত্য । তবে আসল ব্যাপারটা 
কি জানেন? মাঝে মাঝে ওর ভাগ্যে কাজের কাটা টুকরোও জুটে যায় । সেই 


ফু * 


এক গাঁজাখোর বাড়ির সামনের বারান্দায় গুম মেরে বসে আছে। এমন 
সময় সামনে দিয়ে ডাকাপওনকে ‘দেখতে পেয়ে হঠাৎ ঝটকা ভেঙে ডাকাডাকি 
সরু করে দিল সেও পিওন মশাই, বাল আমার নামে কোন 'চঠি দফঠি এসেছে 
নাকি?” 
গন জিজ্ঞেস করল -«আপনার নামটা ‘ক বলুন দেখাছ।” 

গাঁজাখোর তো হেসেই আদ্ছির-_-“আরে ভাই এই বদ্ধ নিয়ে তুমি সরকারণী 
চাকরি কর? আমার নাম তো আমার চিঠির ওপরেই লেখা আছে৷? 


ক্ষ 


* ক ld 


এক নেতা বার বার করে নিজের সেক্রেটারীকে ঘলে দিয়েছেন দেখুন 
মশাই, আমার বন্তুতাগনুলো ছোটো করে লিখে দেবেন, নইলে শ্রোতারা বড় ঝামেল্য 
করে ।৮ 

পরের দিনই নেতা এক জনসমাবেশে বিরাট লম্বা এক ভাষণ “দিলেন, 
শ্রোতারাও মনের সুখে চে'চামোঁচ গোলমাল করে গেল । বস্তুতার শেষে নেতা 
রেগে আগুন হয়ে সেক্রেটারীকে তো খুব বকাবাক করলেন-__“তাঃ আপনাকে 
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দয়ে তো আর কাজ চলবে না দেখছ, আপনি কথা শোনেন না, সেই একখানা, 
শবরাট বন্তৃতা লিখেছেন পড়তে গয়ে আমারই গলা ধরে গেছে ।* 

সেক্রেটারী কাঁচুমাচু হয়ে জবাব দিলেন__“আজ্ঞে স্যার, আমি বন্তুতাটা খুব 
ছোট করেই লিখোঁছলাম । কিন্তু একটা মস্ত বড় ভুল করে ফেলোছ। বন্তুতাটার, 
সব কটা কাঁপই আপনাকে "দরে দয়োছ।” 


bd ফু ০ 


ছেলে (ফোনে ) বাবা, গাঁড়ুটা একদম খারাপ হয়ে গেছে। 

বাবা কেন, কি হয়েছে? 

ছেলে- গাড়ির হীর্জনে জল ঢুকে গেছে। | 

বাবা__ঠিক আছে, চিন্তা কোর না । লোক যাচ্ছে । তা, গাড়িটা কোথায় 
আছে? তুঁম-ই বা কোথা থেকে ফোন করছ ? 

ছেলে_ আম বাঁড় থেকে কথা বলাছ। আর গাড়িটা ডায়মণ্ড হাওবার রোডে 
একটা পুকুরের মধ্যে । 


* ক * 


এক বিখ্যাত সাহিত্যিক বেশ রঙ্গীন মেজাজে ক্লাব থেকে বাড়ি ফিরছেন ॥ 
এমন সময় ও*র একদল ভন্ত ও অন;রাগী ও+কে ঘরে ধরল গনজেদের গাড়ী করে 
ত'রা সাহাত্যককে বাঁড় পেশছে দেবে । অগত্যা সাহিত্যক মশাই আঁনচ্ছা সত্বেও 
গাড়ীতে চড়ে বসলেন । ভন্তরা ও*র পাড়াটা চিনলেও ওর বাড়িটা ঠিক চিনত 
না। তাই ও'র পাড়ার কাছে এসে ওরা সাহাত্যিককে জিজ্ঞাসা করল “আচ্ছা. 
দাদা, এবার আপনার বাড়িটা দোঁখয়ে দন ?” 

সাহিত্যক মশাই এবার বাগে পেয়েছেন ওদের। গিবিয়ে চিবিয়ে আন্তে আস্তে 
তিনি বললেন_-“সোঁক ভায়ারা; আমার পাড়া চেন, আর বাড়ি চেন না? 
তা, আমি কিন্তু কিছুই বলব না। আঁম তো আর গাড়ীতে উঠতে চাই 
নি। আমার বাড়ি কোথায়, তা এবার খুজে বার করে আমাকে পেশীছে 
দাঁও 1» 


শেষ পযন্ত অনেক কণ্টে সাহাত্যিক-এর বাড়ি খুঁজে তাঁকে 085 
হল । 
৮15৮ যর 


17) 
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॥ রোগ যন্ত্রণা ॥ 


এক খ্যাতনামা চিকংসক কোন নেমতন্ন বাড়িতে গেলেই অন্যান্য নিমন্ত্রিতদের 
মধ্যে অনেকেরই নানা রকম্‌-মেগের কথা “মনে পড়ে যেত । আর-ও*কে এসে, 
নিজেদের রোগের নানানকম বিবনণ দিয়ে একেবারে ব্যতিব্যস্ত করে তুলত॥ এ*দের- 
মধ্যে বেশীর ভাগই আবার মহিলা । অনেক ভেবে চিকিৎসক মশাই-এর একটা 
প্রতিকারের উপায় বার করলেন । পরের বার এরকম একটা নেমতন্ন বাড়তে 
গেছেন। যথারীতি এক সুবেশা ভদ্রমহিলা এসে ও*কে ধ.লেন _“ডান্তা.,বাবু,. 
আমার পেটে একটা যন্ত্রণা হচ্ছে*-* 

ডাক্তারবাবু আর ও+কে কথা শেষ করতে দিলেন না। উন সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলেন-__“ঠিক আছে এখানে শুয়ে জামাকাপড় খুলে ফেলুন ৷” 

ভদ্রমাহলা তো লজ্জায় একেবারে লাল হয়ে উঠে বললেন_-“একি বলছেন 
ডান্তারবাবু ?% 

ডান্তারবাব্‌ গম্ভীর ভাবে উত্তর 'দিলেন-তা, কি কব বলুন? আপনি 
এখানেই যখন আপনার রোগের চিকিৎসা কনাতে চাইছেন তখন আমাকেও ঠিক 
ভাবে আমার চেম্বারের মত করে আপনাকে দেখতে হবে তো ? তা নইলে রোগ 
বুঝব কি করে ?” 

ভদ্রমহিলা কোনরকমে পালিয়ে বাঁচলেন । 


ক * + 


অবিবাহিত ব্যান্ত হচ্ছে এমন এক পুরুষ যে ঝাঁপ দেওয়ার আগে তাকায় ॥ 
এবং তাকানোর পরে আর ঝাঁপ দেয় না। 


* * ক 


সেলসম্যানদের গায়ের চামড়া মোটা হয়। কিন্তু তব? তার শেষ আছে। 
সুতরাং এক ব্যবসায়ী যখন এক সেলস ম্যানকে যা তা বলে গালাগালি দিলেন” 
সেলসম্যান বলে উঠলো, দেখুন 'তাঁ,শ বছর ধরে আম: এই' লাইনে আছি। 
আর এই সময়ের মধ্যে আমি দোকানীদেন হাতে মার খেয়েছি, আমাকে সাঁড়র 
নিচে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে, কুকুর লোলয়ে দেওয়া হয়েছে, আনও কত 
ক করা হয়েছে, কিন্তু এই প্রথম আমাকে গালাগালি দিয়ে অপমান কনা হলো । 
ই ফু 


ফু ক 


€ জোক্স--১১ 


গু অটুহাসি না মুচকি তাসি প্রন 


ওহে, তোমাদের কমপ্লেন বা সাজেশান্‌ বুকটা দাও_ 
, কিভাবে জিনিষ বেচতে হয় কথা বলতে হয় শিখিয়ে দেব। 
*  জাননা- আম বিবাহিতা সম্মানীরা নাং! 


+ পু 


@ 

এক বাবা তাঁর ছেলেকে বোঝাচ্ছেন £ “তুম এত দেশী করে ঘুম থেকে 
ওঠকেন ? জান, যানা তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে ওঠে ভাদের ভাগ্য খুলে যায়। 
৯৬৮ 


€০০ জোক্স 


এই তো, গতকালই এক পাঁ. ‘চিত লোক আমাকে বলছিল যে সে নাক সকালে খুব 
'ভোবে উঠে বোঁনয়ে একটা মানিব্যাগ কুড়িয়ে পেয়েছে । তাতে তিন হাজার টাকা 
ছিলো ।” J 

ছেলে উত্ত। দিল “ভোরে উঠলেই সবার ভাগ্য খোলে না। যেবেচারী এ 
আনিব্যাগটা হারিয়েছে সে নিশ্চয়ই আরও ভোরে উঠেছিল ।” 


রক ক রং 


এক কোম্পানীর কোন একটি সম্পত্তির ওপর ইন্সুরেন্স প্রিমিয়াম কত দিতে 
হবে তার একটা হিসেব করে আযাকাউট্টযাপ্ট চিঠি দিলেন ইন্সুরেন্স কোম্পানীকে। 
জানালেন ষে তাঁন অঙ্কে ফিগা,টা যেন একবার তাদের কোন আ্যাকাউন্ট্যান্টকে 
দিয়ে তাঁ 1 চেক কাঁ.য়ে নেয়। 

অনতি বিলম্বেই ইন্সু্নেস কোম্পানীর একজন চটকদার তন্বী সুন্দরী 
:মাঁহলা আকাউণট্যাণ্ট চলে এলেন । স্দী প্‌বেশস্ত আযাকাউণ্ট্যান্টের কাছে 
এসে বললেন, কিছু মনে ক.বেন না। আমার মনে হচ্ছে আপনার ফিগার এবং 
আমা. ফিগারে একটু তফাৎ রয়েছে৷ 

প্‌বোন্ত আআকাউন্ট্যান্ট মূচাক হেসে বললেন, সে তো বিলক্ষণ। বেচে 
থাকুক অপনার এট;কু তফাৎ। | 

ব্যাপা.টা বুঝতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রমীহলার মূখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল। 


ES ফু ক 


এক গবেষক: তাঁর গবেষণার মূল সিদ্ধান্ত এক বন্ধুকে ছা বললেন,_ 
আঁধকাংশ অ$বধ সন্তান ই “জিনিয়াস” হয় 

বন্ধুটি জবাব দিংলন--এতদিনে বুঝলাম তুমি সতি৷ই একটা জিনিয়াস । 

* EE হা 

স্বর্গে“ পেশীছে ম্্ীলোকাট তাঁম দ্বামীন খোঁজ ক,ছিল। 

জ্বর্গের ঘাএী শৃধালো, তার নাম কি? 

_ হন্দ্রজৎ মহিল।টি উত্তর দিল। 

_ ইন্দ্রীজৎ নামে তো অনেকে আছে এখানে । তোমার দ্বামীর কোন বৈশিচ্টোের 
কথা বলতে পারো? 


৫০০ জোকস ১৬৯ 


চ্ব্ীলোকটি একটু ভেবে বলল, ম.র আগে আমান দ্বামী আমাকে -বলোছল 
যে আম দছচাঁ,ণী হলে সে দ্বর্গে শুয়ে পাশ ফি.বে। 

ঘা. বলল, বুঝেছি। ও, ইনাকে লাম ইন্দ্রজতের কাছে নিয়ে বা 
ম্তলোকাঁট4 দিকে চেয়ে বলল--ও খুব ঘন ঘন পাশ ফেরে । তাই আমরা ওকে 


এ নামটা দিয়োছি। :. 
সঃ bd রঃ 
» এক কবরখানায় সমাধি বেদীর ওপর উৎকীর্ণ লিপ ৪ 


মহাঁসন খাঁন জাফর 
, জন্ম ১৯১ মৃত্যু ১৯৮৭ 
তাঁর শোকাকুলা সন্দ.শী তন্বী যুবতী বিধবা (বয়স ২৩) কতৃক এই: 
বেদী দ্থাপিত হইল। ৩৮ নং স্ট্রীট ২৫নং বাঁড়ন ১৬নং ফ্ল্যাটে এই চা এখন 
একাকনী, নিঃসঙ্গ । ॥ 


চা ক * 


বিশাল বপ? অতন; একদিন ক্ষীণকায় সুবণী.কে ঠাট্টা করে বলল, তোমাকে 
দেখে মনে হয় ভা.তবর্ষে দুঁভিক্ষ লেগেছে। 


সুবীর তৎক্ষণাৎ জবাব দেয়, আর তোমাকে. দেখে মনে হয় তুঁমই তার 
কারণ। 


মং bd ফা 


। স্বামীর চিঠি £ “এখানে আম. তোমান জন্মাঁদনের উপহার দ্ব/প একশটি: 
চম; সম্বালত চেক এই খামে; সঙ্গে পাঠালাম ৷” 
'্ীন পত্রোত্তন ৪. “অজস ধন্যবাদ, চেক পেয়ে খুব খা হলাম। আমি 
তোমার বন্ধুকে দিয়ে চেকটি ক্যাশ কাঁ.য়ে নিয়োছ।» 


ক * সু 


এক বন্ধ ৪ “তুমি যে দেখাছ একেবারে বোঁ-এর চাকর হয়ে পড়েছ। আঁম' 
সেদিন তোমাকে নিজে প্যাপ্টটা নিজেকেই সেলাই কঃতে দেখলাম ৷? | 

অপন বন্ধ “তুম ঠিকই দেখেছ। কিন্ত; ওই প্যাণ্টটা তো আমার নয় } 
ওটা আমার ম্ত্রী7% 


* ক সু 


১৭০ ‘6০০ জোকস 


মাতাল £ “আমাকে এখানে কেন আনা হল? : আমি দি ক্েছি ?* - 
পদীলশ ৪ “তোমাকে এখানে আনা হয়েছে তোমা মদ খাওয়ান জন্য ।” 
মাতাল £ “বাঃ, খুব জল কথা £ তাহলে এক্ষুনি শু করা যাক।৮ 


* bd মং 


মাঃ “একটা চিঠি এই কাছের লেটান বক্সে ফেলতে তোর এত সময় লাগল ?* 

যুবতী মেয়েঃ “মা, একটা যুবক আমাকে অনঃসনণ কনাছল এবং সে যে 
খুবই আস্তে আস্তে হাঁটছিল।৮” 

* ফু ধ ফু 

ক্ষিপ্ত ₹ লযাত্রীঃ “আপনা যদি ঠিক সময়ে, ট্রেন চালাতেই না পারেন 
তাহলে শংধন টাইম টেবিল ছাপান কিসে. জন্য ?” 

শৈল ম্যানেজার £ আনে বাবা, আম. যদি টাইম টোবিল না ছাপাই তাহলে 
আপনাখা কি কণে জানবেন যে ট্রেন দে. কণে চলছে কনা ?” 


* ফু * 


ডাক্তার £ “আপনি চিকিৎসার ফি বাবদ আমাকে যে চেকটা দয়োছিলেন, 
‘সেটা ফে.ং এসেছে” 

রুগী ঃ “আর আমার যে অসুখেন জন্য SHR 
ক্বনও আবান ফে.ৎ এসেছে। 


ক * * 


প্রথম বন্ধু ঃ “তোমার প্রেমিকাকে যে অতগঢুলো প্রেমপত্র পাঠিয়োছলে 


‘সেগুলো. কি হল ?” 


দ্বিতীয় বন্ধু “আট, প্রেমিকা চিঠিগুুলো তো সবই পেয়েছে। কিন্তু শেষ 


"পর্যন্ত যে ডাকপিয়ন যুবকটি প্রায় প্রাতিদনই চিঠিগুলো ওকে বালি ক;ত, তার 
সঙ্গেই বেশ প্রেম হয়ে গেছে । শদুনাছ সামনে. মাসেই ওদেন বিয়ে । 


কক | ক 
গর্বিত পিতা £ আমার ছেলে এম বি. বি. এস. পাশ করেছে। শিগগী,ই 


«0০ জোকস ১৭১ 


ও একটা নাঁসংহোম খুলবে। কিন্তু তুম কিছু না করে এরকম রাস্তায় রাস্তায় 
ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন? 

প্রতিবেশীর ছেলে ই আঁম আপনার ছেলের নাঁসংহোম খোলার 'অপেক্ষাতেই 
তো আছি। নাঁসংহোমের পাশেই আম একটা মড়া পোড়ানোর চূল্লী বসাব বলে: 
ঠিক কনেছি। 


ক * ঞ 


দশ বছরের ছেলে ঃ “আমাকে এক প্যাকেট সিগাণটে দাও ৷” 

দোকানদার 8 “দশ বছর বয়সেই গা ট খাওয়া ধ্‌ ছে?” 

দশ বছরের ছেলে ৪ “না, ঠিক আমার জন্য সিগাট নিচ্ছি না। 'নচ্ছি 
আমার ছোট ভাইয়ের জন্য ৷” 


যং ষ bl 


বিশ্বস্ত তিন বন্ধ; হলো বয্পোব্‌দ্ধা জ্বী, বুড়ো কুকুর আর নগদ টাকা । 


* ০ bd 


স্বামী কর্তৃক তাঁর আশিষ্ট কলহপরায়ণা চ্বশীন মৃতিজ্ঞম্ভেরে উপরে উৎকাণ* 
লাপটি এই রকম__ j 


“এখানে আমার জ্্ীর মৃতদেহ শায়ত। বিশ্রাম কঃছেসে- সেই সঙ্গে 
আমিও ৷» | 


্ রঙ * 


একজন লোক পার্ক স্ট্রীটের সবচেয়ে নামকরা ্তোঃ'য় তার নৈশভোজ, 

শেষ ক,লো। তারপর সেই লোকটা আঙ্গুল নেড়ে ম্যানেজা কে ডাবল ৷ 
ম্যানেজার এলো । এরকম দামী খন্দে পেয়ে সে খুশী 
লোকটা চড়া মেজাজে বললো, আমাকে চিনতে পান? ঠিক এক বছর 

আগে আমি এখানে এসেঁছলাম। সেদিনও আজকে মত দামী দামী অডণর 

দিয়েছিলাম । ফান্যাণ্ট, ক্যাভিয়ার, বিদেশী স্যালমন, ভেনিসন, নেপোলিয়ন 

ব্যাণ্ড । আমার পকেটে একটা ফুটো পয়সাও ছিল না । আর দাম দিতে না 

পারায় আপানি আমাকে কুকুরের মতো লাঁথ মেরে বইনে ফেলে 'দয়েছিলেন। 
ম্যানেজার লজ্জায় কু'কড়ে গেলো? 


৯৭২ .&9০0 জোক্স, 


বিচলিত কণ্ঠে বলল, আজ্ঞে হ্যাঁ স্যার, আমার মনে পড়ছে । আর সেই 
ব্যবহারের জন্য আমি লান্জত ৷ 

খদ্দেটি বললে; না না, লচ্জা পাবার কিছু নেই। শুনুন আজও আমার 
কাছে একটা কানাকড়িও নেই। . আমার মনে হয় আজও আবার আমি আপনাকে 
সেদিনেণ মতো কন্টে ফেলতে যাচ্ছি। মানে, সেদিনের মতো আজও আমাকে 
লাথি মারতে প্রস্তুত হতে পারেন আপনি ৷ 


ক : ক শে 


যবকটি নতুন প্রোমিকাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে গদগদভাবে জিন্ঞেস 
কৰে “আচ্ছা ডাঁলং, আমিই কি তোমার জীবনের প্রথম পুরুষ ?% 

মেয়েটি বেশ ভালভাবে খঃটিয়ে প্রেমিককে দেখে নিয়ে বলল--“তা হতেও;পারে 
হয়তো ! তোমার মুখটা তাই খুব চেনা চেনা লাগছে” 


রঙ [1 ফ্ 


মিনাক্ষী তার প্রেমিক আঁভরনপকে বলে-_যাই বল না কেন । আমার'বান্ধবী 


গাগা কিন্তু দারুণ সংল্দর সংন্দব শাড়ী পরতে, সাজতে জানে ॥ 
আঁভ পের উত্তর_কি জান, 10077878198 


অবস্থায় দেখান ৷ 
তাফিসে টিফিন আওয়ার্সে দুই স্টেনোর মধ্যে কথোপকথন ৷ 
প্রথম প্টেনো ৪ শভ্রদীপ ছেলেটা কিন্তু দারুণ হ্যান্ডসাম, “কিন্তু ওর দাড়ির 
জন্য আমা! খুব হাঁস পেয়ে যায় । 
ধৃ্ঘতীয় দ্টেনো ঃ যা বলেছ, আমারও খুব সুড়সুড়ি লাগে । 


ফ* ফু 


# ॥ 


চা 


একদিন দুজন ধনী বয়দ্কা মাহলা এক বড় মুদ্রীন দোকানে এসে হাজির ॥ 
তাদের মধ্যে একজন মাঁহলা মুদীকে একে; পর এক জিনিস ফরমাস করে করে 
কাউন্টারে এনে জমাতে লাগলেন ৷ ডিম্‌, কেক মাখন, চিনি, সাবান, গঠড়ো দুয়ের 
কৌটো, আরও কত কী। স্তুপ ক্রমশঃ উচ: থেকে উচ: হতে লাগলো ॥ 


৬০০ জোকস ১৭৩ 


ন্সবশেষে হাতের ধলো বেড়ে মহিলাটি বলে উঠলেন, এর মোউমটি টি 
হয়েছে। 7 
... মদ তো খুশীতে ডগ্মগ । এমন বিক্িবাটীর নী ং 

খুশী মনেই সে বললো, তা এসব জানস কোথায় পেশছে দিতে হবে 
ম্যাডাম? 

" ম্যাডাম হেসে উত্তর দেন কোথা আবার । আম আমার এই বান্ধবীকে 
দেখাচ্ছিলাম যুদ্ধের আগে একশ টাকায় কত “জানিস কেনা যেত । আসলে আমরা 
কিছ কিনতে আসান, বুঝলেন । 


bd ফু ক 


শিক্ষক £,.“আজ আমার জন্মাঁদন। আচ্ছা, তোমরা কি বলতে পার আমার 
বয়স কত হল ?” 


একজন ছাত্র £ “আটচলিশ স্যার ৮. 

শিক্ষক £ “ক আশ্চর্য! তম এবদম ঠিক বলেছ। আন আমার বয়ন 
জানলে কি করে ?9 t | 
¢ ছাঃ “আমন দাদার বস জীব এ ৈ কটি অরথপাা চা 


কচ Fa ফু 


বিমান যাচ্ছে নোম । হঠাৎ বিমানের ইাঁঞ্জন বিগড়ালো। ফলে স্লেনটি 
নিচে সমুদ্রে নামতে বাধ্য হলো । আন কয়েকাঁমানট পণ তা ডুবে যাবে। 

পাইলটে, কণ্ঠ ভেসে এলো, অনেকটা জনতার সামনে ভাষণ দেবার ভঙ্গীতে, 
শিনংন, আমরা উপকূল থেকে মাত্র আধ মাইল দূরে আছ? : যাত্রীদের মধ্যে 
যাঁ। সাতার জানেন, তান সহজেই তরে পেখছতে পাবেন । আরখা'ন জানেন 


না, তাদের বেলায় িই বা বলবো, ইণ্ডিয়ান, এয়া,লাইনসে ভ্রমণের: জন্য 
আপনাদেধন্যবাদ জানাই ।” 


০ ক ফু 


এক আমৌনকান ট্াপম্ট ইতালী ভোনসে বাসে ভ্রমণ ক:ণঁছলেন। সহসা 
তিন অনুভব কালেন কেউ তার পকেটে হাত ঢ:কিয়েছে।। 
'তীন চেচিয়ে উঠলেন, এই, এটা কি হচ্ছে? 


১৪৪ ৫০০ জোক্স 


উত্তর এলো পাশের বাসযান্রীন কাছ থেকে, হয়ে, আম একটা দেশলাই 
খংজাছ। 

আমোঁরকান ট]ঘ্ট বললো, তা আমাকে বললেই হতো । 

উত্তন "দল বাসযাত্রী ইতািয়ানটি, তা হতো, কিন্তু আমি আবার কোন 
অপাঁ,িত ব্যান্তর সঙ্গে আগ বাড়িয়ে কথা বালনে তো । 


ক ক ক্ৰ 


ভারতের দুই বীমা কোম্পানীর কর্মচারীর কথোপকথন ৪ আমাদের 
কোম্পানন কত তাড়াতাঁড় দাবীর টাকা 'মটিয়ে দেয় জানিস? 

সোদন এক পাঁলাঁস হোল্ডাবের মৃতু! হল। তার স্ত্রী চ্বামাীর মৃতদেহ দাহ 
করে বাঁড় ফিরে দেখে আমাদের এজেন্ট চেক নিয়ে তার বাড়ির দ.জায় দাঁড়য়ে 
আছে। 

_ কোথায় আছিস তুই ? আমাদের কোম্পানীর তৎপরতার কথা শুনব? 
সেদিন আমাদের এক বামাকারা তাঁ। বিশ তলার আঁফস ঘরের জানলা দিয়ে বংকে 
রাস্তায় একটা ‘মিছিল দেখছিলেন হতঠ'ৎ ভা;সাম্য হারে জানালা য়ে রাস্তায় 
পড়ে মারা যান । আমাদের বীমা কোম্পানীর অফসটা এ বিল্ডং-এরই আট 
তলায় । “তান যখন নীচে পড়তে পড়তে আমাদের আঁফসের জানালা পার 
হুচ্ছিলেন, তাঁর দাবীর টাকার চেকটা সেই সময় তাঁ হাতে চট: করে গজে দেওয়া 
হয়েছিল । 

* bk « ¢ 

দিল্লীতে একটি দূতাবাসের ভোজসভায় একজন আতাথ ডিপ্লোম্যাটকে জনপ্রিয় 
পানীয় প্কচ হ-ইদ্কি’ খেতে দেওয়া হল। তিন পেগ মত চাঁড়য়েই তিনি লক্ষ্য 
করলেন যে ঘণের আসবাবপন্রগুলি যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

_ এটা দেখাছ খুব কড়ামদ-__উ'ন বললেন ও*র আমন্ত্রককে।.; 

_ তাঠিক.নয়,উত্তর দিলেন আমন্তক_-এইমাত্ একটা, ভযামকম্প হয়ে 
গেল। 


ক * হয 


&০০ জোকস ৭৫ 


শি অন্তর মধুৱ ছি. 


খাবার পাঁ বেশনের পর জনৈক অন্যমনপক খদ্দেরকে হোটেলে; বয় £ স্যার 
আপনি বোধহয় কিছ; ভূলে যাচ্ছেন। 


খদ্দে] ৪ (একট অবাক হয়ে ), বেন, মনে হচ্ছে একট: আগেই তোমা) প্রা 
বখাঁসস দিয়ে দিয়েছি 


বয়ঃ স্যান, সেটা ভোলেনানি, "ক্তু অ ডান দেওয়া মাংসটা খেতে ভুলে 
গেছেন । | 


্ * 


ছবির ক্রেতা শিল্পীর স্টাডওয় দরজার সামনে এক 
দেখে শিল্পীকে এ ছবিটার মানে জিজ্ঞেস.ক,ল। - 


৯৭৬ 


অদ্ভুত ও বি..ট ছাৰ : 


৫০০ জোক, 


শিল্পী ৪ ওটা আসলে সংহদের ভয় পাইয়ে দেবার জন্যে ওখানে বদলিয়ে 
রেখোঁছ ৷ কেমন হয়েছে কাজটা ? 

ক্রেতা ঃ দাংণ তবে ওটা এমন একটা জায়গায় ঝুলিয়ে রাখুন যেখানে 
সংহনা ওটা দেখার সুযোগ পায় । 

ক * ঞ্ 

আফ্রিকার উত্বাীতশশল দেশের এক দকেট-বিশেষজ্ঞ কোন এক ভোজসভায় 
তাঁর দেশ কেট ও উপগ্রহ উৎক্ষেপণে কতটা অগ্রসর হয়েছে তার ধিব?ণ দিতে 
গিয়ে ৪ বূঝলেন মিসেস ওরে টা, কয়েক কোটি ডলার খ:চ করে আমরা এ বছরেই 
মহাশ;ন্যে ছটা ইদুর পাঠাচ্ছি' { 

দসসেস ওবোটু £ (বি ক্তভাবে ) ই্দুনের উৎপাত ঠেকাতে এর থেকে চের'কম 
খরচের অন্য পদ্ধাতও তো আছে। 1 


ফু 


ভোম্বল £ ওরে মিঠু লেটেষ্ট ফ্যাশনের কিছু খবর রাখিস? 

মিঠহ নাবে। ' 

ভোদ্বল£ 'আজকাল বিদেশে মাথার চুলের রঙ আব ছাঁটের সঙ্গে মালয়ে 
সবাই পোশাক প ছে। যেমন, যাদে কাঁচা পাকা চুল তাণা সাদা-কালো জামা” 
প্যাপ্ট যাদের ব্রাউন চুল তা. ব্রাউন জামা প্যান্ট ৷ 

মঠ ৪ কিন্ত; যাদেন মাথায় একেবারে টাক, তারা ? 


ক ক * 


ফু bd 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক কলেজের এক ছাত্রকে 8 ভাই তোমার প্যাকেট থেকে আমায় একটা 


দসগান্টে দেবে? 
ছান্রঃ সে কাঁ দাদ: এই যে সৌঁদন বললেন সিগারেট খাওয়া ছেড়ে 


দিয়েছেন? 
দাদ; £ ঠিকই বলোছ, প্রথম পর্যায়ে শুধু ওটা কেনা ছেড়োছ, এএপর খাওয়া 


ছাড়ব । 


৫০০ জোকস ১৭৭. 


মিঠ;ঃ ভোম্বল, হাঁরণের চামড়া তো দেখোঁছস; - কিন্ত; হাতির; চামড়া কি 
‘দেখোঁছস কখনও ? 

-ভোম্বল.ঃ দেখোঁছ বৈকি! 

মিঠ (অবাক হয়ে) সে কী! কোথায় দেখলি ? 

ভোম্বলঃ কেন, চিড়িয়াখায় হাতির গায়ে ! 

দজিরি দোকানে জনৈক খদ্দের ঃ আমান বন্ধ: বিমল এক বছর আগে 
‘যে সাফারী স:টটা এখান থেকে কাঁ,য়োছিল তার মোকং চাজ্টা বোধহয় এখনো 
বাকি পড়ে আছে? 

দাজঃ সা চিনা, আব ঠাক পান আজ 
মিটিয়ে দেবেন? 

খদ্দের £ ঠিক তা নয়, আম এ একই শর্তে আমার জন্যে'একটা সাফারী 
স্যট করাতে চাই। 

চি * ক 

মিঃ বুঝলি সকালের বেড:টি: খাওয়ান আগেই দিনের সবচেয়ে, কঠিন 
কাজটা আমি সেৱে ফেল ! 

ভোম্বলঃ কাঁ এমন সেই কাজ? 

মঠ ঃ কেন! ঘুম থেকে ওঠা! 


/ * * Ld 


ইতিহাসের শিক্ষক ঃ আচ্ছা বল তো, কোন যুদ্ধের সময় কে বলোছলেন 
আমার মৃত্যুর জন্যে আমার গর্ব হচ্ছে, কাঃণ দেশের জন্যে আমি আমান জীবন 
দিলাম ! 


ছাত্র ঃ এটা বলোঁছলেন এক বার, তাঁর জীবনের শেষ যুদ্ধে, মানা যাওয়ার 
একটু আগে । . 
* ক ১৮3 
নতুন লেখক সম্পাদককে ৪ স্যা., * আমার এই নতুন উপন্যাসের নাম « আমান 
অশীবনঃ এটা শেষ ক.লে বুঝবেন লেখাটা কেমন দূদণস্ত হয়েছে । * 


সম্পাদক £ না মশাই, লই আমার জান শেষ কার কোন ইচ্ছে নেই। 


৯৭৫ ৫০০ জোকস 


মাও ভাঁড়ার ঘরের আলমানিতে ছটা নাড়; রেখো ছলাম, এখন দেখছ মাত্র 
তিনটে চয়েছে, ভোশ্বল, এ নিশ্চয়ই তোর কাজ? 
Rs Oe SE RT 


ক bd পর কি 55 


দিদিমার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে মামার বাড়ি এসেছে মিঠ; ৷ সেখানে দিদিমার 
আলমাঁন য়াণো লুকিয়ে রাখা একটা পূতুল খঃজতে খুজতে £ মা, ও মা 
শগগণ7এস,, দিদিমা ভুল করে চশমাটা ফেলে- রেখেই জ্বর্গেচলে গেছে এখন 
সেখানে চোখের ডান্তার পাবে তো? 181 


* ফু « 


জনৈক অন্যমনস্ক অধ্যাপক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছেন। হঠাৎ এক পাঁনচিত ভদ্র- 
লোকের সাথে দেখা । তান অন্যমনন্ক অধ্যাপকের পায়ের দিকে তাকিয়ে অবাক 
হলেন, দেখেন এক পায়ে লাল অন্য পায়ে নীল রংয়ের মোজা পরেছেন অধ্যাপক, 
তাই ভদ্রলোক বললেন £ কী ব্যাপার পায়ের একটা মোজা লাল আর অন্যটা নীল 
কেন? 

অধ্যাপক চিন্তিতভাবে £ তাই তো ঠিক এই ধনের এক জোড়া মোজা বাড়ি 
থেকে বার হওয়ার সময় আমিও আলনায় দেখোঁছ, কে যে কিনে এনেছে বাড়ি 
চিরে খবর নিতে হবে । 


* * ক 


সাংবাদিক সম্মেলনে জনৈক মন্ত্রী দেখুন, আমার সিদ্ধান্ত পাকা, আমি 


কখনই মত বদল কাঁ না । 
সাংবাঁদক ৪ তবে যে স্যার উলটো রকম ঘটছে ! 
* মন্ত £ ওটা বিক্ষোভকারীদের দোষ ত তারা সিদ্ধান্ত পালটে দিয়েছে। 


* ৯ * 


‘বার? রা পান্শালার টাঙান নোটিশ ই যাঁদ সবাঁকছ ভোলার: জন্য এখানে 
এসে থাকেন, তবে দয়া করে আঁগম দামটা দিয়ে বসবেন। 


ঞ চে 


৫০০ জোকস (১০৯, 


সন্ধ্যায় পারকের বেনচে অবস্যপ্রাপ্ত তিনজন বৃদ্ধ বসে আছেন । এমুন সময় 
তদের সামনে দিকে দুটি তঃুণ-তবুণী প্রেমালাপ ক.তে ক্তে চলে. গেল। 

১ম বৃদ্ধ $ বান্তভাবে ) দেখলেন মশাই বেহায়াদেন কাণ্ড । 

২ক্স বৃক্ষ £ এ দুখেই তো আমার নিজেন যৌবনের কথা ভাবতেও ঘেন্না 
করে। 

ওয় বদ্ধ ঃ সেকা! আপনা3ও বয়েস কালে এমন কিছু ঘটেছিল নাক ? 

২য় বাদ্য ৪. (দ্রী্ঘান*বাস ফেলে ) আনে ঘটেছিল বলেই তো ভাবতে ইচ্ছে 
করে না। 


+ ক * 


হোটেলের শয়নকক্ষে টাঙান বিজ্ঞাপ্ত ঃ দয়া কণে ঘুমোৰার আগে বিছানার 
*শে ধুমপান ক.বেন না, কাণ মেঝেতে যে ছাই পড়বে সেটা আপনা দেহেরও 
তো হতে পানে। 


* ক ক 


ব্যাংকের সুন্দ,ী, ক্যাঁশয়া] ম্যানেজাতোর কাছে গিয়ে ৪ স্যার আমার 


চেহারা দেখে সবাই বলছে কাঁদন বিশ্রাম নেওয়া দ কা.» তাই আমাকে কাঁদন ছুটি 
দিন। i $ i ; 


ম্যানেজ্বান ৪ “কে বল্লে আপাঁন অসচ্ছ” বেশ ভালই তো দেখাঁছ। 


ক্যাগনক্লান $ না স্যান, কাউনটানে একাদনও কেউ আ. হাঁ কণে আমান দিকে 
চেয়ে থাকছে না, তান বদলে খ.চণো পয়সা গোনা4 দিকে মন দিচ্ছে | 


ফু চি * 


রাঃ আমি এমন একজনকে জানি যে 'তাঁবশ বছা বিয়ে হওয়া সত্তেও 
এখনও প্রাতাট সন্ধ্যা বাড়িতে কাটায়, বাইরে কোথাও যায় না। 
দঃ আবে ওণাই হচ্ছে যথার্থ দ্বৈণ চ্বামী । 


রামঃ ঠিক তা নর, এক্ষেত্রে ‘কেটা প্যাালাসস, বেচারা উঠতেই 
পারেনা । 


৫০০ জোকস 


মহিলা রোগ-বাতিকগ্রন্ত, উত্তোজত ভাবে এসেছেন ডান্তারের চেম্বারে । 

মহলা £ ডান্তাএবাব আমান িভারটা নি্ঘাৎ কাজ কছে না, অ নম 
হলে"** 

ডান্তান £ (বিন্তভাবে ) আপনি খামোখা ভয় পাচ্ছেন মিসেস রক্ত, তেমন 
কিছুই হয়নি। 

মাহলা ৪ (“গে উঠে) আপনি জানলেন কী করে? 

ডান্তান £. কা.ণ িভান ঠিকমত কাজ না করলেও প্রথমে তেমন কোন কষ্ট 
রোগী টেন পায় না। 

মহিলা £ যথার্থ কথা, সেই জন্যেই তো ভয় পাচ্ছ, গত পাঁচ দিন শরীরে 
কে।ন অদ্বচ্তি নেই কেন? 


* # ফ 


স্ত্রী ঃ বিয়ো পর আম সব কিছুই পেয়েছি। 

জ্বামী 5: শুধ্‌ একটি বন্তুই তুম বিয়ে; সঙ্গে সঙ্গে হাঁ. য়েছ ? 
দ্রীঃ কীহা.য়েছি? 

দ্বামী £ঃ তোমার 1%151-ত্ব | 


ধ্ৰং + ক 
বিধবাদের আশ্রম খুলবান জন্য {কছ লোক এক ভদ্রলোকের কাছে গেলেন। 
আমা একটা বিধবা আশ্রম খুলতে চাই । আমাদের কিছু সাহায্য কন্নে । 
ভদ্রলোক বললেন-_ ভাল কথা । আমার বিধবা শাশাড়কে নিয়ে ধান। * 


+ * Ld 


একজন মন্ত উত্তোজতভাবে বন্ধুতা দিতে দিতে বললেন- আমি চাই সাম্য- 
প্রাতষ্ঠা, অমি চাই ল্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠাঁ আমি চাই মা্তি প্রতিষ্ঠা, আমি চাই-. আমি 
চাই...আমি চাই - শ্রোতাদের একজন পাদপর্ণ করে__ক্লোগোফর্ম। 
* ফু ফু 
প্রেমিকা প্রেমিককে বললঃ আমান এক বান্ধবাঁ প্রথমে যার সঙ্গে হয়ে” 
করেছিল তার নাম ছিল মধ্দা, তাইপরের জন যদ;দা, তাপর শ্যামদা। 


6০০ জোক্স ১৮১ 


. িন্তু বলতে পায়ো শেষমেষ বান্ধবাঁটি যার কাছে ‘সাবাড়’ হল সে ছিল 
কোন্‌ দা? 


প্রোমকে চটপট জবাব ৪ নিশ্চয়ই রামদা । 


ক ফু ক 


নী 

অধ্যাপক (নতুন আসা ছাত্রদের )__তৌমটা জবনেন নব যাত্রা পথে চলা 
শর: কণছো।- ভবিব্যৎ জীবনে] লক্ষ্য-কী,সে বিষয়ে: কম কথায় রচনা লিখে 
আমায় দেখাও-_সময় দিচ্ছি আধঘণ্টা। একজনকে চুপচাপ বসে থাকতে দেখে 
না. লেখান কাবণ জানতে.চাইলে সে বললে ‘আমান পি এ এখনও : আসোনি_সেই 
আমান বন্তব্য {লখে দেবে__আম মন্ত্রী হবো তো ।” 


Ed ৩ ক 


একদিন এক ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস কা হলো, “কী ব্যাপার বলুন তো। সব 
বাড়ি থেকে ঝগড়ার শব্দ পাই, আন আপনাদে। বাঁড় থেকে শংধ্‌ খিলাঁখল হাসির 
আওয়াজ | আপনাদে- মধ্যে বঝ কখনও ঝগড়া হয় না?” 

উনি জবাব দিলেন, ‘না, আমাদের মধ্যেও ঝগড়াঝাটি হয় খুবই ৷ ভি কিলা 
ও যখন আমার দিকে কিছ; ছুড়ে মারে, তা আমান গায়ে লাগলে ও হাসতে ফেটে 


পড়ে, আর ওর তাক যখন ফসকে যায় তখন আম একচোট হেসে নিই । এভাবেই 
চলছে আর কি?” 


ক» + bd - 
সিনেমার হলে কাজ করেন এমন এক কমা ডেনাসটের চেম্বারে দাঁত 
তোলাতে গেছেন। 
দাঁতের ডান্তার ১ দয়া করে বলবেন ক, কোন: দাঁতটা তুলতে হবে? 
রোগী ঃ আজ্জে ব্যালকানর ডানাদকেন [তিন নদ্বরটা । . 


ফু ক 


জোড়াশীকোর ঠাকুর বাড়িতে বিসজ‘ন নাটকের মহড়া চলছে। 
রবীন্দ্রনাথ জয়াসংহ* আর 'রঘুপতি'র ভ্ীমকায় দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ নাটকের 
মধ্যে একটি' দৃশ্যে জয়াসংহের মৃতদেহের ওপর শোকাচ্ছন্ন বধপতি আছাড়, 


১৮২ 600 জোক্‌স 


খেয়ে পড়বে ।  মহাড়াতেও: দিনেন্দ্ুনাথ যথারীতি রবীন্দুনাথের ওপর 
পড়েছিলেন ! 

দিনেন্দ্রনাথের সুবিশাল শরীর ! কাঁবর দেহের ওপর কাঁদন আছাড় খেয়ে 
পড়তেই কাঁব একাঁদন বললেন দিন: তুই ভুলে যাস না যে এখনও আম বেচে 
আছি! 


ক ed চি 
রবীন্দ্রনাথ বেড়াতে গেছেন সঙ্গে সহযাত্রী ছিলেন কবির স্নেহের পাত্র 
প্রশান্তকুমার মহলানবিশ এবং তাঁর পত্নী 'নির্মলকুমারী ৷ 


একাঁদন বাজার থেকে অনেকগুলি আবলশ কাঠের হাতি কনে এনে প্রশান্ত 
কুমার টোবলে সাজিয়ে রাখছেন । কাব কৌতুহলী হয়ে জিগ্যেস করলেন__-কী 
ব্যাপার এত হাতি কেন? 

'নর্মলকুমারী জানালেন, আপনার “সারেপ্টাটসট' হাতি 'ভালবাসেন, তাই ॥ 

কাঁব৷ তৎক্ষণাৎ নির্ম'লকুমারীর মোটা চেহারার দিকে তাকিয়ে মকৌতুকে 
বললেন-_এতাঁদনে বুঝলাম প্রশান্তর তোমায় কেন পছন্দ ৷ 

i চে ক + 

শান্তিনিকেতনে এক ভদ্রলোক এসেছেন রবখন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে ॥ 
1তাঁন লোকমুখে শ;নোছিলেন যে কাঁব কানে একট] কম শুনছেন । 

দেখার সময় কাঁব ভদ্রলোকের নাম জিজ্ঞেস করতেই তান চিৎকার করে বলে 
ওঠেন__কানাই । 

হেসে রবীন্দ্রনাথ. বজ্লেন-_সানাই হলেই ভাল হত । 

চা ক # 

লেখক দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর ভারারাভাই চত্রকর রণদাপ্রাসাদ সেনগুপ্তকে 
একখানা চাঠ পাঠালেন অন্যকে 'দিয়ে লিখিয়ে, “দীনেশ সেন এইমাত্র মারা গেছেন 
তাঁর শবদেহ নগেন্দ্নাথ বসুর বাড়ীতে শায়িত আছে।' দীনেশ সেন চিঠি 
পাঠিয়ে নগ্লেনবাবুর বাড়িতে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে রইলেন খানিক পরেই । 
তাঁর আত্মীয় স্বজন ছুটে এলেন । তাঁদের দেখেই দানেশ সেন লাফিয়ে উঠলেন, 
কী আমাকে সবাই দেখতে এসেছো'মরোছ নাঃ না এখনও মারান। আম 
দেখাঁছলাম, আম মরলে তোমরা {ক করো । সকৌতুকে বললেন, আজ কতো 
তারিখ? পয়লা এঁপ্রল নয়? 


ক Z * 
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রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর কাছ থেকে একখানা চিঠি ডাকে পেলেন দীনেশ 
সেন । পোস্ট কারডে আরজেনট লেখা । কন্তু তাঁর হাতের লেখা এত খারাপ 
. আর জড়ানো যে, দীনেশ সেন সে 'চাঠর পাঠোদ্ধার করতে পারলেন না। তখন 
তান মজা করবার জন্যে একখানা পোস্ট কারডে এরকম খুব আঁকাবাঁকা অক্ষরে 
জড়িয়ে একখানা 'চিঠি লিখলেন রামেন্দরসুন্দরকে এবং এরকম আরজেনট লিখে 
ডাকে পাঠিয়ে দিলেন । সে চি পেয়ে কয়েকাঁদন পরেই রামেন্দ্রসুন্দর কলকাতায় 
এসে দীনেশ সেনের সঙ্গে দেখা করে {চাঁঠখানা দৌঁখয়ে বললেন, এ 'চাঠ তো 
পড়তেই পরলাম না। তাই এলাম শুনতে । দীনেশ সেনও তাঁর চিঠিখানা 
দোঁথয়ে বললেন, আমারও একই অবস্থা । | 
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পার্কে এক যোদ্ধার মূর্তি দেখে থমকে দাঁড়ালেন এক বিদেশ? শক্প-সমা- 
[লোচক।. তাঁর পাশেই ছিলেন এ ম্যার্তর ভাস্কর । তাঁকে সমালোচক জিজ্ঞেস 
করলেন : এ ক, বার এ রকম অদ্ভুত ভাবে দাঁড়ায়ে আছেন কেন? মান; কি 
এ ভাবে দাঁড়াতে পারে? 
ভাস্কর £ আসলে প্রথমে কথা ছিল ম্যার্তটা বসানো হবে ঘোড়ার পিঠে 
কন্তু শেষ পর্যন্ত রাজ্য সরকার ঘোড়া তোরর খরচা আর দিতে .পারলেন না 
অগত্যা এ ভাবেই খাড়া করতে হলো । 
* ৫ বা 
পার্কে বসে আছেন ‘মড:’ -ও অবসর প্রাপ্ত এক বৃদ্ধ । পরনে জিন্স আর 
1ডিদেকা সার্ট । সেই বেণ্ডের এক ধারে এসে বসলেন আর এক বদ্ধ । পরনে 
খনত পাঞ্জাবী । ঠিক তখনই 1শস: দিতে দিতে অত্যন্ত আধুনিক পোষাক পরে 
তাঁদের সামনে য়ে চলে গেল মেয়োল চেহারার এক যুবক । 
॥ ২য় বন্ধ ১ম বৃদ্ধকে ৪ বোঁশ দিন বাঁচলে কত কিছুই না দেখতে হয়| এঁ 
ছোকরার হাব ভাব আর পোষাকটা দেখলেন ? 
২য় বদ্ধকে ১ম বদ্ধ £ মুখ সামলে কথা বলবেন, 
দের মত শুধ; পোষাক পরেছে, ওটাই ফ্যাসান। 
২য় বৃদ্ধ £ আযাঃ 
করলেন না? 


ও আমারই মেয়ে, ছেলে 
আপনি এ অপ্গণ্ডাটর বাবা? সব দেখেও শাসন 


৯ম বন্ধ £ঃ চোপরাও! আমি ওর বাবা নই, ওর মা! 


রগ ক 
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2 ১187888০-48::80% নিত 
ঈ বঙ্গ তামাগা % 


সেদিন শ্যামল দীপকের সঙ্গে গল্প করতে করতে বলল, জানিস দীপক 
ঠাকুদ্ণর মালটার পোষাক পরা ছাঁবটা দেখলে আমার বার বার ইচ্ছে হয়, 
আমও 'মালটারিতে চুকে যাই। 


দীপক বলল, তা ঢ.কাঁছস না-কেন? কে তোকে বাধা দিয়েছে? 

শ্যামল বলল, ঢুকাঁছ না কেন জানিস তো, ভয় হয়। 

দীপক জানতে চাইল, ভয় কিসের জন্য ? এ 

শ্যমল বলল, ঠাকুদ্ণার দু দুটো কাটা পা আমাকে বারবার পেছনে ঠেলে 
দেয়। 


* সং ক 


এক স্বামী তার স্ত্রীর জীবনবাঁমা করাতে চাইলে, স্ত্রী বলল, তুমি এতো 
তাড়াতাড়ি আমার জীবনবাঁমা করাতে চাইছো কেন, আম তো তোমার অনেক 
পরে মরতে পাঁর। স্ত্রীর এমন ব্যাখ্যায় স্বামী ক্ষু্র হলো। বলল, আম 
কোন কিহ; নিয়ে ভাবাছ এক রকম, তুম সেটাকে ঠিক তার উলটো করে দেবে। 


নং চা সং 


বাবা 2 তুমি কোথায় যাচ্ছে? 
ছেলেও আম এ শহরের সুন্দর থেকে সুন্দরতম মেয়েদের সন্ধানে যাচ্ছি। 


এখন আমাকে বাধা দিয়ো না। 
বাবাঃ বাধা 'দাঁচ্ছ না, তবে যাঁদ আপান্ত না থাকে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে 


চলো। 


পথে যেতে যেতে বাস খারাপ হয়ে গেল! কনডাকটর বলল, ফাস্ট ক্লাসের 
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যান্ীরা যেমন বসে আছেন বসে থাকুন ॥ সেকেন্ড ক্লাসের যাত্রীরা নিচে নেমে: 
এসে দ'াড়ান। আর থার্ড ক্লাসের যাত্রীরা আমার সঙ্গে এসে ঠেলুন । 


hd ক ক 


একটি কোম্পানির পাবাঁলাঁসাট বিভাগ তাদের বার্ষিক বাজেটের অর্ধেক- 
কেবল এইটুকু ঘোষণা করতেই খরচ করে ফেলল বে, আমাদের কোম্পানির আর 
গাবলাসাঁটর প্রয়োজন নেই। 


ক চি bd 


স্ৰী স্বামীকে বললেন, দেখ তোমার বন্ধু যে মেয়েটাকে বয়ে করতে যাচ্ছে” 
আম তাকে চাঁন, মেয়েটা ভালো নয়। ওর স্বভাব খারাপ তার ওপর আবার 
ঝগড়াটে। তোমার বন্ধুকে বারণ করা উঁচত, সে যেন এ মেয়েকে বয়ে না 
করে। ওকে তোমার সাবধান করে দেওয়া দরকার। 

স্বামী বলল, আমি ক করে বারণ কার? সেও তো বিয়ের আগে আমার; 
বৌকে চিনতো, সে ক আমার বারণ করোছিল ? 


* * % 


স্বামী _আরে এখানে একটা বই ছল, বইটি গেল কোথায় ? 
স্বী-কি নাম বলতো বইটার । 
স্বামী দীর্ঘ জীবনলাভের উপায় । 
স্তী_ও বইটা আম পহাঁড়য়ে ফেলোছি। 
স্বামী_কেন পঠাড়য়ে ফেললে কেন? 
স্তী_এ যে তোমার মা আসছেন, মার হাতে পড়লে'** 
# রি 5 ক 
ডাক্তার -তোমাকে কালকের থেকে বেশ চাঙা লাগছে তো । 
রগাঁ -হ'া লাগবেই তো আম যে আপাঁন আমাকে যা বলছেন ঠিক তাই, 
করোছ। 
ডান্তার_তোমাকে ক বলোঁছ বলতো? 
রদ্গী_ আপাঁন বলছেন ওষুধের শাশির মুখ ভালো করে চেপে বন্ধ করে 
রাখতে । আঁম তাই রেখোছ। 
চে চে চে 
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সায়াটা রাত বাড়ির বাইরে কাটিয়ে সকালে স্বামী বাঁড় ফিরলে স্ত্রী স্বামীর 
কাছে জানতে চাইল, ক হলো এই সকালে আবার ক জন্য উদয় হলে? 

স্বামী বলল, তোমার হাতে জলখাবার খাবো বলে । 

নং * * 

এক মা দোকান বাজার করে বাজার থেকে ফরে এনে তার বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েদের বলল, হারে আমি বাঁড় ছিলাম না, তন জনে মলে খুব দুষ্টুমি 
করোছস ? 

বড় মেয়েটা বলল, না মা দঙ্টুম করবো কেন। আম তো চায়ের কাপ 
ডিসগুলো ধুয়ে রেখোছি। 

মেজ মেয়ে বলল, আম মা কাপ টিসগুলোর জল প: ছে রেখোছ। 

ছোট মেয়ে ক্লল, দাঁদরা যে কাট কাপ ডিস ভেঙেছে, আম সেগুলো বাইরে 
ফেলে দিয়ে এসেছি। 
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এক বাড়ির মাঁলক তার বাড়ির সামনে নোটিস বোড: টাঙিয়ে দিল, এই 
‘বাড়তে ভাড়া দেওয়া হবে। নোিসের পাশে একটা শতও টাঙিয়ে দিল । 
‘এ শর্তে লিখল, তবে ভাড়া দেবার ব্যাপারে একটা শত আছে। যে 
-গরিবারের ছোট ছেলেমেয়ে নেই, সেই পাঁরবারকে ভাড়া দেওয়া হবে । 


এ নোটিস টাঙানোর পর একাঁদন এক বাচ্চা ছেলে বাঁড়র' মাঁলকের 
কাছে গিয়ে বলল, আম আপনার বাড়িতে ভাড়া থাকতে চাই | আমার কোনো 


‘ছোট ছেলেমেয়ে নেই, কেবল আমার মা বাবা আছে॥ 


৯ ঙ্ 


ছাত্রের বাবা স্কুল শিক্ষককে মাচ্টারমণাই আমার ছেলে কেমন লেখাপড়া 
একরছে। ছান্রজীবনে আমি ইতিহাস খুব কাঁচা ছিলাম । 
স্কুল শিক্ষক__আমার মনে হয় ইতিহাসের পনাবাঁত্ত ঘটেছে। 


ক ক সু 


প্রেমিক (হোটেলের চেয়ারে বসে)-_তাহলে তুমি আমাকে ববিয়ে করবে না 
ব্বলে ঠিক করেছ? 
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প্রোমক__হযা, আম তোমাকে বিয়ে করতে পারবো না। 

প্রোমক--( হোটেলের বেয়ারাকে ) আমাদের দুজনের দুটো আলাদা বল 
বাঁনয়ে এনো ভাই৷ 

প্রোমকা__না, না, আম তোমাকেই বয়ে করবো । b 
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একদিন এক বয়স্ক ভদ্রলোক ফ্যাসানের িরুদ্ধে এক আলোচনা সভায় 
ভাষণ দিতে উঠে বললেন, আর হা এই লপাঁস্টক আমি মোটেই গছন্দ- 


কার না। এর রং যেমন আমার পছন্দ নয়, তেমান এর স্বাদও আমার ভালো 
লাগে না। 


সু f সঃ শু 
অনেকক্ষণ ধরে দোকানের সামনে ঘুর ঘুর করেও একটা লোক যখন” 


ছু 1কনল না, তখন দোকানদার ও লোকটাকে বলল, 'ঁক ব্যাপার বলুন তো; 
আপাঁন ক চাইছেন? 


লোকটা বলল, কিছুই না, সুযোগের অপেক্ষায় আছ । 
শু সং ক 
. খোকার মা খোকাকে_খোকা যাও তোমার নতুন আন্টিকে একটু আদর - 
করে দাও । 
খোরা-_-না না আম আন্টিকে আদর করব না। আন্টি ভীষণ বাগী।; 
বাবা আন্টিকে আদর করতে গিয়োছল, আন্টি বাবাকে এক চড় মেরোঁছল । 
এ সং * 


একদিন এক সঙ্গীত শিক্ষক তাঁর এক ছাত্রের কাছে জানতে চাইলেন তুমি 
কোন, তালটা ভালো বোঝো? 
ছাত্র বলল, হরতাল ৷ 
ফু NES es 


এক ভাড়াটে অন্য এক ভাড়াটাকে_-আজ সকালে বাঁডিওয়ালা বলেছে সন্য্যেরা 
মধ্যে ভাড়া না দিতে পারলে ঘর থেকে বার করে দ্রেবে। 


By ৫০০ জোক 


অন্য ভাড়াটে-_আমাকেও এ একই কথা বলেছে । 

আগের ভাড়াটে _তালে এক কাজ করুন না সন্ধ্যে হবার আগেই 
আমরা নিজেদের মধ্যে ঘর পালটে নি। বাড়িওয়ালা আমাদের ঘর থেকে 
বার করে দিতে এলে বলব, আমরা নিজেরাই আগে থাকতে ঘর থেকে বোরিয়ে 
এসোছি! 

4“ ০ রং র্‌ 

সেদিন দাঁক্ষণ ২৪ পরগনা থেকে একটা বাস কলকাতায় আসাঁছল। 
কনডাকটার এক যাত্রীর কাছে টাক্ট চাইতে এগয়ে গেলে সে পয়সা দয়ে 
বলল আনোয়ার শা, তার পরের জন বলল, রাসাঁবহারা, ওদের দুজনের কাছ: 
থেকে টাঁকট নিয়ে লোঁডস সিটের দিকে এগিয়ে যেতে একা মেয়ে পয়সা দিয়ে 
বলল, 1ভক্টোরিয়া । এর পর কনডাটর হাত পাতল কলকাতামুখী এক নতুন 
যাত্রীর সামনে ৷ সে বলল, আমার নাম কমলেশ মুখার্জি | 

১৮ ্ * 

ডক্তার- ক জবর বাড়লে দাঁতের পাট কাঁপে ? 

বৃদ্ধ রুগী_-তা ক করে বাল ডাক্তার বাব? 

ডান্তার কেন? 

বৃদ্ধ রুগী -জবর বাড়ার সময় আম আমার বাঁধানো দাঁত খুলে 
আলমারতে তুলে রাখ । 

রণ Ed * * 

এক ফঃ্ম জানশালিস্উ এক প্রাসন্ধ আঁভনেত্রীর কাছে জানতে চাইলেন, 
{বিয়ের ব্যপারে আপাঁন ক সিদ্ধান্ত নিলেন? ড 

জান“ালস্টের প্রশ্নের উত্তরে অভিনেত্রী জানালেন, বিয়ের ব্যাপারে আমি 
আমার মায়ের, পথেই চলব ঠিক করোছি! মা বিয়ে করেন নি। 


ক * * 
প্রশ্ন আপাঁন কি মনে করেন য়ে এক রকমের লটারি ? 


উত্তর মোটেই নয়, লটারী একাধিকবার খেলা যায়। একের বেশ! (বয়ে 
করলে. জনগণের হাতে মার খাবার ভয় আছ । 


ফু * ফু 


600 জোকস S৮৯: 


এক পরীলশ আঁফসার সৌদন এক চোরকে হাতে নাতে ধরে ফেলে বললেন, 
{করে কতোঁদন তুই এ লাইনে কারবার করাঁছস ? 

চোরটা বলল, তা বাবু দশ বছর হয়ে গেল। 

আফসার বললেন, দশ বছর ধরে চুর করাছিস, একটা সাকরেদ জোটাতে 
পারিস নি? 

চোর বলল, আজকাল বাবু সেরকম বশ্বন্ত লোক কোথায় যে সঙ্গে নেব । 


ক ক সং 


বাবুয্।- ও ঠাকুমা, ঠাকুমা তম ক থিয়েটার করো? 

ঠাকুমা-না তো! কেন রে? 
" বাবদয়া-আজ সকালে তুম যখন আসাছলে তখন মা দেখলাম বাবাকে 
বলছে এ দেখ আবার ওঁ বাড়িটা এসেছে! এবার রোজ বাড়তে নতুন 
নাটক শুর? হবে । 
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সেদিন এক ভাববাদী কাঁব এক হোটেলের টোবলে গয়ে বসলেন, উদ্দেশ্য 
কিছুটা মাণ্ট খাবেন। ওয়েটার ওর কাছে আসার আগে উাঁন টৌবলের 
ওপরটা ভালোভাবে দেখতে লাগলেন.। 'দেখলেন, টৌবলের ওপর একটা কাঁচের 
পানর রয়েছে। পান্রটা ভার অদ্ভুত । ওপর 1দকটা ঢাকা দেওয়া । আবার 
ও পান্রটারই নিচের দিকটা ফাঁকা । এমন একটা পাত্র দেখে ভাববাদী কাঁবর 
বেশ কৌতুহল হলো । ওয়েটার ছেলেটি আসতে ওকে বললেন, ভাই এট িগো। 

ছেলেটি স্বাভাবিক স্বরে বলল, ওটা একটা উলটে রাখা গেলাস। 

কবির বিস্ময় ভাঙুল। বললেন, ওঃ, তাই বলো! 


ফু ফু সং 


সেদিন এক পানের দোকানে এক ফুলবাব? এসে বললেন, ও ভাই আমাকে 
একটা ভালো খাল পান 'দয়ো তো ।₹ কথাটা বলে উাঁন পাঞ্জাবির পকেট 
থেকে দশটা পয়সা বার করে পানওয়ালাকে দিলেন । পানওয়ালা পান সাজতে 
লাগল, আর উনি পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ফুট কাটতে লাগলেন। হণ্যা ভাই, 
পানে দ; কচ রঙিন মাল্টি সুপার দিতে ভুলো না। একটা লবঙ্গ '্দয়ে 
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শদয়ো। তোমার কাছে এলাচ আছে তো, দেখো এলাচ 1দতে ভুলো না। 
হ্যাঁ ভাই, একটু িপারমেন্ট দিয়ে দিতেও ভুলো না যেন! এযে ওপরের 
তাকে. ক একটা রাংতা মোড়া বেশ সুন্দর মশলা দেখাছ ওটাও 'দিয়ে দিয়ো 
বোঝই তো পানের নেশা আমাদের, সব রকম মশলাপাতি মেশানো পান 
গালে না পড়লে ঠিক চাঁবয়ে আরাম হয় না । 

পানওয়লা এতক্ষণ ফুলবাবুর কথা শুনে যাচ্ছিল, এবার ফুলবাব? থামাতে ও 


আধ; একটা কথাই বলল, এ দশটা পয়নাও ক আপনার পানের সঙ্গে দিয়ে দেব? 


ক bed + 


এক গপবাজ তার এক তার এক গপবাজ বন্ধুর সঙ্গে গলপ করাছিল ৷ কথায় 
কথায় সে বলল, আম যখন উত্তরবঙ্গের বনে ছিলাম তখন একবার একটা 


-বাঘ আমাদের তাঁবুর মধ্যে ঢুকে পড়াছল ৷ বাঘটাকে দেখে আমি মোটেই 


ভয় পাইন ! ওর গায়ে ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দিতেই ও পাঁলয়ে গিয়োছিল। 
_ এ গপবাজের বন্ধ; বলল, জানি জানি, আম এ বাঘটাকে চান. আমি 
তখন উত্তরবঙ্গে ডাক্তারি করতাম এ বাঘটা আমার কাছে ঠাণ্ডা লাগার ওষুধ 


খেতে এসেছিল। 


* কি # 


এক শীতের রাতে একটা চোর৷ টার করে পালাচ্ছিল।। পাহারাদার ওকে 


"দেখতে পেয়ে খপ করে ধরে ফেলে । চোরটা, দেখলো পাহারাদার ওকে ধরে 


ফেলছে ঠিকই, তবে লোকটা শীতে খুব কাঁপছে । ও তখন সদ্য চুর করে 
আনা বাবুদের একটা কোট পাহারাদারটার কাধের ওপর ফেলে দিল । গরম 
‘কোট পেয়ে পাহারাদার একটু আরাম পেল । কোটটা পরে নেবার জন্য চোরের 
হাত ছেড়ে দিতেই চোরটা পালিয়ে গেল । 


* * # 
দীনেশ-_এই পরেশ এমন হন্ত দন্ত হয়ে কোথায় চললে ? 
পরেশ_ আমার বাড়িতে চোর ঢুকেছে, পলিশ ডাকতে যাচ্ছ ॥ 


দরীনেশ__বউকে একা ফেলে এলে বাড়তে ?' 
পরেশ__না বউ চোরকে জাপটে ধরে বসে আছে। 
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একদিন এক ক্লার্ক তার এক বন্ধুকে বলল, জানিস কাল থেকে আমারা 
আঁফস দুসপ্তাহ ছাট । বন্ধুটি জানতে চাইল, কিভাবে? কাল থেকে আম 
এক সপ্তাহ ছুটতে যাচ্ছি। তার পরের সপ্তায় আমার বস: ছহাঁটিতে যাচ্ছেন। 


* * ho 


বিয়ের অনুষ্ঠান চলাকালে 'নয়মমতো বর বউয়ের [সণথতে 1স'দুর 
লাগিয়ে 'দচ্ছল। এমন সময় পাশ থেকে কে একজন ফুট কাটল, এই ক হচ্ছে £. 
বউয়ের মাথায় "সদর দেওয়া হচ্ছে কেন? এখন থেকে নিয়ম পালটে গেছে, 
বউ নয়, বরকে মাথায় স'দুর দিতে হবে । 

আসলে এটা বিয়ের আসরে একটা ঠাট্টা ছিল। এই মন্তব্যের পারই অন্য: 
একজন মন্তব্য করল, তাহলে তো দেশের সব মেয়েই কুমারী থেকে যাবে । 
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সেদিন বিমল আর রঞ্জন এক হোটলে খেতে গেলে। ওদের দুজনের" 
মধ্যে যেমন মল খুব, তেমাঁন একে অন্যকে ল্যাং দেবার চেষ্টাও খুব ৷ সোঁদন 
খেতে খেতে বিমল রঞ্জনকে বলল, তুই আমার পাত থেকে খাবার তুলে তুলে 
খা। মানে তুই আমার মা বনে যা, রঞ্জন তাই করতে লাগল । রঞ্জন িজেরটা 
খেল আবার ওর পাত থেকে খেল ফলে বল খুব চড়ে গেল । [বিল মেটাবার 


সময় বিমল বলল, এবার তুই আমার বাবা বনে যা। পুরো দামটা তুই 
মাটয়ে দে। 


# সং # 
একদিন বাসের মধ্যে এক দাম পোষাক পরা ভদ্রলোক তাঁর পকেট মারার 


সময় এক পকেটমারকে হাতে নাতে ধরে ফেলে বললেন, তোমার লজ্জা করে না 
আমার পকেট মারছো । 


পকেটমার ছেলেটা তখন বলল, লক্জা তো আপনার করা উাঁচত, এমন, 
দামী পোষাক পরেছেন , অথচ পকেটে একটা পয়সা নেই। 
* 4 * * 
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একদিন এক কৃষক তার এক বন্ধুর কাছে দুঃখ করে বলল, আরে ভাই 

আমার গুরুটাকে নিয়ে বেশ মুস্কিলে পড়ছি । কিছুতেই শুকনো ঘাস খেতে: 
চায় না। টাটকা সবুজ ঘাস না পেলে মুখেই তুলবে না । - ঁ 

তখন এঁ কৃষকের বন্ধ কৃষক বলল, ও এই কথা ! আমার গ;রুটাও অমন 
ছিল এখন ঠিক হয়ে গেছে। 

বন্ধ জানতে চাইল, [িভাবে ? 

ও বলল, আম আমার গ,রুটাকে একটা সবুজ চশমা পাঁরয়ে 'দিয়োছি। ব্যাস 
এখন আর কোনো সমস্যা নেই। যাই দিই টাটকা সবুজ ঘাস মনে করে ও. - 
খেয়ে নেয়। 


' একদিন বাবলু ছে'ড়াফাটা জামা পরে বাড়ি (ফিরলে ওর মা বলল, করে 


তোর এমন হাল কে করল? 
বাবলহ বলল, কে আবার, যার সঙ্গে মারাঁপট করাছিলাম সে । 


মা বলল, ছেলেটাকে তুই চিনতে পারাঁব? 

বাবলহ বলল, কেন পারব না, এই তো ওর একটা কান আমার পকেটে; 
রয়েছে। 

নং সং * 

একটি বাচ্চা ছেলে একাঁদন পোষ্ট আঁফসে গয়ে পোস্টমাস্টারকে বলল 
মাস্টারমশাই দশ পয়পার সাতটা টিকিট, পনেরো পয়সার তিনটে টাকট এবং" 
পণচণ পয়সার দুটা টিকট নিলে মোট কত পয়সার টাকট হলো? 

পোস্টমাস্টার বললেন, এক টাকা প'য়যটি পয়সা এই নাও টিকিট । 


বাচ্চাটি বলল, না, আমার (টিকিটের দরকার নেই । 
বাচ্চাটি বলল, গরমের ছযাটর হোম টাস্ক এই অঞ্কটা আছে । তাই জানতে, 


চাইলাম! 
ক কি ক 
খন্দের, এই হাত পাখা কণীদন টিকবে ? 


৫০0. জোকস ১৯৩০ 


দোকানদার, চিরকাল । তবে একটা শর আছে, পাখাটা হাতে ধরে ঘাড়টা 
-সাড়াতে হবে । 


সু bel 


জজ - আচ্ছা এ লোকটা তোমায় ?ক গাল দিয়েছে ? 
বাদী_স্যার যেসব কথা বলছে সেসব কথা ভদ্রলোকের সামনে বলা 
যায় না। 


উাঁকল-_-ঠিক আছে আমরা সবাই আদালত গৃহ ছেড়ে বৌরয়ে যাচ্ছ, আপান 
“এ গালাগালগুলো জজ সাহেবকে শুনিয়ে িন। 


সী সং কং 
প্রশ্ম_দহাট বিয়ে করবার অস;বিধা বি! 
- 'উত্তর--একই সঙ্গে দুই মালিকের নির্দেশ মানা দুরূহ হয়ে পড়ে । 


bd সং সু 


রাম__চল শ্যাম আমরা দুজনে আজ নদীতে সাঁতার কেটে আস। 
শ্যামনারে আম যাবো না তুই যা! 

রাম_কেন যাবি নাঃ 

'শ্যাম__দাঁতার কাটতে কাটতে ডুবে গেলে বাবা বকবে । 


bd ৯ * 


এক মাঁহলা একাঁদন তাঁর এক প্রাতবেশী মাঁহলার সঙ্গে গপ করতে করতে 
কথার ছেলে বলল, দেখছেন 'দাঁদ আজকাল ছেলেগুলো বকেলে খেলতে ?গয়ে 
কেমন ধুলো মাখে ! 

প্রতিবেশী মাঁহলা বললেন, তা আর. বলতে! কাল তো বাচ্চাগদুলো এতো 
খুলো মেখোঁছল যে আম নিজে আমার ছেলেটাকেই চনতে পারাছলাম না। 


শবে নিজের হেলেকে চোৰ জন্য আমাকে সাত সাতটা ছেলেকে স্নান 
করাতে হলো। 


ক ক্ষ * 


জানিস সুনীল আজ সকালে আঁফস যাবার পথে বাসের ভিড়ের মধ্যে 
আমার পকেট মার হয়ে গেল । 


৯১৯৪ ৫০০ জোকস 


তাই নাকি? তা তোর ক এখন কিছু টাকার দরকার ? 

না না তার দরকার নেই, আমার বৌয়ের দয়ার মানি ব্যাগটাই কেবল চুর 
গেছে টাকা-পয়সা কিছ যায় নি। 

তার মানে? 

তার মানে আমার বৌ আগের দিন রাতে আমাকে না জানিয়ে টাকাকটা; 
সারয়ে রেখোঁছল। 


* ফু ক 


অতিথিকে গৃহক্তন বললেন, আপনি তো আজ এক মাস হয়ে গেল 
আমাদের এখানে রয়েছেন।, তা আপনার বাড়ির লোকেদের জন্য মন কেমন 


কেমন করে না? 
আঁতাঁথ বললেন, করবে না কেন। খুব করে। আগি আজকেই চিঠি লিখে 


ওদের এখানে আনিয়ে নিচ্ছি 


* ফু * 


রমেন- বাবা এবার আমরা খুব তাড়াতাড়ি বড়লোক হয়ে যাবো । 

বাবা_-কি করে? k 

রমেন-_কাল থেকে স্কুলে আমাদের অংকের মাচ্টার মশাই 'শাখয়ে দেবেন. 
কিভাবে পয়সা থেকে টাকা হয়। 


* * 


প্রশ্ন_লোকটা কালা, না কালা নয় তা চট.করে জানার উপায় কি? 
উত্তর _ গালাগাল দায় দেখ, কালা না হলে সঙ্গে সঙ্গে জবাব পাবে 


*# ক্ৰ ক 


একটি লোক তার এক বন্ধুর সঙ্গে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গল্প করাছিল। এমন 
বৃষ্টি আসতে দেখে বলল, এই রে! =আবার বৃণ্টি এনে গেল, বন্ধ 
বলল, তাতে ক হয়েছে? বাট পড়লে বাজারের কোন দোকানে ঢুকে পড়বে;॥ 
লোকাঁট তখন বলল, এখানেই তো ভয়। 


# রং * 


৫০০ জোক্স টি 


প্রেমিকা এ কি! তুমি আমাকে একমাসে সোনার আংটি কিনে দেবে 
“বলোঁছলে না? i আর 

প্রোমক_ক করবো বলো। আম যে আজকাল 'দনে রাতে সব সময় 
তোমাকেই স্বপ্ন দৌখ। আর সব কিছ? ভুলে যাই। 


* ফু সং 


চাকর-বাব; আমার বউ বলল আপনাকে আমার মাইনে বাড়াবার কথা 
- বলতে । 

মালিক_ঠিক আছে, আম আমার বৌয়ের কাছ থেকে জেনে আসাছ 
তোমার মাইনে বাড়নো দরকার কনা । 


কফ * ক 


চন্দ্রাণী--দাীঁপক তো আমাকে পাবার জন্য পাগল হয়ে উঠেছে। 
রেখা--তাতে তোর অতো নাক উ*চু করবার কিছ; নেই ! তোর সঙ্গে মেশার 
"অনেক আগে থেকে ও অমন পাগল। 
নং * J *# 
শিক্ষক--সবুজ 'বিগ্নব কাকে বলে? 
ছান্র_যে বি’লবের পর দেশের জাতীয় পোষাক সবুজ হয়ে যায়। 


* ফু * 


এক ভদ্রলোক তাঁর এক বন্ধুর ছেলের কাছে জানতে চাইালেন রমেন, 
থেকে তোমাদের পরাঁক্ষা নাঃ 

রমেন বলল, হণ্যা কাকু । 

এ ভদ্রলোক, কেমন তৈরী হলে পরীক্ষার জন্য ? 

রমেন বলল, ভালই কাকু, ফাউন্টেন পেনে কালি ভরে রেখোঁছ। নতুন 


জামা প্যাণ্ট কেনা হয়ে গেছে, বাবা আজ এক জোড়া বাটার জুতো আনবে 
বলেছে । 


কাল, 
€ 


-৯৯৬ ৫০০ জোক্স 


স্কুলের দামি, আচ্ছা কাবেরা তুমি বল লাল ফিতের বাঁধন বলতে সচ- 
-বাচর আমরা কি বুঝি? 
কাবেরা, যখন স্কুলের নব্বুই শতাংশ মেয়ে মাথায় লাল ফিতে দিয়ে চুল 
বেধে আসে তখনই আমরা বলি লাল ফিতের বাঁধন। 
* ৮ 
এক সৈনিক তার কমাণ্ডারকে বলল, স্যার আম যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে পারবো 
না, কারণ আম দুরের জিনিস ভালো দেখতে পাই না। কমাণ্ডার বললেন, 
তাতে কোনো অসবাবধে নেই । তোমাদের জন্য অন্য ব্যবস্থা করা হয়েছে তোমাদের 
যাতে প্রতিপক্ষ শত্রুকে দেখতে অসুবিধে না হয় সে জন্য একেবারে প্রথম সারিতে 
তোমাদের রাখা হবে । 


ক 


সং * 


আদালতে 'বচারক এক আসামীকে বললেন, তুম আমাকে সব ক আজে 
“বাজে কথা বলে মিথ্যে বোঝাবার চেষ্টা করছ । এ 
বিচারকের এ আভযোগ শুনে আসামা বলল, না স্যার আপাঁন কি উাঁকল যে 
আপনাকে আমি মিথ্যে বলে. বোঝাব ৷ 


ক : E) * 


একদিন এক কলকাতার বাব: ডায়মণ্ডহারবারের নদাঁতে নৌকায় চড়ে 
বৈড়াবার সময় মাঁঝকে বললেন, ওহে মাঁবা তুম ইংরেজী জানো? 
মাঝি বলল, না বাব; । বাব বললেন তাহলে তো তোমার জীবনের চার 
আনাই বরবাদ । আচ্ছ তুমি অঙ্ক জানো? মাঁঝ মুখ কাঁঃমাচ করে বলল, 
না বাব; তাও জান না। বাব? তখন বললেন, তাহলে তোমার জীবনের আরো 
চার আনা বরবাদ । এমন সময় ঝাড় উঠলো, নৌকা দুলতে লাগল, মাঝি বাবুকে 
বলল, বাব; আপাঁন সাঁতার কাটতে জানেন তো? যা ঝড় উঠেছে নৌকা না 
আবার উলটে যায়। বাব; ভর পাওয়া মানুষের মতো চোখ বড় বড় করে বললেন 
না,না। মাঝি বলল, তাহলে তো বাব; আপনার জীবনের ষোল আনাই 


বরবাদ । 


/&০০ জোকস 


দুই ভদ্রলোক অফিস থেকে বাঁড় ফেরার পথে দেখলেন, রান্তার ওপর একটা, 
কুকুর লাঁর চাপা পড়ে মরে রয়েছে । কুকুরটাকেমরে পড়ে থাকতে দেখে ওদের 
একজনের কম্ট হলো, বললেন আহারে বেচারা 'কুকুটা নাজানি কতো কষ্ট পেয়ে 
মরে পড়ে আছে । এ ভদ্রলোকের বন্ধু তখন বললেন, দেখুন, দেখুন কুকুরটা, 
সাঁত্য মরেছে চোখ দুটো-_ন্তু ফাইন বে*চে গেছে। 


এক ভদ্রলোক আঁফসে তাঁর সহকমাঁর কাছে বললেন, জানেন িমলবাব? আজ- 
প্রথম আমার আ্যালার্ম ঘাঁড়তে ঘুম ভাঙল । 


{বমলবাব: এ ভদ্রুলোকের কাছে জানতে চাইলেল, গিকভাবে? 
ভদ্রলোক বললেন, আজ সকালে আমার ঘুম থেকে উঠতে দোঁর হচ্ছে 
দেখে আমার বউ, অ]ালাম ঘাঁড়টা ছুড়ে মেরোছিল। 


* * ফু 


একদিন এক গুলবাজ তার এক বন্ধুকে বলল, জানিস আমার দাদুর এতো 


বড় একটা মাদ?র ছিল না, যেটা (বায়ে দিলে সারা গ্রামের মানুষ একসঙ্গে শুতে 
পারতো । 


এ গ্ুলবাজের বন্ধু বলল, আমার দাদু এত লগ্বা ছিল না, সারা গ্রামের, 
মাদুর একসঙ্গে পাতলে তবে দাদ শুতে পারত ৷ 


চি সং * 


এক পাগলা গারদের এক পাগলকে ভালো হয়ে গেছে ভেবে ছেড়ে দেবার 


জন্য ডান্তারবাব; তার কাছে গয়ে বললেন, ক হে ক খবর ক করছো 
এখন? 


পাগলটা বলল, দাদা চাঁ লিখাছ। 


ডাত্তারবাব; জানতে চাইলেন, কাকে 'চাঠ 'লখছো ? 


১৯৮ ৫০০ জোকস? 


পাগল বলল,__কাকে আর লখবো, নিজেকেই িখাঁছি 

ভান্তারবাবু বললেন,_-তা কি লিখলে এ পর্যন্ত ?' 

পাগল বলল,_আমি ভালো আছি, তোমার চিঠি পেয়েছি ।? 
# 


ক্ৰ ফু 


একদিন রাতে এক মাতাল টলতে টলতে এক “মিষ্টির দোকানে’ হাজির হলো 
বলল,_-এই কি মিষ্টি আছে তোদের দে তো!’ 
দোকানদার বলল৮_কি মিষ্টি আপনাকে দেব বলুন !' 
মাতালটা সামান্য সময় ক ভাবল, তারপর বলল রাবাঁড় আছে? 
দোকানদার বলল, হ্যাঁ আছে!” 
মাতাল,_ওতে কত দুধ আছে ?' 
দোকানদার,_পাঁচ কিলো ।” 
মাতাল,_-?তোর কাছে মোট কত টাকার মিস্টি আছে ? 
দোকানদার” পাঁচশ তিরিশ টাকার ।” 
মাতালটা পকেট থেকে এক গোছা নোট বার কয়ে দোকানদারকে দেখিয়ে বলল, 
সব মিন্টি কটা একটা কড়ায় ঢেলে ঘেঁটে নে ৷’ 
দোকানদার তাই করে বলল,_-করেছি। 
মাতালটা বলল» ঘাঁটা মাম্ট থেকে দু আনার মিষ্ট আমায় দে বাকিটা 
কাল সকালে অন্য খাঁরদ্দারকে বেচিস ! 
সং সং সং 
একটি কিন্ডার গার্ডেন স্কুলের শিক্ষিকা ছেলেমেয়েদের ডেকে বোললেন,__ 
«আগামী কাল তোমরা পরস্পরকে দেখাবার জন্যে তোমাদের প্রত্যেকের যার যা 
প্রিয় জিনিস আছে, স্কুলে নিয়ে আসবে ৷” 
ছেলেমেয়েরা কেউ নিয়ে এলো তার খেলনা, কেউ পুতুল, কেউ বা লজেন্স 
এর বাক্স ইত্যাদি । একটি ছোট মেয়ে তার আশি বছর বয়স্ক দাদুকে ধরে নিয়ে 
এসোছিলো স্কুলে । জিজ্ঞেস. করাতে বোললো উনিই আমার সবচেয়ে প্রিয় 
জিনিষ ৷ 
(কনোজয়ান প্রেস ) 
। সং * সং 
বৃদ্ধা মহিলাটি একটা বিরাট বোতল নিয়ে গ্লেন থেকে নামলেন। আয়ার 
ল্যাণ্ডের কাথ্টমস বিভাগ বরাবরই কড়া, ভদ্রমাহলাকে ধরলো তারা, “ক আছে 


৫০০ জোক্স--১৩ 


‘ল:দ্দের জল, (তাঁ্থ ক্ষেত্রের পাত্র বার ) বাড়ীর জন্যে নিয়ে এসোঁছ ॥' 
“কই দোখ’” একজন কাষ্টমস আঁফসার বোতলাট খুলে -খানিকটা গলায় 

ঢাললেন। “চালাকি পেয়েছেন? এটা হচ্ছে সবচেয়ে সেরা ফরাসী ব্যাণ্ড ৷ 
“ঈশ্বর মঙ্গলময়। ব্যাপারটা সাঁত্ই অলৌকিক !” 


(ফাইভ হানড্রেড বেষ্ট আইরিশ জোক্স) 
* ফু সং 
কলকাতায় এক ফ্ল্যাট বারান্দায় এক ভদ্রলোককে হাত বার করে দাঁড়য়ে 


থাকতে দেখে পাশের ফ্ল্যাটের ভদ্রলোক বললেন, _“ক হলো দাদা, আপাঁন অমন 
হাত বার করে দাঁড়য়ে রয়েছেন কেন? ভদ্রলোক বললেন ওপরের ঘর থেকে ছেলে 
ঘাড় ফেলে দিয়েছে । তাই ধরবো বলে দাঁড়য়ে আছ। 

ভদ্রলোকের এই কথা শুনে প্রাতবেশী ভদ্রলোক হাসলেন ৷ বললেন”_“সে 
ঘাঁড় তো কখন মাটিতে পড়ে গেছে ।” 


উীন বললেন,_-না তা হবার সম্ভবনা নেই । কারণ আমার ঘাঁড় দশ মানট 
লেট আছে ৷’ 


* ক ক 


লোকটা ছিল খুব {কপটে । বাপের মতো ছেলেও ককিপটে হলে বাপের 
যখন মর মর অবস্থা তখন একাঁদন ও বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনায় বসলো, আচ্ছা 
আমার বাবা যাঁদ মারা যায় তবে কিভাবে বাবাকে শ্মণানে য়ে যাবো বলতো ৷ 
ওর এক বন্ধ: বলল; “কেন লাঁর করে ফুল 'দিয়ে সাঁজয়ে য়ে যাব ।' ছেলেটা 
তার বন্ধুর যুক্তি মানতে পারল না । বলল, ‘সে তো অনেক খরচার ব্যাপার ।' 
তখন আর এক বন্ধু বলল+_“তাহলে এক কাজ কর, পাড়া প্রীতবেশীদের ডেকে 
কাঁধে করে নিয়ে যাস» কপটে বাপের পটে ছেলে বলল; _ও বাবা ॥ তাহলে 
তো অতো লোককে শ্রাদ্ধে খেতে ডাকতে হবে। বন্ধুরা তখন বলল; তাহলে 
তোকে আমরা আর ক পরামর্শ দিই বল? ওরা বেশ হতাশাই হলো ॥' 

{কপটে ছেলেটার বাবা বিছানায় শুয়ে শুয়ে এসব কথা শুনাছল ॥ সে 
ছেলেকে আশ্বস্ত করে বলল “অতো ভাবিস নারে । মরার আগে আম নিজেই 
হে+টেই চলে যাবো !' 

বাবার মুখ থেকে এই কথা শুনে ছেলে কটা নিশ্চিন্ত হলো ॥ 

* সং Ee 
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-" বাবা ছেলেকে বলল, হ্যারে আমি যে তোর হোম টাস্কের অঙ্কগুলো করে 
লাম, সে কথা কি তুই তোর স্কুলের মান্টার মশায়কে বলেছিস? 

ছেলে বলল, হ্যাঁ বলেছি। 

বাবা বললেন,_তা তোর মাষ্টার মশাই কি বললেন? 

ছেলে বলল, মাষ্টার মশাই বললেন তোমার বাবার অক্কের ভুলের জন্য আমি 
তোমাকে কিভাবে শান্তি দিই ৷ | 


ক ০ ক 


ছেলে বাবাকে বলল, বাবা তুমি যে 'ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট, খুলেছ, ও ব্যাঙ্ক-এর 
আর্থিক অবস্থা খুবই খারাপ। বাবা বলল, কেন রে? ছেলে বলল, আমি 
তোমার চেক বই থেকে একশো টাকার একটা চেক লিখে ভাঙাতে পাঠিয়ে ছিলাম ৷ 
কিন্তু টাকা হবে না বলে আমাকে ফিরিয়ে দল ৷ 


bd ক ফু 


একদিন স্কুলের দিদিমাণ ক্লাসে পরলোকের ওপর আলোচনা করাছলেন। 
যতি তর্ক দিয়ে বোঝাচ্ছিলেন স্বর্গে কি ভালো, নরকে কি খারাপ । ভাষণ 
শেষে উনি ছাত্রীকে বললেন, আচ্ছা কাবেরী তুমি স্বর্গে যেতে ইচ্ছুক না 
নরকে যেতে? কাবেরী কয়েক মিনিট ভেবে নিয়ে বলল, আমি দু জায়গাই দেখতে 
চাই। 

. ৯ খু # 

এক মহিলা একাদিন তাঁর চিকিৎসককে চিঠি লিখে জানালেন, _ডান্তারবাবু 
আপনাকে অজন্র ধন্যবাদ । আপনার ওষুধ খেয়ে ভাল ফল পেয়েছি । আগে 
নিজের ছেলের গায়ে হাত তুলতে মায়া হতো, এখন স্বামীকে মারতেও সঙ্কোচ 
হয় না’ 


সং * * 


ভডাক্তার__আমি ঠিক সময়ে রুগীর অপারেশন করে নিয়োছলাম, নইলে__ 
নার্স নইলে কি হতো, রুগী মারা যেতো ? 
ডান্তার__বিনা অপারেশনেই রোগ ঠিক হয়ে যেতো ৷ 


2% সঃ সং 


90৫ জোক্স ২০১ 


সত্রী-_আস্ছা আমরা বোম্বেতে যখন বেড়াতে গিয়ৌছলাম, তখন কোন্‌ 
হোটেলে উঠোঁছলাম তোমার মনে আছে? 

স্বামী দাঁড়াও দেখাছ, বোম্বের হোটেল থেকে যেসব ছার কাঁচ, তোয়ালে 
চার করে এনোছ সেগুলোর নাম লেখা আছে কিনা ৷ 

সং সং সং 

একটি বেশ বড় ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে নতুন নিযুক্ত এক চাকরকে এ প্রাতষ্ঠানের 
মালিক বললেন, _“কগো ম্যানেজারবাবু ত্যেমায় বলে বঢ়াঁঝয়ে দিয়েছে তো ক 
কাজ করতে হবে ৷ 

চাকর ছেলেটি বলল, হ্যাঁ স্যার ।* ম্যানেজারবাব্‌ বলেছেন”_আপনার 
পায়ের আওয়াজ শুনলেই আমি যেন ওকে জাগয়ে দি ।' 

দুই জন নব বিবাহিতা তাদের স্বামিদের নিয়ে গল্প করছে । 

প্রথম নব বিবাহিতা-_কুঝলে, আমি সব সময় বাল আমার স্বামীকে, আম 
তোমাকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসী । 

দ্বিতীয়া নব বিবাহিতা__তুঁম সাঁত্য তোমার স্বামীকে ভালবাস ? 

প্রথমা পাগল? একটুও না। 

দদতীয়া__ আদম লক্ষ্য করোছ, একথা বললে, আমার স্বামী আমার বয়ফ্রেন্ডের 
সঙ্গে অবাধ মেলামেশায় আপাতত করে না। 

Ed ক Ed 

আমোরকার প্রোসডে'ট আব্রাহাম গীলঙ্কন কোন কাজকে ছোট ভাবতেন না । 

একাঁদন এক বিদেশী কুটনীতিক প্রোসডেণ্টের সঙ্গে দেখা করতে এসে দেখেন 
জুতো পালিশ করছেন । 

{বাস্মত কুটনৌতিক বলে উঠলেন, সে ক মাননীয় সোঁসডেণ্ট আপাঁন আপনার 
জুতো পাঁলশ করছেন? 

গুলঙ্কন উত্তর করলেন, হ্যাঁ । তা আপাঁন কারটা পালিশ করেন? 


# ক * 


২০২ &০০ জোকস 


আীরামকষের | আ্রীম-কথিত কথামত 
র্-ৰগিক | থেকে সংগৃহীত 


“ভিতরে হাসি আছে। ফন্ত নদীর উপরে 
বালি”_খুঁডলে জল পাওয়া যায় ৷” 


* শ্রীরামরুষ্ণ * 


* প্রদীপটাতে বেশী সল্‌তে জবললে বদ্ধ জীব বলে, ‘তেল পদুড়ে যাবে 
সলতে কমিয়ে দাও ৷’ এদিকে মত্যুণয্যায় শুয়ে রয়েছে ! * 

* মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত । মন যে রঙে ছোপাবে সেই রঙে ছুপ্‌বে। 
-**এদেখ না, যাঁদ একটু ইংরাজী পড়» তো অমান মুখে হংরেজী কথা এসে 
পড়ে । ফুট ফাট, ইট-মিট । আবার পায়ে ব:টজতা, শিস: দিয়ে গান করা ; 
এইসব এসে জুটবে । আবার যাঁদ পণ্ডিত সংস্কৃত পড়ে অমাঁন শ্লোক ঝাড়বে। 
মনকে যাঁদ কুসঙ্গে রাখো, সেই রকম কথাবার্তা, চিন্তা হয়ে যাবে৷ যাঁদ ভন্তের 
সঙ্গে রাখো, তাহলে ঈশ্বরাচিন্তা, হারিকথা এইসব হবে । * 

» ল্রীরামকুষ্ণ ( কেশবের প্রাত )_-ওগো ! এই বিজয় এসেছেন । তোমা- 
দের ঝগড়া-ববাদ'যেমন শিব ও রামের যুদ্ধ । রামের গরু শিব । যুদ্ধও 
হোলো, দুজনে ভাবও হোলো । কিন্তু শিবের ভূতপ্রেতগদ্ুলো আর রামের 
'বানরগুলো ওদের ঝগড়া াচামচি আর মেটে না! * ্ 

* যদি বলো ভগবান নিজে লীলা করছেন, সেখানে জাটলে-কুঁটলের কি 
দরকার? জটিলে-কুটিলে না থাকলে লীলা পোল্টাই হয় না ।£ জঁটলে-কুটিলে 
না থাকলে রগড় হয় না। * 
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* বুদ্রাক্ষের মালা আছে। সেই মালার মধ্যে মধ্যে আবার একাঁট সোনার 
দানা। যখন পুজা করে, গরদের কাপড় পরে পূজা করে । * 


* স্বার্থপর লোকের কথা জান। এখানে মোত: বললে মূতবে না, পাছে 


তোমার উপকার হয়। এক পয়সার সন্দেশ দোকান থেকে আনতে দলে চুষে 
চুষে এনে দেয় । * 


* কেশব সেনের একজন আত্মীয়, পণ্াশ বছর বয়স, দেখ তাস খেলছে ৷ 
যেন ঈশ্বরের নাম করবার সময় হয় নাই ! % 


_.. ঈবদ্ধজীবরের আর একট লক্ষণ আছে। তাকে বাদ সংসার থেকে সাঁরয়ে 
ভালো জায়গায় রাখা যায়, তাহলে হোঁদয়ে হেদিয়ে মারা যাবে । [বষ্ঠার পোকা 
বিষ্ঠাতেই বেশ আনন্দ। এতেই বেশ। হ্ষ্টপূ্ট হয়। যাঁদ সেই পোকাকে 
ভাতের হাঁড়িতে রাখ, তাহলে মরে যাবে । * 


* জয়পুরে গোবিনজীর পছুজারীরা প্রথম প্রথম বিবাহ করে নাই। তখন 
খ্ব তেজদবী ছল । রাজা একবার ডেকে পাঠিয়োছলেন, তা তারা যায় নাই ! 
বলোছিল 'রাজাকে আসতে বল।” তারপর রাজা ও পাঁটজনে তাদের বিয়ে দিয়ে 
দিলেন। তখন রাজার সঙ্গে দেখা করবার জন্য, আর কাহারও ডাকতে হলো না । 
নিজে নিজেই গয়ে উপাস্থিত। মহারাজ আশশবা্দ করতে এসোঁছ, এই মাল্য 


এনোছ, ধারণ করুন ৷, কাজে কাজেই আসতে হয় ; আজ ঘর তুলতে হবে, আজ 
ছেলের অনপ্রাশন, আজ -"'হাতে খাঁড়, এই সব । % 


* একটা! ব্যাঙের একটা টাকা ছিল। গর্তে তার টাকাটা ছিল। একটা 
হাতা সেই গর্ত ডিঙিয়ে গোছল । তখন ব্যাটা বেরিয়ে এসে খুব রাগ করে 


হাতীকে লাথি দেখাতে লাগল । আর বললে, তোর এত বড় সাধ্য যে আমায় 
'ডাঙয়ে যাস! টাকার এত অহঙ্কার । * 


* একজন কানা গঙ্গাস্নান করলে । পাপ সব ঘুচে গেল । কিন্তু কানা 
চোখ আর ঘুচল না। % 


* একজন বলোছল, “আমার মামার বাড়তে এক গোয়াল ঘোড়া 
আছে ৷’ ২ 
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* মাষ্টার, তুমি আগে অত যেতে, এখন তত যাওাঁন কেন! বুঝি পারবার- 
এর সঙ্গে বেশী ভাব হয়েছে? তা দোষই বা কি, চারাদকে কামিনী- 
কাণ্ঠন। * 


* ছেলে বিছানায় শোবার সময় মাকে বললে ‘মা আমার যখন হাগা পাবে 
তখন তুমি আমার উঠিও ৷ 

মা বললে, বাবা হাগাই তোমাকে উঠাবে, এজন্য তুমি কিছু ভেবো না ।” % 

* একটা মাতাল দুর্গা প্রাতমা দেখাঁছল। প্রাতমার সাজগোজ দেখে 


বলছে ‘মা’ যতই সাজোগোজো, দিন দুই তিন পরে তোমায় টেনে গঙ্গায় ফেলে 
দেবে। * 


» লোকে বলে যে, গঙ্গাস্নানের সময় তোমার পাপগুলো তোমায় ছেড়ে 
গঙ্গার তারের উপর বসে থাকে । যেই তুমি গঙ্গাস্নান করে তারে উঠছো অমাঁন 
পাপগ্দুলো তোমার ঘাড়ে আবার চেপে বসে | * 


৯ নিমন্ত্রণ বাঁড়র শব্দ কতক্ষণ শুনা যায়? যতক্ষণ লোক খেতে না বসে । 


‘যেই ল:চি তরকারি পড়ে, অমান বার আনা শব্দ কমে যায়। অন্য খাবার পড়লে 


আরও কমতে থাকে । দই পাতে পড়লে কেবল সুপ সাপ । * 


* পাঁকপাড়ার বাবুদের বাড়ীতে সাত মাসের মেয়ের অসুখ করোছল-_ 
ঘুঙরী কাশি-_আমি দেখতে গোঁছলাম। কিছুতেই অসুখের কারণ ঠিক করতে 
পার নাই। শেষে জানতে পারলুম, গাধা ভিজোছল, যে গাধার দুধ মেয়োট 


খেতো । * 

+ একজনার বাঁড় দুগেত্সব হতো, উদয়াস্ত পাঁঠাবাল হতো ৷ কয়েক 
বৎসর পরে আর বাঁলর সে ধুমধাম নাই। একজন জিজ্ঞাসা করলে, মশাই আজ 
কাল যে আপনার বাড়িতে বাঁলর ধূমধাম নাই। সে বললে, আরে! এখন ষে 
দাঁত পড়ে গেছে! * 

* তোমরা প্যাম প্যাম কর; কিচ্তু প্রেম কি সামান্য জানস গো ? চৈতন্য- 
দেবের “প্রম হয়োছল ৷ * 

* একজন বাজ দেখাতে তালুর ভিতর 'জিহৰ প্রবেশ করে দিয়োছল। 
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অমীন তার শরীর স্থির হয়ে গেল । লোক মনে করলে, মরে গেছে । অনেক 
বৎসর সে গোর দেওয়া রাহল। বহুকালের পরে সেই গোর কোনো সূত্রে ভেঙে 
গিয়োছল ৷ সেই লোকটার তখন হঠাৎ চৈতন্য হলো । চৈতন্য হবার পরই, সে 
চে'চাতে লাগল-_লাগ ভোল্ক, লাগ ভোঁল্ক ! * 


* একজন তামাক খাবে, তো প্রাতবেশীর বাড়ীটিতে ধরাতে গেছে । রাত 
অনেক হয়েছে । তারা ঘিয়ে পড়োছল । অনেকক্ষণ ধরে ঠেলাঠোঁলর পর এক- 
জন দোর খুলতে নেমে এলো । লোকটির সঙ্গে দেখা হলে সে জিজ্ঞাসা করলে, 
কি গো, কি মনে করে? সে বললে আর ক মনে করে, তামাকের নেশা আছে, 
জান তো টিকে ধরাব মনে করে । তখন সেই লোকটি বললে, বাঃ তুমি তো বেশ 
লোক! এত কষ্ট করে আবার দোর ঠেলাঠোঁল । তোমার হাতে যে লণ্ঠন 
রয়েছে । -_যা চায়, তাই কাছে । অথচ লোকে নানাস্থানে ঘুরে । * 


* সন্ধ্য। হলে সর্ব কর্ম ছেড়ে হার স্মরণ করবে । এই বালয়া ঠাকুর হাতের 
লোম দৌখতেছেন__গণা যায় কি না। লোম যাঁদ গণা না যায়, তাহা হইলে 
সম্ধ্যা হইয়াছে । * f 


* আরামকুষ্জ__ যেমন গান্ন-_সাত আটাট ছেলে বিযেন--.সংসারে রাতাঁদন * 
কাজ--আবার ওর মধ্যে এক একবার এসে স্বামীর সেবা করে যায়'। * 


* খুব বীরপদ্রুষ হাব । ঘোমটা দিয়ে কাল্নাতে ভাঁলসনে ৷ কান ফেলতে 
কান্না । ৯ 


* শ্রীরামকৃঞ্চ_সোঁদন জয়গোপাল এসোঁছল। গাড়ি করে আসে। 
গাঁড়তে ভাঙা লণ্ঠন ;_ভাগাড়ের ফেরত ঘোড়া মোঁডকেল কলেজের 
হাসপাতাল ফেরত দ্বারওয়ান:--আর এখানের জন্য নিয়ে এল দুই পচা ডালিম । * 


* একট! ভূত সঙ্গী" খঃজাঁছল। শান মঙ্গলবারে অপঘাতে মৃত্যু হলে ভূত 
হয়, তাই সে ভূতটা যেই দেখতো কেউ ছাদ থেকে পড়ে গেছে, দিক হোঁচট খেয়ে 
মণাঁছ'ত হয়ে পড়েছে, অমান দৌড়ে যেত--এই মনে করে যে, এটার অপঘাত মৃত্যু 
হয়েছে, এবার ভূত হবে, আর আমার সঙ্গী হবে। কিন্তু তার এমান কপাল যে 
দেখে, সব শালারা বেঁচে উঠে । সঙ্গী আর জোটে না । * 


* অনেকে আহক করবার সময় যত রাজ্যের কথা কয়, কিন্তু কথা কইতে 
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‘নাই,_তাই ঠোঁট বুজে ষত প্রকার ইসারা করতে থাকে । এটা নিয়ে এস, ওটা 
নিয়ে এস, হঃ উ'হ;_এই সব করে। আবার কেউ মালা এজপ করছে, তার 
ভিতর থেকেই মাছ দর করে! জপ করতে করতে হয় তো আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেয়--“এঁ মাছটা ! যত হিসাব সেই সময়ে ! * 

* বেগুনওয়ালাকে হারার দাম জিজ্ঞাসা করৌছল, সে বললে, আম এর 
বদলে নয় সের বেগুন দিতে পারি, এর একটাও বেশী দিতে পার না। * 

* শ্রীরামকৃষ্ণ (গিরিশের প্রাত)_ তুম গালাগাল, খারাপ কথা, অনেক 
বলো, তা হউক ওসব বৌরয়ে যাওয়াই ভালো । বদ রন্ত রোগ কারু কারুর 
আছে । যত বোরয়ে যায় ততই ভালো । * 


* বলে দুদক রাখবো । দু'আনা মদ খেলে মান'ঘ দ্বাদক রাখতে চায়, 
আর খুব মদ খেলে কি আর দাদক রাখা যায় !* 

* অনেকে ঢং করে শোক করে। কাঁদতে হবে জেনে আগে নং খোলে আর 
গহনা সব খোলে খুলে বাক্সর ভিতর চাবি দিয়ে রেখে দের । তারপর আছড়ে 
এসে পড়ে, আর কাঁদে, “ওগো দিদিগো, আমার কি হলো গো !) * 

* ময়ূর পাখা দেখায় । কিন্তু পা-গুলো বড় নোংরা । * 

* শ্রীরামকৃৰ্ং-_একজন মুসলমান নামাজ করতে করতে ‘হো আল্লা, হো 
আল্লা" বলে চীৎকার করে ডাকাছিল । তাকে একজন লোক বললে, তুই আল্লাকে 
ডাকছিস তা অতো চে্চাচ্ছিদ কেন? তান যে পিপড়ের পায়ের নূপুর শুনতে 
পান। * 

» একজন মাদুর বগলে করে যাত্রা শুনতে এসোঁছল ৷ যাত্রার দেরী দেখে 
মাদুরটি পেতে ঘুমিয়ে পড়লো ৷ যখন উঠলো তখন সব শেষ হয়ে গেছে । * 

* সাধ করে শিখোঁছলাম কাব্যরস যত । 
কালার িরীতে সব হইল হত ৷ * 

* আমার কলকাতার ডাক্তারদের তত বিশ্বাস হয় না। শম্ভুর বিকার 
হয়েছে, ডাক্তার (সর্বাধকারী ) বলে ও কিছু নয়, ও ওবধের নেশা । তারপরই 
শম্ভুর দেহত্যাগ হলো ! = 

* পণ্ডিত সগর্বে কথা কাহতেছেন ও লোকাঁট চুপ করে বসে আছে । এমন 
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সময়ে ভয়ঙ্কর ঝড়__নৌকা ডুবতে লাগলো । সেই লোকাঁট বললে, “পাঁণ্ডতজী,- 
আপাঁন সাঁতার জানেন? পাঁণ্ডত বললেন, না। সে বললে, ‘আমি আম 
সাঙ্খ্য পাতঞ্জল জানিনা, কিন্তু সাঁতার জান 1” = 


* আর এক রকম বৈরাগ্য তাকে বলে মক বৈরাগ্য। সংসারের জৰলায় 
জবলে গেরুয়া বসন পরে কাশী গেল । অনেক দন সংবাদ নাই । তারপর এক- 
খানা চিঠি এলো-_-ণতোমরা ভাবিবে না, আমার এখানে একাঁট কর্ম 
হইয়াছে । * 


* হেগো। গুরু তার পেদো শিষ্য! সন্ন্যাসীও যাঁদ মনে ত্যাগ করে, বাহিরে ' 
কামিনী কাণ্ডন লয়ে থাকে__-তার দ্বারা লোক শিক্ষা হয় না। লোকে বলবে, 
লদ্বীকয়ে লাকয়ে গুড় খায় । * 


* শরতের হিম ভালো, শুনোছিলাম-__কলকাতা থেকে গাড়ী করে আসবার 
সময় মাথা বার করে হিম লাগাতে লাগলাম | * 


* আমি মেয়ে বড় ভয় কার। দোখ যেন বাঘনী খেতে আসছে! আর: 
অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ, ছিদ্র খুব বড় বড় দোখ ! সব রাক্ষসীর মত দোখ । * 


* একজন বহুরূপী ত্যাগী সাধু সেজেছিল । বাবুরা তাকে এক তোড়া 
টাকা দিতে গেল। সে উহু করে চলে গেল»_টাকা ছধলেও না। কিন্তু 
খানিক পরে গা-হাত পা ধুয়ে নিজের কাপড় পরে এলো । বললে, শক 'দাঁচ্ছলে 


এখন দাও ।' যখন সাধু সেজোঁছল, তখন টাকা ছবতে পারে নাই ।. এখন চার 
‘আনা দিলেও হয়।* 


*সকলেই দেখ, মেয়েমানুষের বশ। কাণ্তেনের বাড়ী গিছলাম,_তার- 
বাড়ী হয়ে রামের বাড়ী যাব। তাই কাণ্তেনকে বললাম, গাড়ী ভাড়া দাও ৷ 
কাণ্তেন তার মাগ্‌গে বললে ৷ সে মাগও তেমাঁন--ক্যা হুয়া” ক্যা হুয়া” করতে 


লাগল । শেষে কাণ্তেন বললে যে, ওরাই (রামেরা ) দেবে । গীতা ভাগবত 
বেদান্ত সব ওর ভিতরে! * 


* সম্ন্যাসীর হচ্ছে নির্জলা একাদশী । আর দু-রকম একাদশী আছে । ফল- 
মুল খেয়ে? _আর লযাঁচ ছক্কা খেয়ে । * 
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* জমাবার চেষ্টা মিথ্যা । অনেক কষ্টে মৌমাছি চাক তৈয়ার করে__আর 
একজন এসে ভেঙে নিয়ে যায় । * 

* গৌঁপে চাড়া, পায়ের উপর পা দিয়ে বসে আছে, পান চিবুচ্ছেন কোনো 
ভাবনা নেই এরুপ অবস্থা হলে ঈশ্বর লাভ হয় না । * 

* কৃপণের জিনিস খাইনা। তাদের ধন এই কয় রকমে উড়ে যায়_-১ম- 
মামলা মোকদ্দমায়, ২য়__ চোর ডাকাতে, ৩য়__ডান্তার খরচে, ৪র্থআবার বদ 
ছেলেরা সেই সব টাকা উীঁড়য়ে দেয় এই সব । * 

* শ্রীরামকৃষ্ণ (বাঁড্কমের প্রাত)_দয়া! পরোপকার! তোমার সাধ্য 
কি যে তুমি পরোপ্কার করো? মানুষের এতো নপর চপর কিন্তু যখন ঘুমোর, 
তখন যাঁদ কেউ দাঁড়িয়ে মুখে মুতে দেয়, তো টের পায় না মুখ ভেসে যায় 
তখন অহঙ্কার, অভিমান, দর্প কোথায় যায়? * 

* খুব সাবধান থাকতে হয়, এমন কি কাপড় চোপড়েও অহঙ্কার হয় । পিলে 
রোগী দেখোঁছ কালা পেড়ে কাপড় পরছে, অমাঁন নিধুবাবুর টপ 
গাইছে! * 

* নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ করে, কিন্তু সর্বদা উপপাঁতর দিকে মন পঞ্ডে 
থাকে। * 

* বাহিরে লেকচার ইত্যাদি দিলে কি হবে? শকুনি উপরে উঠে কিন্তু 
ভাগাড়ের দিকে নজর হাওয়াই হস করে প্রথমে আকাশে উঠে যায় কিন্তু পর- 
ক্ষণেই মাটিতে পড়ে যায় । * 
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বিংশ শতাব্দীর চসার তথা মুকুন্দ্রাম, উাঁনশ-শ বিয়াল্লশ সালে স্থাপিত 
ব্রাদার্স সৌভঙ সেল.ন'-এর প্রাতষ্ঠাতা জীবন রাঁসক কৃষ্ণাকশোর সদেহাবস্থায় 
আজও বিরাজ করছেন__বার্্ধঘক্যের বেলাভূঁমতে দাঁড়িয়ে সুপ্রাচীন একাঁট বট- 
গাছের মতো “নিজের চারিদিক হইতে নানা প্রকারের ঝুড়ি নামাইয়া দিয়া বপূল 
জটিলতার মধ্যে সুদন-দর্দনের ছায়া রৌদ্রপাত গণনা করিতেছে ।' ভালো 
গল্প বলিয়ে বলে খ্যাতি তাঁর যথেষ্ট । কাদম্বরীর মন্হর গাঁতাঁবলাস এ যুগের 
ব্য্ত মানুষের আঁভপ্রেত নয় । আর সৌঁদক থেকে বিচার করলে তান সে যুগের 
হয়েও এ যুগের-_তাঁর স্বল্প দৈঘোর মজালসী কৌতুক যেন রবীন্দ্রনাথের 
“্ফালঙ্গ'-_উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে যাওয়াতেই তাদের আনন্দ । 

ক *ু # 

শিল্প মাত্রই, শালা সাধনা । কতো কষ্ট করেই না ক্ষোরকারের কাজে 

হাতেখাঁড় হয়োছল--মনে পড়লে মিনীমন করে আজও ঘেমে উঠি। ভগ্নীপাত 
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পঞ্চানন কর্মকারের বাস ছিল শ্রীরামপুরের দত্তপাড়ায়। ট্রোনং-এর চোটে বাপের" 
নাম ভুলতে বসোৌছলাম ৷ একটা লম্বা দাঁড় টাঙিয়ে তান বেশ কয়েকটা কচি 
চাল কুমড়ো ঝুলিয়ে দিতেন । কুমড়োর মুখ না ধরে রোয়াগুলো চাঁচতে হবে 
এর চেয়ে মনুমেপ্ট উপড়ে আনা সহজ ৷ যেই ক্ষুর ছোঁয়াই অমান িজগদুঁড় 
বিজগ্াড় আঠা বেরোয় । ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঈজীর মতো অঙ্গ দুলিয়ে 
চালকুমড়ো গুলো নাচতে থাকে__-ধরতে গেলেই এগোয় আর পেছয় আর অমানি 
গালে প্রচণ্ড থাপ্পড় । কয়েকটা দাঁতই খসে গেল । 
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পাঁযাদানির চোটে একরাশ সর্যেফুল দেখতে দেখতে ভিরাম খেয়ে ঠিক 
করল.ম, আর নয়__-এবার কেটে পড়তে হবে । কাজও শিখে গেছি । একদিন 
কারুকে কিছু না জানিয়ে পালালাম ! যেতে যেতে রাত হয়ে গেল। পথে 
পড়ল শ্মশান ৷ কুঁড়েঘরে মাথায় জটা, মুখে কাঁচা পাকা দাঁড়_-একজন সাধু 
বসেছিলেন । তিনি .বললেন, “কোথায় যাচ্ছিস ? ইদিকে আয় । কারুকে না 
খাইয়ে আহার কারনে । আমাকে দুটো মড়ার খুলি দিয়ে বললেন, “যা গঙ্গা 
থেকে জল নিয়ে আয়। আমি বললাম, “বড়ো আঁধার । কিছুই দেখতে 
পাঁচ্ছনে যে।” তান আমার চোখের ওপরগ্ুহাত বলয়ে দিতেই শত শত রঙ- 
মশালের আলোয় চারিদিক যেন ঝলসে ওঠে । জল নিয়ে এলুম | তান আমায় 
পরোটা আর মড়ার খুলিতে খানিকটা কাঁকুড়ের তরকারি দিলেন । তারপর চোখ 
থেকে আগুন বের করে একটি বড় ধাঁরয়ে বললেন, “গঙ্গা পার হয়ে, ট্রেনে চেপে 
তোকে বাঁড় ফিরতে হবে না। তারপর আমার বুকে একটা লাথি মারলেন! 
অমান বাঁড় পেশছে গেলুম ৷ 


রি কক ক 


শ্রাবণের ভর সন্ধ্যে । খদ্দের ছিল না। গণেশের পায়ে পিদিম জেলে 
একটা চেয়ারে বসে ঢুলাছি। মিষ্ট গলায় একটা মেয়ে ডাকল । ছ্ঠাৎ করে 
তন্দ্রা গেল ছুটে । মেয়েটি জাপানী । সারা দেহে তার যৌবন উপচে 
পড়ছে । গা থেকে তার মিষ্টি ফুলের গন্ধ ঝরছে । মুখটা ঝলমল করছে 
খুশীর হাসিতে । তাকে মনে হাচ্ছিল ভোরবেলাকার গোলাপ ফুলের বুকে 
জমে ওঠা শিশির যেন। অনেকক্ষণ ধরে চোখ রগড়ালাম। শালা স্বপ্ন 
দেখাছনে তো ! টেনে টেনে বাংলা বলছিল । আমার দোকানে ম্যাসেজের কাজ 
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চায়। বললাম, “দেখি, কিরকম ম্যাসেজ করতে পার! আমার বয়স তখন 
কতোই বা হবে_ চীব্বশ-প্পাচশ । তেমন একটু ছোঁয়া লাগলে রক্ত গরম হয়ে গা 
{শির শির করে। যেই সে ম্যাসেজ শুরু করল অমাঁন সারা শরীরে হাই-ভোল্টেজ 
খেলে গেল! মনে হলো চাঁপা ফুলের পাপাঁড়র ওপরে শুয়ে আছি, নহবৎ 
বাজছে । নরম-উঞ্ণ তাঁর স্পর্শ হলাহালিয়ে আমার ?শরদাঁড়া বেয়ে উঠতে লাগল ! 
সঙ্গে সঙ্গে আযাপয়েনমে্ট দিয়ে দিলুম ৷ দুজনে মলে প্রচুর টাকা কামাতাম ৷ 
বাবা তার মৃত্যুশয্যায়, এই খবর পেয়ে সে দেশে চলে গেল । শোকে-দঃুখে এগারো 
দিন ভাত খেতে পাঁরান ৷ কি অরুচি মাহইীর__অন্তঃসত্ব। মাহলাকেও হার মানায় । 
ভূতে পেয়েছে মনে করে আমার বৌয়ের সে কী কান্না! তারকনাথের কাছে হত্যেও 
[দয়োছল। 
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শাল! বাপনটা এখানে কাজ করত । প্রথম যখন এসোছল কাকের বাচ্চার 
মতন লেদাড়ে। তারপর চোখ ফুটল । তখন সে ক মন্তান ! শিস্‌ দিয়ে গান 
গায়, সিগারেট টানে, মেয়ে দেখলে উসখুস করে। 

একাঁদন দেরী করে এলো । ঝাঁক ঝাঁক খদ্দের নিয়ে আম তখন 'হিমাঁসম 
খাঁচ্ছ। তীরাক্ষ মেজাজে বললাম, “নবাব পুক্তুরের এতো দেরী যে! 

সে বললে, “ডুবে গেসলাম 1” 

--ডবে গেসলে ? 

_হি্যা বাঁড়র পুকুরে ডুবে গেসলাম 1” 

-তুঁমি তো সাঁতারে মেডেল পেয়োছলে না। ডুবলে কি করে?" 

__রেশনের চালের ভাত খেয়ে। কাঁকর ?গলে গিলে শরীর ভারি হয়ে 
গেসল, তাই ।? 
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সেবার শান্তীনকেতনে গেসলাম সতীশ ডান্তারের সঙ্গে । অত দুরে কোন- 
দিনই যাইনি ৷ ছাতিমতলায় বসে আছ আর দোখ পাখগুলো সব ঝাট খেয়ে 
মাঁটতে পড়াঁছল-_শালা এত হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা । লাইটার জেলে পাখাী- 
গুলোকে একট; সেকে দিতেই স্যাট করে তারা উড়ে গেল । 


bd ক ঞ্চ 


বমনালী বাঁড়ুঞ্জে গভীর রাতে বনে বাদারে রুারয়নেট বাঁজয়ে বেড়াত 
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“ভো বনৃবন সো শনশন্‌ ভ্যাঁপর ভ্যাঁপর ভ্যাঁ-_কি সব সুন্দর সুর -_কানে 
যেন মধু ঢেলে দিত। রঙবেরঙের কতো রকমের সাপই যে তার বাজনা শুনতে 
আসত, তা আর ক বলব ৷ একদিন সবে সূর্য অন্ত গেছে__রাত ঘনাচ্ছে। পঙ্ট 
দেখলুম একজন পরা পাখা কাঁপাতে কাঁপাতে আকাশ থেকে নেমে এসে তার 
দু’গালে দু'টি চুমু দিয়ে তাকে নিয়ে চলে গেল । সেই থেকে বনমালা নিখোঁজ । 
সপ্তাখানেক পরে এক চাঁদনী রাতে দোমড়ানো-মোচড়ানো. ক্ল্যারয়নেটটা আকাশ 
থেকে খসে পড়ল । আসলে পরার কাছে গিয়ে রাতাঁদন ক্ল্যারিয়নেট বাজাত আর 


কী! সে সইবে কেন! 


কুস্তি করতাম। তখনও আলো ফোটোন ৷ গঙ্গার ধারে ডন-বৈট্‌কি 
সারাছলাম ৷ এমন সময় বিরাট এক মল্ল -টলতে টলতে আমার দিকে এগিয়ে 
এলো । একটা রণং দেহি ভাব । মাটি মেখে তার দিকে ধেয়ে যেতেই সে আমায় 
ল্যাং মেরে ফেলে বুকে চেপে বসে আমায় দাতি খিচ'য় । বলতে চাইছিল, “কেমন 
খোকা, খুব তো শরীর আর শান্তির গর্ব_-এখন দাঁত কৌলয়ে পড়লে তো! ওমা, 
চোখ মেলে ভোরের আলোয় দোখ আমার প্রাতিৰন্বী এক হনুমান । সব শুনে 
ওগ্তাদজী বললেন, “বেটা তোম বহুৎ ভাগ্যবান আদমী হ্যায় । রামজীকা হনুমান 


তোমারা পাস আয়া 1” 


# চে 


মাঘের আধাআধি ৷ ছেলের বিয়ে । জমিদার দু'জন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে নিয়ে 
মোটরে চেপে চলেছেন ছেলের শ্বশুর বাড়ি! আর তার কোনো খবর নেই ৷ 
'িরানন্দ বাঁড়ি। বর-কনের মুখ শুকনো । রাণীমা আহার-নিদ্রা ত্যাগ করেছেন । 
শঝ-চাকর কাঁদছে । কুমার বাহাদুর আমায় ডেকে বললেন, “কেষ্ট, তুমিই একবার 
পার বাবাকে খুঁজে বের করতে ।” ফুরীপয়ে কেদে উঠলেন ৷ সেদিন রাতে দীঘির 
জলে দপদপে দুটো আলো জবলতে দেখে কেমন যেন সন্দেহ হলো আমার ৷ জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লুম ৷ সাঁতরে গেলম আলোর কাছে । দেখল,ম মুখ থুবড়ে 
জলের মাঝে পড়ে আছে মোটর | হেড-লাইট দুটো থেকে আলো ঠিকরে পড়ছে । 
ডুব দিলুম | জামিদারবাব; সঙ্ঞানেই ছিলেন । বললেন, মোড় ঘোরাতে গিয়েই 
এই কাণ্ড? মোটরের চাল কেটে পরে সকলকে বের করা হোল ৷ বন্ধ: দুজন 


&9০9.জোরকুস ২১৩ 


আর ড্রাইভারের লাশ দুশদন জলে থেকে ফুলে ঢোল । কুমার বাহাদুর খুশী 
হয়ে আমায় পাঁচশো টাকা পুরস্কার দিয়োছলেন। 


ক + ৰু 


আমার আর হেরোর জন্ম এবেলা-ওবেলা । তাই আমাদের বন্ধুত্বটা বেশ 
গভীর। সেবার দুজনেরই বোরবোর হয়েছে। এদিকে নবাবগঞ্জের বুলনে 
_ গরম গরম 'জীলাঁপ খাওয়ার লোভটাও চাগিয়ে উঠেছে । বাঁড়র লোকেরা অঘোরে 
ঘমহচ্ছে। অবশ্য দুপুরে ফোলা পায়ে থপথপ করতে করতে আমরা দু'জনে 
গেলুম । আমি আর হেরো মিলে সোয়া দুসের 'জালাঁপ পেশীদয়ে টিউকলে 
গেলধম জল খেতে । নড়বড়ে পা, জায়গাটাও পেছল। দুজনে দু'জনকে 
ধরে কলের কাছে এগুতে যাই আর হড়কে যাই। পড়ে গিয়ে. গায়ে কাদায় 
মাথামাখি। লোকেরা আমাদের কাণ্ড দেখে হাসাহাসি করছে। এমন সময় 
তিনজন গোরা এ পথে যাচ্ছিল । আমাদের দুজনকে টেনে হিচড়ে রাস্তায় 
এনে বেধড়ক পটাল। তারা, বলাবাঁল করছিল, “কালা আদমী দারু পিয়া । 
আজকালকার মেয়েছেলেদের মতন তাদের হাতেও ছল বিরাট বিরাট নখ। 
তাদের নখের আঁচড়ে দরদর করে আমাদের হাত-মুখ দিয়ে রন্তু ঝরছিল। 
আমাদের পায়ের দিকে নজর পড়তে আঁংকে উঠে তারা পালিয়ে গেল ৷ ভেবোছল 
আমাদের গোদ হয়েছে । 


5 * * 


গভীর আত্মপ্রত্যয় নিয়ে রয়েছেন কেষ্টদা-_ক করে বোঝাই তাঁকে রাষ্ট্র; 
সম্পর্কে যা শুনেছেন তা আদৌ সত্য নয়। গল্পটা তাঁর এই রকম__এহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার সময়ে বিলেতে পড়তে গিয়োছলেন সুরেন বাঁড়জ্জে। তৈজদ্বী, 
বীর্যবান পুরুষ । গায়ে সে কী জোর ৷ একাঁদন কলেজের সহপাঠী সাহেবের 
সঙ্গে কথা কাটাকাটি হওয়ায় ঝপ করে একটা বে তুলে নিয়ে বো বোঁ করে 
ঘোরাতে ঘোরাতে সায়েবটার দিকে ছুড়ে দিলেন । বরাৎ ভালো সায়েব বেচে 
গেল । এঁদকে সংরেন্দনাথের বারত্ের কথা চাউড় হয়ে গেল। ভিক্টোরিয়া হোস্টেলে 
এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করে হ্যাণ্ডসেক করে বললেন, ‘আজ থেকে তুমি আমার 
বন্ধ” আমি যেখানে যাব, তুমিও আমার সঙ্গে যাবে! 


২১৪ 60০ জোক 


* বিদেশী নক্স! কৌতুক « 


আসল 'জানসটা হচ্ছে শিক্ষা । কয়েক যুগ আগে পঁচফল ছিলো 
তেতো বাদাম, আর ফুলকাফ, হচ্ছে বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঁধা কাফ। 
_মার্ক টোয়েন 
নং ফু, # ’ 

একজন ইহদদী আর একজন ইহ:দাঁকে £ 'মোজেস মিশর থেকে মান;ষ- 
গুলোকে মস্ত করে নিয়ে গেলেন পশ্চিম এশিয়ার এমন একটা জায়গায় 
যেখানে তেল পাওয়া যায় না। এতে কি তোমার মনে হয় না তাঁর সাত্যকারের 
ব্যবহারিক জ্ঞানের অভাব ছিলো ?' 

_নিউ ডাইজেস্ট (হংকং) থেকে উদ্ধত । 
সং 


ডা নু 
॥ উচু থেকে শুরু ॥ 
একজন. পঙ্ক কেশ বৃদ্ধ একটি মিলিটারী রির;টং অফিসে উপস্থিত হয়ে 


বলেন, ‘আমি আমার নামটা লেখাতে চাই ৷? 
“আপনার বয়স কত?’ রিক্রুটিং আঁফসার জিজ্ঞাসা করলেন । 


জোক্স-১৪ 


“‘বাষাট 
‘আপান নিশ্চয়ই জানেন ওটা সেনাবিভাগে নাম লেখাবার পক্ষে অনেক 
বেশী বয়স . | 
. “সাধারণ সৈন্যের পক্ষে তাই বটে ॥ 'ঁকন্তু আপনাদের ক কোন 
সেনাপাঁতর প্রয়োজন নেই ? ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন। 
_আল্দ্রে গিলোয় (ফ্রান্স) 


॥ গরম জলের ব্যবস্তু। ||| 
কোস্ট শহরের একটা ফ্ল্যাট বাড়তে আগুন লেগেছে। হু হু করে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে আগুন । দমকল কর্মীরা আগুন নেভাতে এসে প্রথমেই 
ভাঁদের কর্তব্য গ্থির করে ফেললেন, আগে বাড়ির লোকজনকে বাইরে নিয়ে 
আসতে হবে। দরজায় দরজায় ধাক্কা মেরে তাঁরা চিৎকার শর; করলেন). 
“আপনারা সকলে বোঁরয়ে আসুন । বাড়তে আগুন লেগেছে । তাঁদের 
শচৎকার শনে সারা মুখে সাবানের ফেনা লাগানো আর আদ্দেকটা দাঁড় কামান 
অবস্থায় এক ব্যান্ড বৌরয়ে এলেন। “আম জাল নিশ্চয়ই কিছ একটা 
গোলমাল হয়েছে । এই ফ্ল্যাটে আসার পরে এই প্রথম আম দাঁড় কামাবার 
শ্বারম জল পেলাম ।" ধানার্বকার কণ্ঠে বললেন তান | 
--বেজিল ব্লযাকওয়েল (আমেরিকা) 
* ১ ৪ 
আমার ন'বছরের ছেলেটি একাট কেক দুটুকরো করে কাটল তারপর 
তার ছোট ভ্রবানকে ইচ্ছামত একটা টুবরো তুলে নিতে বললো । তার বোনটি 
বড় টুকরোটাই বেছে নিতে ভাই বোনকে বললো, ‘আমাকে ইচ্ছামত নিতে 
বললে আম কিন্তু ছোটটাই নিতাম 
তার বোন 'িজীয়নীর মতো উত্তর দিল, ‘তাই তো পেয়েছ তুম তাহলে 
অনুযোগ গকসের ?' 


__-বারবর।ল মুর (হংকং) 
ক সং সং 


৯১৬ ? &০০ জোকস 


॥ বারবার ॥ 


আমি দাক্ষণ আফ্রিকার ডারবান শহরের ট্রাফক পাশের কাজ কাঁর। 
একাদন আমার ডিউটি পড়লো শহরের এক চৌরান্তায় ৷ ওখানে সিগন্যালের 
. আলোর লাইনটা খারাপ ছিল। 

একটা লার দঃ'বার সামনে এহ গিয়ে আবার পেছনে ফিরে এলো। 
তৃতীয় বার যখন আমি সেটাকে এগিয়ে যাবার নিদ্দেশ দিলাম তখন সেই 
'লারর ড্রাইভার জানালা দিয়ে মুখ বাড়ে বললো, ‘আম ট্র্যাফক লাইট 
সারাতে এসেছ ।, 

_বি, ম্যাক ডেড দেঃ আফ্রিকা) 
* + রং 

একজন প্রাচীনপণ্থী ভদ্রমহিলা তাঁর মেয়ের সম্পকে খুব চান্তিত 
হয়ে পড়োছলেন! কারণ মেজ্মাট একটি যুবকের সঙ্গে প্রায়ই ঘুরে 'বেড়ায়। 
“তুমি কি ঠিক জান যে ছেলেটি নিভ'রজ্যাগ্য ?’ মেয়েটিক একদিন 
জিজ্ঞাসা করলেন তান । 


শনশ্চয়ই' মেৱয়াট উত্তর দিল। “ও বিবাহিত" 
_বিডার্সডাইজেন্ট 


নু * * 
প্রেম হচ্ছে হয় একটা শিশুর সঙ্গে ন। হয় একটা স্বাস্থ্যবান 'বিজ্ঞ 
ব্যান্তর সঙ্গে সারারাত কাটান । 


* ফৰ মম ক 
॥ সত্য কথা ৷ 
জিনিসপত্রের দাম হ; হু করে বাড়জ্ছ আর অস্মাবধায় পড়তে হচ্ছে 
আমাদের মতো দোকনদারের ! 


একাঁদন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এলেন আমার দোকানে । “ক? এইটুকু একটা 
বার দাম সাড়ে চার ডলার? এগুলো তো আমি আগে দু ডলার দিয়ে 
কিনেছি !’' ভদ্রলোক একটা বাট বেছে নিয়ে বিস্ময়ের সুরে গল্য চাঁড়য়ে 
বললেন । ৰ্‌ 
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আমার সহকারী কমচারীটউ একটু হেসে বলল, ঠাকুরদা, তখন আপাঁন 
ছিলেন আঠার বছরের যুবক 2" 

ভদ্রলোক সাড়ে চার ডলার দিয়েই কিনলেন বাঁটটা । 

_ ল্যারী স্যান্পেন। আমে রক!) 
সং সং Ed 

আমার নিজস্ব দর্শনটা কেমন জানো? বর্তমানটাকে আমি উপভোগ 
কার, ভাঁবষ্যতের সঙ্গে লড়াই করার জন্য তোর হই আর অতীত নিয়ে 
সম্পাদকীয় িখি। 


_বি, জনসন (লস পরম 
সং সং ED 


॥ সম্মান | 


আমার. দশ বছরের ছেলে কুল: থেকে লাফাতে লাফাতে বাড়ী এসে 
বললঃ ‘জানো মা, রাজার বাজী" নাটকে আমাকে জ্ঞানী পুরুষের ভূত্মকাটা, 
দিয়েছে ! আম ওর সুন্দর মুখটার দিকে চেয়ে বললাম, “আমার ধারণা ছিল 
তো ক পশ.পালকের ভূঁমকাটা দেবে’ 
‘তাই তো 'দিয়াছলা”, ছেলে উত্তর দিলে, “কন্তু আমার সব অঞক- 
গুলোই যে গ্। হয়েছে, তাই তো ওরা আমায় বলল জ্ঞানী প.রুয সাজতে |” 
_এমংব্র্যাডলী ইংলণ্ড)" 


5 E 


॥ গৃহস্বামীনীর নির্দেশ ॥ 

একটা পার্টিতে এক ভদ্রলোকের প্র দেখলেন তাঁর দ্বামণী একটি সনদের 

মেয়েকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে রেখেছেন । ভন্ুমাহলা অত লোকের মাঝখানে 

স্বামীকে তিরদকার করতে পারাঁছলেন না তাই শুধ বললেন, হ্যারজ্ড, 

গহস্বামীনীর নির্দেশটা মনে রেখো | তানি শৃধু মেলামেশাই করতে বলছেন, 
হারিয়ে যেতে বলেন নি 1 

--রিভার্স ভাইজেপ্ট 

সং 


২১৮ ৫০০ জোকস! 


|| প্রন্যবাদ ত্ঞাপন ॥ : 


এক শুক্রবার সব্ধ্যায় একট প্রিরদরশন যুবক 'সন্যাববাহিত রী 
জ্জীকে নিয়ে উসান্থত হলো একটা নামকরা জয়েলারীর দোকানে» “আপনাদের 
সবচেয়ে ভালো যা হীরের নেকলেস আছে দেখান 1১ 
মাঁণক:র ভব্ুনোক বেশ কয়েকাট দামী হীরের নেকলেস’ দেখালেন ওদের ৷ 
তার মধ্যে একটা নেকলেস পহন্দ করে যুবকটি বললো; “আমরা এইটেই নেবো। 
এখা ছুটি কাটাতে কয়েকাঁদনের জন্য শহরের বাইরে যাচ্ছ, আগামী সোমবার 
ফিরে এসে এটা নিয়ে যাবো । ইতিমধ্যে আপাঁন আমার আর্থিক ৪ 
ব্যাঙ্ক থেকে জেনে নিন ৷? 
মণিকার ব্যাঞ্কে অনুসন্ধান করে জানলেন যুবকাটির একাউন্টে মাত্র বার 
ডলার জমা আছে । নিঁদ‘চ্ট দিনে A দোকানে এলে: ভদ্রলোক A) 
কথা জানিয়ে দিলেন । 7 
‘ওটা তো ঠিকই। আমি নেকলেশটা নিতে আসিনি, এসৌহলাগ ছুটির 
দিনটা মধুর করে তুলতে আমাকে সহাধ্য করার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ 
জানাতে ৷’ | 
_রিডার্সডাইজেস্ট 
# L * যু 
“তোমার কোন ‘বিশেষ হাব আছে?’ 
“নিশ্চই ৷ 
কিরকম?" 
‘বাথরুমে স্নান করতে বরতে গান-গাওয়া |, 
গকগন? 
“দ্বৈত সঙ্গ।ত। স্তী পুরুষ একব্রে।, 
_-অরথর অজ কারেন্ট কমেডী 
্ ফু মং 


॥ টাকা নেবার কেউ থাকবে না ॥ 
হ.লউডের সমতা প্রযোজক সিদ্ধান্ত নিষ্লেছেন পৃথিবীর সব“শ্রষ্ঠ -মহা- 
কাব] ফিল্ম কর:বন | যবদ্ধ্র দৃশ্যে দুটো পক্ষ থাকবে। প্রত্যেক পক্ষে 


690. জোক্স ২১৯ 


পণচশ হাজার সৈন্য । তার মানে পঞ্চাশ হাজার বাড়ীত লোক । 
‘ফ্যান্টাস্টিক !' ডিরেক্টর সাহেব বললেন, “কিন্তু ওদের দেওয়ার মতো 
অতো টাকা পাবেন কোথায় ?' 
‘আরে সেইটাই তো আমার বাড়তি বাঁদ্ধর পাঁরচয়। আমরা সাত্যকারের, 
বুলেট ব্যবহার করবো ।» 
দি বিগ বুক অফ জোক্স এণ্ড রিড লস, 


ন # রক 
‘ঠক্‌ ঠক দরজায় করাঘাতের শব্দ । 
“কে ওখানে 2 
“ভ্রান্তি ॥ 
ভ্রান্তি কে ?' 
‘ওঃ তাহলেশ তুমিও ভুগহ এ রোগে ?’ 
_ ম্যাট হ্যামার (ইংলণ্ড) 
কু ০ * 
॥ কাঁচ! ন! পাকা ॥ 


গাছে দুটি আপেলের বাক্যালাপ ৷ 

নাচের দিকে তাকিয়ে দ্যাখো, কি অশান্তি । মানুষগুলো পরস্পর’ 
ঝগড়া করছে, একে অপরকে ঠকাচ্ছে, মারচ্ছে, ল:টপাট বরছে-_মনে হচ্ছে 
শানন্যগদ্লো আর একসঙ্গে থাকতে চাইছে না । দ্র এই করতেই করতেই. 


একাদন ওছা শেষ হয়ে যাবে। তখন শুধ; আমরাই থাকবো আর পাঁথবী শাসন 
করবো । 


দ্বিতীয়, আপেলটি ৪ ‘উত্তর, আমাদের মধ্যে কারা? কাঁচার না পাকার?” 
জেনি ভ্রাউন, কালেকটিকাট, 


॥ ভাইভোর্স ॥ 


এক ভদ্রমহিলা একজন নামকরা বকের কাছে গিয়ে বললেন, তিনি 
ডাইভোর্স' চান। উকিল ভদ্রলোক পয়েপ্ট লিখে নেওয়ার জন্য তাড়াতাড়ি, 


২২০ 


ফু 
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প্যাডটা টেনে নিয়ে বললেন, 

'আপনার কোন গ্রাউন্ড আছে?’ 

‘নিশ্চয়ই, প্রায় এক হের ।* 

উাকল ভদ্রলোক একটু ভেবে নিয়ে বললেন, ‘আপনার কি স্বামীর ওপর 
বিদ্বেষ (গ্রাজ ) আছে ?' 

“নাঃ তবে আমাদের একটি সুন্দর গ্যারেজ আছে ।” 

“আপনার স্বামী কি মারধোর করেন আপনাকে ?' 


না!’ 


‘তাহলে আপনার স্বামীকে ডাইভোর্স করতে চাইছেন কেন ?' 
কারণ উাঁন ব:দ্ধিমানের মতো ক্রমাগত কথাবাতণ চালিয়ে যেতে পারেন 


৫০০ জোকস্‌ 


_ ত্ৰেণ্ট বারলে! (আমেরিকা) 


* রং 
॥ যুক্তি ॥ 
হাড় কেঞ্সন সাঁই 
বাজার থেকে ধার করে তার 
সবই কেনা চাই । 
পাওনাদাররা করলো নালিশ, 
সাঁই করলো জুতো পালিশ, 
কোর্টে হাজির হয়ে বলে 
আমার কিছুই নাই । 
ধর্মণবতার করুন বিচার 
আমার কোথায় দোষ ? 
এত বড় সরকারেরও নেই কি কোন ধার ? 
খাল হলো কেমন করে 
দেশের রাজকোষ ? 
_জোসি এভাম্স (ইংলণ্ড } 
সং 


২২৯ 


॥ এগারর ধাক্কা ॥ 

এক রেস;ড়ে ভদ্রলোক তাঁর বন্ধুর কাছে গল্প করাঁছলেন। এগার মাসের 
এগার তারিখে আম রেসের মাঠে গিরোছলাম। আম ওখানে পৌঁছলাম ঠিক 
এগারটার সময় । স্ই দিনই আমার ছেলের বয়স এগার পূর্ণ হলো । এগার 
নম্বর রেসে দৌড়াচ্ছলো এগারটাই ঘোড়া । তাই আম বাজী ংরলাম সেই 
রেসের এগার নদ্বর ঘোড়ার ওপর 1, 

“ঘোড়াটা ‘জিতলো ?' বন্ধু প্রশ্ন করলো । 

না!" প্রকৃত খেলোয়াড়ী সুলভ মনোবাত্ত ভদ্রলোকের ॥ উত্তর দিলেন, 
“সবার শেষেই দৌড়ে এলো সে, i 

; J ' _গ্রিটের উদ্ধংতি। 


* ন * 


॥ প্রতিবেশীদের মত ॥ 


এক আসবাবপন্রের ব্যবসায়ী একজন খাঁরন্দারের কাছে বেশ কিছ; টাকা 


পেতেন । টাকা আদায় হয় না দেখে তান সেই খারদ্দারকে একটি চাঠ 
লিখলেন । 


“প্রিয় মিঃ জোনসং, 

আমাদের দেওয়া আসবাবের মূল্য এখনও আপন।র কাছ থেকে পাওয়া 
যায়নি। আম যদি একটা ট্রাক পাঠিয়ে এ আমসবাবগুলো তুলে নিয়ে আসি 
তাহলে আপনার প্রাতবেশীদের কি রকম ধারণা হবে আপনার সম্বন্ধে ? 

ব্যবসায়ী ভদ্রলোক আঁচরেই উত্তর পেলেন । ' 

“প্রিয় মহাশয়, | 

আমার প্রাতবশা দর সঙ্গে এ বিষয়ে আ.লাঃনা করলাম । ও'রা সকলেই 
“একমত যে আপনার পক্ষে ও রকম কাজ বরাটা ন'চুতার পারচায়ক হবে 1" 
Bs - রিডাস ডাইজেস্ট 
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j ॥ একমাত্র সমাধান |. 


কোন এক পব্ব উপলক্ষে একজন গোয়ালাকে তাঁর সব খারদ্দারই 
নিয়মত যোগানের থেকে বেশী দুধ দিতে. বললো । গোয়ালা নিরাশ করলো 
মা কাউকে। 

পরদিন সকলেই অনুযোগ করলো, “ক দিয়েছ হে, জলসেশানো দুধ না 
দুধ মেশানো জল? f এ 

গোয়ালা উত্তর দিলো, “ক করবো বল্‌ন আপনাদের সকলেরই একই 
দিনে বেশী দুধ চাই | এক দিনের জনো তো আর. আমি চারটে নতুন গরু 
কিনতে পার না ।" 

রং মং মং 


॥ ভূমিকম্পের পুর্বে না পরে ॥| 

এস. সি চাগলা! তর আত্মজীবনী ‘রোজেস ইন ডিজেন্বর'-এ তাঁর 
জীবনের এক হাস্যকর ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 
'! অক্সফোর্ডে পড়ার সময় ইতিহাস পরীক্ষায় ইতালীর মানাচত্র অণকতে 
দেওয়া হয়োছল । তানি তর সাধ্যমতো একেছিলেন । 

পরাঁক্ষার পর পরাক্ষক খাতাটা তর সামনে ধরে তকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“টা কিএকেছ? 

'ইতালীর মাপ স্যার !” 

‘ওটা কি ভিস্মায়াসের অগ্রযগারের আগের না পরেকার মান 

_রোজেস ইন ডিসেম্বর থেকে উদ্ধত 


মত ফু চি) 


॥ সুযোগ দাও ॥ 


এক সৎ এবং প্রকৃত ধাণ্মিক ব্যান্ত অর্থকম্টে পড়োছলেন। রাতে শুতে 
যাব'র আগে প্রার্থনা, কর।র সময় তিন “ঈশ্বরের কাছে কাতর প্রাথনা 
জানালেন, 'হে ভগবান, আমাকে এই কষ্ট থেকে উদ্ধার পেতে একটা লট।রীর 
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ফাস্ট প্রাইজ পাইয়ে দাও প্রার্থনা জানিয়ে ভদ্রলোক নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমোলেন। তার আশা ছিল ঈশ্বর তশর কথা নিশ্চয়ই শুনবেন । কিন্তু 
নিরাশ হতে হল তাকে । 

. পরাদন আবার একই প্রার্থনা জানালেন ভদ্রলোক, 'কিম্তু কোন ফল 
হল না। 

তৃতীয় রাত্রে আর ধৈর্য রাখতে না পেরে ভদ্রলোক বললেন, "হে ঈ*বর 

আমার কাতর প্রার্থনা তুমি শুনহ না কেন, আমাকে একাট বারের জন্য সুযোগ 
দাও প্রভু |? 


দৈববাণী হলো, তুমিও আমাকে একটু সুযোগ দাও, অন্ততঃ একটা 
লটারার টিকিট কেন ।” 


- বানার্ডস্তালামুদ্র (আমেরিকা) 


Ey El 
॥ দাত তুলতে পিঠ ব্যাথা ॥ 

তের ডান্তারের কাছে এক ভুর্মাহলা দাঁত তোলাতে এসেছেন ৷ ভদ্ুমাহলা 
এত ভীতু যে ডাঙ্তার অনেক চেষ্টা করেও তকে হণ করাতে পারছলেন না? 
শেষ পর্যন্ত তান তার সহকারণীকে চুপচাপ ক নির্দেশ দিলেন । সহকারী 
মাহলাট যে চেয়ারে বসোঁছলেন সেই চেয়ারের পেছনে গিয়ে দাড়িয়ে হঠাৎ 
তাঁর পিঠের নীচের গদকের স্পর্শকাতর জায়গাটায় একটা বড় ছণ্চ সজোরে 
বিশীধয়ে দিলেন । ভদ্রমীহলা যন্ণায় চিৎকার করতে গিয়ে বেশ বড় একটা 
হ' করে ফেললেন আর সেই মৃহ্‌তে'ই দাতের ডান্তার নড়া দ'তটাকে সহজেই 
তুলে ফেললেন ৷ 

কাজটা শেষ করে তান ভদ্রমাহলাকে. বললেন, দেখলেন. তো "মাছ দিছি 
ভয় পাচ্ছিলেন। আপাঁন তো বুঝতেই পারেন দি যে আপনার নড়া দশতটা 
তুলে ফেলা হয়েছে৷ 


সেটা সত্য । কিন্তু একটা জিনিস বুঝতে পারাঁছ না, আপাঁন দরাতটা 
তুললেন আমার মুখ থেকে আর যন্ত্রণাটা হলো আমার পিঠে । 


_ ল্যারী ওয়াইগু (ইংলণ্ড ) 
২২৪ ৫০০ জোকস; 


॥ না বলতে নেই ॥ 


শহর থেকে দু'জন ভদ্রলোক গ্রামে এসেছেন পাখি শিকার করতে ৷. 
এক কৃষকের ক্ষেত সংলগ্ন খানিকটা জাঁমতে বেশ জঙ্গল মত থাকায় আর 
সেখানে নানা রকমের পাখি থাকায় ওদের ধারণা হলো শিকারের পক্ষে এইটেই:. 
আদর্শ স্থান। জাঁমর মালিকের কাছে ভদ্রুলাকেরা শিকার করার অনমাত- 
চাইলেন । 

অবশ্যই, অবশাই, এতে আর আপাঁন্ত করার কি কারণ থাকতে পারে, 
তবে আম একটা অনুরে:ধ করবো আপনাদের, যদ রাখেন তো বাধিত হই ৷ 

বলুন না, কি করতে হবে ?, 

আমার এই ক্ষেতটা পোরয়ে গেলেই দেখবেন একটা পুকুর আছ, আম কে 
যাঁদ এ পুকুর থেকে খাবার মত এক জগ জল এনে দেন-***..** 

এক্ষ্যান 'দাঁচ্ছ, বলে ভদ্রুলাক দু'জন হন হন্‌ করে এগিয়ে চললেন" 
সেদিকে । পুকুরের কাছে পৌছতেই তাদের কানের পাশ দিয়ে বন্দুকের 
গাল ছ্‌টতে লাগলো । ভয়ে জল না নিয়েই ও'রা ফিরে এলেন কৃষকের 
কাছে। ‘আপনার পূকুরটা আক্রান্ত হয়েছে। কারা অনবরতঃ গল বৃষ্টি 
করে চলেছে ওখানে ৷" হখাপাতে হ'াপাতে বললেন শিকার ভদ্রলোক দু'জন ৷ 

“বোধ হয় বুড়ো টানার ৷ 

“সে আবার কে? 


"আমার প্রতিবেশী । পুকুরটা তারই ।' 
_কেন আলংহাউস ( ইংলগু ) 
* 


* সং 
তৃতীয় রাউণ্ডে ধরাশায়ী ॥ 
এক দম্পতির মধ্যে প্রায়ই ঝগড়া বাধত । নিয়ম মাফিক প্রাতবারই স্বর 
জয়লাভ করতেন। ঝগড়া যখন তুঙ্গে উঠতো ভদ্রলোক তখন সূড়সূড় করে 
নীচে নেমে সি*ড়ির নীচে ঝুলিয়ে রাখা বাং অভ্যাস করার বাঁলর বস্তার 
ওপর ঘসি চালাতে সুর করতেন । পনের 'মানটের মধ্যেই তান বেমে নেয়ে” 
উঠতেন আর মনটাও হালকা হয়ে উঠতো তণার ৷ 
একাঁদিন ঘটনাচক্রে ঝগড়ায় ভদ্রলোক নিজেই গোড়া থেকে জিতে চললেন ।, 
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যখন বুঝতে পারলেন এবার তার স্ত্রী রাগে ফেটে পড়বেন তখন তক যুদ্ধ 
থামিয়ে তান বললেন, “আমার মতো এ বাঁলর বন্তাটায় তুমিও দ:্চারটে 
ঘুষ মেরে দ্যাখো না' ফল ক হয় ৷" 
স্তী,'কথাটা মেনে নিরে তাই করতে গেলেন আর 'মানট পাঁচেক পরেই 
হাসতে হাগতে ওপরে উঠে এসে বললেন, “তৃতীয় রাউঠ্ডই: তোমাকে ধরাধরী 
করে দিয়োছ। এবার? i 
_ রবার্ট কোরল (আমেরিকা) 
২ - ত + : ফু 
'রহস্ত' রোমা খ'জহ? . তোমার বাড়ীর চারীদকটা একবার ঘুরে 
এসানা! 
_ আসেল্লি রেনাভে| (ইটালী ) 


* মত 


ফু 
॥ কোন্ট! বড়? ॥ 
আলেকজেণ্ডার দি গ্রেট, জযলয়াজ সীজার:এবং নোপোলিয়ান (সকলেই 
প্রেতাত্মা ) মঞ্কার একাট সৈন্যবাহন'র প্রদর্শনী দেখাছলেন ।- আলেকজেণ্ডার 
ট্যাগ্কগুলোর  দি;ক একদ:চ্টতে তাকিয়ে পর্যবেক্ষণ করে মন্তব্য করলেন, 
‘আমার যাঁদ এই রকম রথ থাকতো তাহলে সারা এঁশয়া মহাদেশটাই আমার 
পদানত হত ৷ 
জীলয়াস সাজার দেখাঁছলেন রকেটগ:লিকে । ‘এইরকম তারের সাহায্যে 
আম সারা পাথবী শাসন করতে পারতাম !' 
নেপোলিয়ান, সেই দিনকার প্রাভদা কাগজটি দেখাছলেন। ভালোভাবে 
বংঝতে না পারলেও তান সামান্য কিছু পাঠোদ্ধার করে একটা দাঁ্ঘ“্বাস ফেলে 
অন্তব্য করলেন, ‘এই রকম একট কাগজ যাদ আমার থাকতো তাহলে 
ওয়াটারল?ুর কথা আর কাউকে শুনতে হোত না। 
_জঅনামী 
সঃ EE সং 
শুনলাম ব্যাক কর্ত পক্ষ একজন ক্যাশিয়ারকে খ'জছে ?' 
‘আম যতদুর জান মাত্র একমাস আগেই একজন ক্যাশয়ারকে ওরা নিয়োগ 
করছে । ২ 


২২৬ 6০০ জোক্স 


'হ'যা, তাকেই তো খুজছে ওরা ৷? 


... _কনরাৎ ভি (ইটালী) 
নন / বু 
অধ পক ঃ বলো তো প্রেম শব্দটা বিশেষ্য না জাই 
ছাত্রঃ স্যার শুক্র আর শনিবারেবর/ রাতে শব্দটা ক্রিয়াপদ হয় অর বাকী 


দনগুলোয় বিশেষ্যপদ । 
_বেথ লরেন্স অস্ট্রেলিয়া) 
Ed রর কু Ed 


উঁই চাঁবকে পর্বতে রুপান্তীরত, করতে পারে যে কোন বাড়ীর দালাল, 
কারণ এঁটেই তাদের পেশার শিক্ষা |. 
_রেড ও ডনেল (ইংলণ্ড) 


১ সং 
I সুনাম অন্ষুণ্র রাখুন [|| 
বাকশায়ার কাউণ্টি লাইবেরীর গ্রন্থাগারিক একা ন্‌ লক্ষ্য করলেন, 
লাইব্রেরীর অসংখ্য বই যাঁরা ধার নিয়ে গিয়েছেন তাঁরা আর ফেঃৎ দেন নি। 
একটা নামের তালিকা তৈরি করে তিনি একই চিঠি তালিকাভুড সকলের নামে 
পাঠিয়ে দিলেন ৷ 
‘আপনার যাদ বইটা ভাল লেগে থাকে তাহলে অবশ্যই অনেকবার পড়া হয়ে 
গিয়েছে, যাঁদ না ভালো লেগে থাকে তো যথেষ্ট হয়েছে । কারণ যাই হোক 


না কেন আপনার নিজের সুনামটা অক্ষুন্ন রাখুন ৷’ 
_সিডোনিয়াস (ইংলণ্ড) 
সং সঃ En 


এক ভদ্রলোকের তিন জোড়া চশমা আছে ।- অতগুলো চশমা রাখার 
কারণ জিজ্ঞেস করলে তিনি 'বললেন, :একজোড়া রাখি পড়ার জন্য, আর 
একজোড়া গার যখন আম পাঁড়না, আর তৃতীয় জোড়াটা অপর জোড়া দুটোকে 

খোঁজার জন্যে সঙ্গে রাখি।' 
হই (চীন) 


bd নু সু 
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কিছু রঞ্জ কিছু ব্যদ্ ৪ 


বন্ধু_ এমন নাবষ্ট মনে কাকে কী িখছো হে? 
অপর বন্ধ্ধ_আ বিরন্ত করো না! আমার প্রোমকাকে খাছ 
৯ম বন্ধু_তা অত ধীরে ধীরে লিখছো কেন? 
২ম বন্ধুও তাড়তীড় চিঠ পড়তে পারে না যে। 
ক্ৰ ন ক 
এক ক্বাহিত দম্পাত এক নবাঁববাহত দম্পাতর বিয়ের নিন্দণ খেতে 
এসে আর এক দম্পাতকে উপদ্যিত দেখে বললেন» আচ্ছা, হম বেছে বেছে 
এববাহতদের ওর 'বিয়তে নেমন্তন্ন করেছে কেন বলতে? 
| -কোন রিক্স নেয়ান আর কি? 
ক রকম? 
-_মানে, ভাঁবষ্যতে কাউকে কোন উপহার দতে হব না । 
* ৪ ** 
এক খাটালওয়ালা গোর; দ:ইছে। এমন স্গয় একা ষাঁড় তেড়ে' এলো, 
জবরদস্ত 'শংওয়ালা যাঁড় । খাটালওয়ালার নতুন বউ চিতকার করে ওঠলো । 
_কী সব্বোনাশ, এ দ্যাখো যাঁড়টা তোমাকে গতোতে আসছে। 
খাটালওয়ালা নিশ্চিন্ত নিভয়ে দুইয়েই চলেছে। কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 
যাঁড়টাও আস্তে আস্তে চলে গেলো । 
বউ বিস্মিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, তুম এত সাহসী আগে জানতুম না । 
তুম কিনা একটুও ঘাবড়ালে না য'াড়টাকে দেখে। 
" খাটালওয়ালা উত্তর করলো, তুম জানো না, আম তো জান, গোর;টা 
এ ষাড়টার শাওড় ঠাকুরণ ৷ 
সং সং * 
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এক খন্দের ঘড় কিনতে গেছে এক ঘাঁড়র দোকানে । 

দেওয়ালের একটা ঘাঁড়র দিকে তআকয়ে বললো, ওটার দাম কত ভাই ? 

দশ’ টাকা | 

দশ"! বলেন কি? 

লোকটা যেন অাতকে উঠলো ! গলা দিয়ে একটা শবান ধ্বীন বেরিয়ে 
এলো । এবার আর একটা ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সে জিজ্ঞেস করলো, ওটার 
দাম? 

_ আজ্ঞে তিনশ' টাকা । - 

_তিন-শ’! ॥ 

খদ্দের আবার অ্তকালো । মুখ দিয়ে দ:'বার শাঁস ধান বেরিয়ে এলো । 

মরিয়া হয়ে বললো, আর ওটা । এ যে যেটা শো কেসে ছরখেছেছেন, 
এঁটে? 

=_ ওটা, ওটা আজ্ঞে তিনটে শাঁস: পড়বে স্যার | 

রং + ফা 
॥ পত্রাঘাত ॥ 

ভরুণী মা তার ছ'বছরের ছেলেকে খোকা সারা দপ্ীর তোর টাঁকাট : 
জ্দখতে পাইনি, কোথায় 'ছালস রে? 

কোথায় আবার । আমি আর আমার বন্ধু স'টু সারা দুপুর পিয়ন 
পিয়ন খেললাম তো । 

_-তার মানে? সে আবার কেমন খেলা? 

বারে আমরা প্রত্যেক বাঁড়তে বাড়তে আসল চিঠি বললাম তো। 
সব বাড়ির চিঠির বাক্স এক একটা করে চিঠি ফেলে দিয়েছি মা। অবশ্য 
কোন কোন বাড়ির চিঠির বাক্স অনেক উ'ুতে । চিঠি ফেলতে খুব কষ্ট । 

_ হও, তা এত চিঠ পোল কোথায় ? 

কোথার আবার পাবো । তোমার টোবলের নিচের ড্রয়ারে এক গাদা 
চিঠ বেধে রেখোঁছলে যে, এ যে বলোছলেনা একাঁদন, তুম বিয়ের আগে 
বাবাকে যে সব চিঠি লিখছো এ গুলো, সেই সব চিঠ নিয়ে যেয়ে আগি আর 
সপ্টু সব বাড়িতে বালয়োছ তো! 

ক ॥ নং 6) 
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স্বামী - এই হতঙ্ছাড়া নতুন ড্রাইভারকে আমি তাড়াবোই । 
স্ত-কেন ও কপ করলো গো । ছোকরা দেখতে শুনতে বেশ: ছিমছাম । 
কধাবাতণয় ভদ্র । চালাক চতুর । আমার তো ওকে বেশ ভাল লাগে । 

স্বামী_-ভাল লাগে? জানো হতভাগা আমাকে আজ ছয় ছয় বার প্রায় 
‘মেরে ফেলোছলো র্যাশ ড্রাইভিং করে । ৃ 

্নী-_-তাই নাকি ? অকে আর একটা চান্স দাও গো । 


একজন বর এক দোকানে টি জিজ্ঞেস করলেন টাইটার দাম 
কত ভাই? 

_ আজ্ঞে পণচশ টাকা । 

_ আ্যাঁবলেন ক । ওটাকায় তো এক জোড়া স্যাণ্ডেল কেনা যায় হে ॥ 


=_তা হয়তো যায়, কিন্তু এক জোড়া স্যাণ্ডেল ক গলায় বাধা {ঠক হবে, 
স্যার ৷ 


মু নং # 
এক দুর্ঘটনা বীমার দালাল এক মকেল কে পাকড়ালো ॥ 


- আপান নিশ্চয়ই মোটরে চাপেন স্যার | 

_ না, আগার মোটর গাঁড় নেই । 

মোটর সাইকেল 

_আ.জ্ঞনা। 

_সাইকেল? 

_না, আম সাইকেলও চাঁড়না । 

_-বাস। মোটর বাসে চড়েন তো । 

- আজ্ঞে না, আম পায়ে হেটে যাতায়াত কার ৷ 

হতাশ দূঘটনা বীমার দালাল বলে ওঠলোঃ হ'ব তাহলে আপনার দুর্ঘটনা 
ঘটবে কী করেঃ আমরা যে পাঁথকদের জীবনের কোন ইনসঃরেন্সের রিক্স 
নেই না 


নং 
কভু [কনতে এসে ) এ কত। 


ধবরেতা_ আজ্ঞে তিনশ' টাকা 
= বলেন কি, দামটা বোশ হয়ে গেলো না।। 
কী যে বলেন। কুকুরটা দেখতে কী রকম সুন্দর বলুন । 
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--তা বটে। কিন্তু বিশ্বাসী কী রকম । 
সে বিষয়ে আপনাকে গ্যারাণ্ট দিতে পার। ওকে এর আগে দশবার 
বেচোছলাম ; দশবারই ও বাঁড় চিনে আমার বাড়িতে ফিরে এসেছে । 


সং * 


॥ ওয়েডিং রিড. ॥ 


হোটেলের বারে একাঁট লোক একটি মেয়েকে প্রপোজ করলো, মেয়েটি 
লোকাঁটর আঙ্গুলে ‘ওয়েডিং রিঙ দেখে ইতঃস্তত করে জিজ্ঞেস করলো, কিন্তু 
তুমি তো দেখাঁছ বিয়ে করেছো ।' 

লোকাঁট উত্তর করলো, তা করেছিলাম । কিন্তু আমাদের এখন ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেছে । 

কণী রকম ৷ ডিভেসি করেছো । 

_নাঃ মানে এখন সে দোতলায় । আর আম ধর এই নিচের তলার বারে । 

* সং সং 


॥ শেষের ইচ্ছ। ॥ 


ম্যাজি্রেট-আপান বলছেন আপনার শাশাড় আপনার দিকে একটা 


ফ্লাওয়ার ভাস ছধড়ে মেরেছিলেন। 
আছে, সাঁত্য হ'জুর ৷ 
__ এবং আপনার স্বর একটা চেয়ার আপনার দিকে ছখড়ে মেরেছে । 
_ আজ্ঞে, তাই হণ্জুর | 
__ তাহলে, আপনার বাড়ি ছেড়ে আসার সাঁত্যকারের কারণ কোনাঁট ? 
-_ আজ্ঞে, আম দেখলাম এসব দেখা সত্বেও আমার যুবতী কন্যা পাশের 


বাঁড়র ছোকরার সঙ্গে প্রণয়ালাপ করছে। 


সং ফু সং 
এক কোটপাঁত আঁত সম্প্রীত কলকাতায় মারা গেলেন। তাঁর শেষ উইল 
পড়লেন তাঁর আইনজীবী । 


আমার স্ত্রীকে, তান আমাকে সারা জীবন যতটা বোকা ভাবতেন আম তা 


গছলাম নাঃ এটা যেন তান মনে রাখেন । 
আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে, আমার মৃত্যুর পর সে যেন সচেতন হয় যে, তার বাপ 


নেই। 
৫০০ জোক্স ২৩১ 
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আমার ছোট ছেলেকে, কীভাবে বাঁচতে হয় সেই আর্ট আমি রেখে গেলাম । 
গত {বশ বছর ধরে সে ভাবতো ওটা বুঝি আমার একচেটিয়া ছিল । সে ভাবনা 
তার ভুল ৷ 

আমার কন্যাকে, আম তার জন্য দ:’লক্ষ টাকা রেখে গেলাম । এটা তার 
প্রয়োজনে লাগবে । তার স্বামী একমাত্র যে ভাল কাজি করেছে সেটা হলো 
আমার কন্যাটকে বিয়ে করার সাহস দেখিয়ে ৷ 

হ্যা, আমার ভূত্কে আমার কাল রংয়ের সযুটকেশটা দিয়ে গেলুম । কারণ 
সে আমার কাজে যোগ দেবার পর ওর থেকেই চুর করে করে সব ফাঁকা করে 
এনোছল । 

আর আমার ড্রাইভারকে, গাঁড়টা দিয়ে গেলুম কারণ- সেটার সে প্রায় দফা 
নিকেশ করে এনোঁছলো । বাকিটুকু সমাপ্ত করুক এটাই আমার ইচ্ছে। 

ক সং রস 
জন-_জানো ভাই, ম্যানেজারবাবু আমাকে কাজ থেকে বরখাস্ত করেছেন। 
{বল-কেন কেন? 

_-আর বলোনা, তিনাঁদন আঁফসে আসান তাই । 
তা ম্যানেজার সাহেবকে বললেই পারতে তোমার বাবা মারা গেছেন 
সেজন্যই আসতে পারাঁন। 
_-সে কথা বললে উন বিশ্বাস করতেন না। 
_-কেন,কেন? কারও ক বাপ মরতে নেই ? 
_-তা আছে, কিন্তু ম্যানেজার বাবু যে আমার বাবা । 
সং সহ 


॥ বুড়ো পাঠা ॥ 


পিয়ন স্যার, ফোনে বোধ হয় আপনাকে কেউ ডাকছেন । 
_কা করে বুঝলে আমাকেই ডাকছেন? 
_ শানে ফোনের ওপাশ থেকে এক মাঁহলা বলাছলেন কিনা, বুড়ো পাঁঠাটা 
অফিসে আছে? ডেকে দাও তো । 
ES সং 
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| OO 


* সং স 


॥ মাষ্টার ছেলে ॥ 


সকাল বেলায় মা তাঁর ছেলের দরজায় ধা্কা দিয়ে বলেন,_-ণীক হ'ল ওঠ ৷ 

ঘুম জড়ানো কণ্ঠে ছেলে বলে”_না আমি উঠব না ।» 

মা ভেতরে ঢুকে বলেন-“আঃ উঠাঁব তো। হাত মুখ ধুরে, খেয়ে তোকে 
স্কুলে যেতে হবে ।; 

আমি দকুলে যাব না। 

সেকি! হঠাৎ কি হল যে স্কুলে যাব না?. 

স্কুলকে আমি ঘেন্না কার। মাম্টাররা আমাকে দেখতে পারে না। বাচ্চারা 
আমাকে ডাকে “চারচোখা” বলে, তারা আমার হাঁটা নিয়ে মস্করা করে, আমার 
চেয়ারে পন রেখে দেয়, তারা *--*- 

ছেলেকে থামিয়ে মা বেশ জোরেরস্গে বলেন”__“তোমাকেস্কুলে যেতেই হবে ॥ 

কেন? 

দুটো কারণে । প্রথমত তোমার বয়স এখন ৪৬। 

মা! 
. দ্বিতীয়তঃ তুমিই “কুলের প্রান্সপাল’ । 


সু সং ৮ 
ছেলে £ বাবা, আমার স্কুলের কাজে সাহায্যের জন্য আমাকে একটা 
এনসাইক্লোঁপাঁডয়া কিনে দেবে 2 
বাবাঃ তুমি কি কড়ে। আর সব বাচ্চার মত তুমিও হৈ:টেই স্কুলে যেতে 
পার। 


* ক + 
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স্কুলের নতুন ছাত্রদের কাছে গিয়ে দি’দমাণ আলাপ করছেন ৷ একাঁট ছেলেকে 
জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম? 

ছাত্র ঃ বনয়। 

দাদমাণ £৪ তুমি রামায়ণ পড়েছ? 

ছাত্র ৪ "দাদি, মাত্র ৫ মানট হল আমরা এখানে এসোঁছ । 

ক * কক 

স্কুলের বন্ধুদের ছুটতে দেশের বাড়তে এসেছে দীপা । ডারউইনের তত্ব 
নিয়ে তারা খুব আলোচনা করছে দেখে দীপার বাঁড় ঠাকুমা বলেন, _বাছারা, 
ফুর্ত কর, এসব য়ে ভাবছ কেন ? 

ঠাম্মা, বুঝবে না, এটা খুব কঠিন বিষয় । 

এতো খুব সোজা । আমরা সেকালের মানুবরাই এর উত্তর জাঁন। শোন, 
খুকুকে যাঁদ তার বাবার মত দেখতে হয় তবে সেটা হল তার বংশগত গুণ । 
কিন্তু তাকে যাঁদ প্রতিবেশী কারো মত দেখতে হয় তবে তাকে বলা হয়---... 


ঠাকুমাকে কথা শেষ করতে না দিয়েই দীপা বলে, পাঁরবেশ-__পাঁরবেশের 
প্রীতীক্রয়া । 


* ক * 

দশ বছরের নাঁতকে 'নয়ে বেড়াচ্ছেন দাদু । নাতি হঠাৎ জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা দাদ: পহাঁথবাঁতে সব চেয়ে বড় সাগর কোনটা । 

দাদু ৪ ইয়ে_-এটা খুব শন্ত ব্যাপার কি বল? 

নাত (একটু বাদে ) £ আচ্ছা, ডাবালন থেকে তানিয়া কতদূর ? 

দাদ 8 হ'ঠান_এটা অনেক দ'র-_অনেক দূর বলেই আমি জানি ৷ 

নাতিঃ আচ্ছা আকাশ নীল কেন? 

দাদ; ( নাতিকে ধমকাতে গিয়েও বলে ওঠে )৪ হতাশ হোয়ো না। জিজ্ঞেস 


করে যায়, জিজ্ঞেস করে যাও । হায়রে, এইটুকু ছেলের জানার "ক প্রচণ্ড আগ্রহ । 
তাও আবার বুড়োদের কাছ থেকে । 


সৎ সং সং 


প্রচণ্ড ভিড় বাসে চেনওয়ালা একটা 'বরাট ব্যাগ য়ে উঠলেন এক মাঁহলা ৷ 
টিকিট কাটার জন্য মাঁহলা সেই ব্যাগ থেকে খুচরো পয়সার ব্যার্গাট বের করার 
চেষ্টা করছেন। একটু বাদেই এক ভদ্রলোক বলে ওঠেন, শুনুন, আম আপনার 
ভাড়াটা দিয়ে দচ্ছি। 


২৩৪ ৫০০ জোকস 


ধন্যবাদ, ভাড়া দেবার ক্ষমতা আমার আছে । মহিলাটি আবার চেন খোলার 
চেষ্টা করেন। 
শুনুন, আমি খুব আনন্দের সঙ্গে ভাড়াটা দেব 
নাঃ না, আমি ব্যাগ থেকে মানিব্যাগটা বের কাঁরান_ 
কিছু মনে করবেন না, ওটি বের করার আগে তনবার কিন্তু আপাঁন আমার 
প্যান্টের চেনটা খুলেছেন । 
ক ঝা ফু 
মাকিন মুলদুকের এক সেনেটর তাঁর স্মৃতশান্তর জন্য খুব বড়াই করতেন । 
একবার ভোট চাইবার জন্য তান যখন তাঁর এলাকায় গেছেন, তখন খুব ভদ্র 
ছোটখাট একটি লোক তাঁর কাছে এসে বলে»_“সেনেটর, আপাঁন হয়ত আমায় 
চিনতে পারবেন না। সাতের দশকে আম আপনার সার্ট তোর করোছলাম 
সেনেটরাট জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন,_-মেজর শৃতজ, আমি যে কোন 
জায়গাতেই আপনাকে দেখলে চিনব । 
সং সং সং 
প্রচণ্ড জবরের পর মহিলা একাঁট সুন্দরী মেয়ে ডিনারের নেমন্তন্ন পেয়ে 
ঠিক করল সে দুটি রুমাল নিয়ে পাঁটিতে যাবে। সেই মত বাড়াত রুমালটা সে 
ব্লাউজের মধ্যে রাখে । 'ডিনারেতে প্রথম রুমালাট নোংরা হবার পর দ্বিতীয় 
রুমালাটি বের করার জন্য ব্লাউজের মধ্যে হাত ঢোকায় । কিন্তু সোঁট ঠিক খুজে 
পায়না! এমন সময় তার নজরে আসে সবাই কথাবার্তা বন্ধ করে তার 'দিকে 
তাকিয়ে আছে। মেয়েটি তাই দেখে বলে মাপ করবেন, আম জান, আম 
যখন এখানে এসোঁছলাম তখন আমার দুটোই ছিল ৷? 
* সু * 
লর্ড পার্কেনবাসর্ট £ঃ আচ্ছা মিঃ কাণ্ডারউড, আপনার সঙ্গে কি উইল- 
শায়ার কাণ্ডারউডের কোন সম্পর্ক আছে? সম্ভবত নয়। বেশ ঠাণ্ডা গলাতেই 
মাঁকনাট বলে ৷ আচ্ছা, তাহলে বুফোর্ভ মানবের হ্লুণ্ডারউডজের সঙ্গে নিশ্চয়ই 
আত্মীয়তা আছে। 
আজ্ঞে না। সত্য কথা বলতে কি আপনারা ইংরেজরা পূর্বপুরুষ ও বংশ 
নিয়ে যতটা চিন্তিত আমরা মার্কিনরা ততটা নই । 
নিশ্চয়ই ৷ যেমন ধরুন আমি রাণী আযানে পর্যন্ত আমার বংশের সম্পর্কের 
ধারা খংজে পেয়েছি । 
দেখুন আমার মধ্যে আহীরশ, ইটালিয়ান, ফরাসী এবং পর্তুগীজ রক্ত 


৫০9০ জোক্স ূ ২৩৫ 


|| 
A কথায় চমকে গিয়ে ইংরেজাঁট বলে,_হায় ঈশ্বর । আপনার মা 
তো তাহলে খুব গ্পোটিং ছিলেন দেখাঁছ 
সু সং 87 
একটি হোটেলের বাগানে সাইনবোর্ডে বড় বড় করে. লেখা-_“ভদ্রমহোদয় 
এবং ভদ্রমহিলাগণ এই বাগানের ফুল তুলবেন না এবং অন্যান্যদেরও ফুল তোলা 
সম্পূর্ণ বারণ ৷” 
# চে চে 
ওজন নেওয়ার যন্ত্রে ওজন নেওয়ার পর যে কার্ডাট বোৌরয়ে এল তার উল্টো- 
পিঠে ভাবষ্যতবাণীতে লেখা ছিল, “এবার 'বানিয়োগ করলেই লাভ 1 
ওজন নয়, ভবিষ্যত সম্পর্কে আরো জানতে আবার ওজন তে যে কাট 
এল তাতে লেখা, ‘আগের ভাবধ্যৎ নির্দেশ বন্তব্যাট অগ্রাহ্য করুন ।” 
আট পাউণ্ড ওজনের এক হুষ্টপুজ্ট সন্তানের বাবা হয়েছে খবর পেয়ে 
জাহাজের প্রথম মেট রাতে বেশ ফুতিতে মেতে উঠল ৷ পরাঁদন সে জাহাজের 
লগ বক লেখা আছে দেখল, প্রথম মেট জেনিসন গতরাতে সাতলাম 
করোছল । 
ক্যাপ্টেন কেবিনে আসার পর জোনিসন তাঁকে বলল, “স্যার লগ বুকের এই 
মন্তব্যটা আগান নিশ্চয়ই কেটে দেবেন। কেননা, এর আগে জীবনে আম 
কখনও মাতাল হইনি । ডিউটি অথবা যখন উট নেই কোন সময়ই আম 
মাতলামি কারান ।---কিন্তু গতরাত্রে আমার ছেলে হওয়ার এই টৌলিগ্রামাট পেয়ে 
একট বেসামাল হয়েছিলাম ৷ 
ক্যাপ্টেন টোলগ্রামাট পড়ে বললেন, ঠিক আছে। তবে কি জান, তুমি তো 
মাতাল হয়োছলে তাই লগব্‌কের ওই লেখাটা কাটা যাবে না। 
কিন্তু [ 
কিন্তু-_যাঁদ-__এবং না, এসবের কোন দাম নেই । ঘটনাটা ঘটনাই ৷ 
পরাদন সকালে ক্যাপ্টেন দেখলেন লগবুকে লেখা রয়েছে-_গতরাতে, ক্যাপ্টেন 
সংযত ছিলেন ।? 
bd # চা 
ক্লাব লনে এক বন্ধু আরেক বপ্ধুকে ঃ আচ্ছা কাল ক তুমি আমার 
বৌয়ের সঙ্গে নাচার সময় হাতটা একট: অন্য জায়গায় দিয়োছলে ? 


২৩৬ ৫০০ জোকস: 


২য় বন্ধ ৪ তুমি যখন খোলাখুলি জিজ্ঞেস করলে তখন বাঁল, হ্যাঁ । 
১ম বন্ধু ৪ কিন্তু এটা আমি খুব পছন্দ কার না? 
২য় বন্ধ; ঃ তোমার দোষ দিচ্ছি না, আমিও এটা মোটেই পছন্দ কার না। 


চে * * 


টিনি ৩৩ বছরের এক আববাহিতা যুবতী । তার এখনও বিয়ে হয়ান। 
তাকে বিয়ে করার কথা কেউ কখনও বলেওাঁন__কেউ তার সঙ্গে বি*বাসঘাতকতাও 
করেনি । ফলে পুরুষ মাত্রই টানির কাছে এখন লজ্জার বন্ত;। সবসময় তাই 
সে মনমরা হয়ে থাকে । 

একাঁদন তার মা বলে,_-দেখ, তোর জন্য একটা কথা আম ভেবে রেখোঁছ ৷ 

কি? 

কাগজে বিজ্ঞাপন দেব । 

তুমি কি ঠাট্টা করছ? 

না। 

না, মা আমার লজ্জা করছে । সবাই আমার নাম জেনে যাবে । 

ভয় নেই বিজ্ঞাপনটা দেব বক্স নম্বরে । 

কথামত বিজ্ঞাপন বেরল কাগজে__ 

“একটি বনোঁদ পারবারের সুন্দরী, [শাক্ষতা, রন্ধনপট,, পড়ুয়া, ৩৩ 
বছরের মেয়ে সর্বক্ষণের জন্য বন্ধু চায়। পরে তাকে বিয়েও করতে পারে 
বক্স ৪২০।” 

কয়েকদিন বাদেই টান লাফাতে লাফাতে এসে বলে “মা__এসেছে, পাত্রকা 
থেকে একটা উত্তর পাঠিয়েছে।' বলেই কাগজটা পড়েই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । 
মা বলেকরে কি হল? 

কাঁদতে কাঁদতে টান বলে_-এ আবেদন প্র যে বাবার । 


* * ক 


১মঃ_ তুমি ক জান, ভেগাস বা আটলা্টিক শহর থেকে সামান্য সম্পদ 
নিয়ে ফিরে আসার একটা পাকা রান্তা আছে । 

২য়ঃ সত্যটা কি? 

১ম £ঃ সেখানে অনেক বেশি সম্পদ নিয়ে যাওয়া ৷ 


* * * 
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॥ হ্যালো, ভীল আছেন ॥ 


৭৫ বছরের এক ইহীদ এক প্লেনে উঠে দেখে তার পাশের সিটে বসেছে এক 
আরব ৷ জোব্বা জাব্বা পরা আরবাঁট প্রথম থেকেই ইহ্যাদকে ভাল চোখে দেখে 
না। বাঁকা চোখেই তাঁকয়ে ইচ্ছে করেই বৃদ্ধের জুতোর ওপর থুতু ফেলে। 
বদ্ধ অসহায়ভাবে সহ্য করে । 

একট[বাদেই বিমান উড়তে শুরু করে । আরবাঁট সিটবেল্ট বেধে ঢুলতে 
শুরু করে। মাঝখানেই বদ্ধের কাঁধের ওপর মাথা রাখে । হঠাৎই বিমান ঝড়ের 
মুখে পড়ে দারুণ টালমাটাল। কখনও লাঁফয়ে ওপরে উঠছে__কখনও নিচে 
. নামছে, কখন বা ঘুরপাক খাচ্ছে সে এক দারুণ অবস্থা । আরবাঁটি তখনও 
'ঘুমোচ্ছে । ওাঁদকে বিমানের সেই ঝাঁকাঁন এবং ওলট-পালট অবস্থায় বৃদ্ধের 
বাঁম পায় ॥ সিটের সামনের পকেট থেকে ব্যাগ্গাট বের করার আগেই হড়হড় 
করে আরবাঁট জোব্বায় বাঁম করে ফেলে বৃদ্ধ ৷ 

দকছু পরে বিমান বোরয়ে আসে ঝড়ের মুখ থেকে । বৃদ্ধও তখন সুস্থ ৷ 
গিকন্তু আরবের পোষাকের 'দিকে তাকিয়ে ভয়ে কাঁপতে থাকে বদ্ধ । ভাবে 
আরবাঁট এবার জেগে উঠে জান ক কাণ্ড বাঁধায়। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানায় বৃদ্ধ__এবারের মত রক্ষা কর প্রভু যা বদমেজাঁজ আরব, উঠে আমায় হয়ত 
জানালা থেকে ছংড়েই ফেলে দেবে । 

“আরবাঁট এবার জেগে ওঠে । বদ্ধও যেন অন্তর থেকে পায় 1নদেশ। 


তাড়াত্যাড় বলে, এই যে মশাই, এখন বেশ ভাল লাগছে তো? আর বাঁম পাচ্ছে 
নাতো? 


॥ সুযোগ মতে ॥ 


এক ইহ্যাদ খুব ধাঁ্মক। প্রাতাদন সে উপাসনালয়ে যায়। জীবনের 
প্রতিটি কাজ সে করে ঈশ্বরের প্রার্থনা শেষে । ছেলেমেয়েদের কখন ?ক করবে 
কি থেকে_নিজে কাকে কখন পয়সা দেবে সবাকছুই সে ঈশ্বরকে জানিয়ে করে । 
তার ব্যবসার শরিকটি কিন্তু উল্টো । উপাসনালয়ে ভুলেও যায় না । ঈশ্বরের 
নাম করারও তার ফুরসৎ নেই । দিনরাত হৈ হৈ, খাওয়া-দাওয়া আর ব্যবসা 
করেই সে পার করে দেয় সময় ৷ 
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একসময় দুজনেই মারা বায়। স্বর্গে ঈশ্বরের কাজে দুজনকেই হাজির 
করা হলে ঈশ্বর ধার্মিক ইহুদিকে নরকে আর অন্যজনকে স্বর্গে নিয়ে যেতে 
বললেন। 

ঈশ্বরের আদেশ শুনে ধার্মক ইহযাদিটি ভ্যাবাচ্যাকা । খানিকক্ষণ ফ্যালক্যাল 
করে তাকিয়ে সে বলে, সারাটা জীবন আম ধর্মের পথ ছাড়া অন্যপথে চালান 
সবাকছু করেছি আপনাকে প্রার্থনা জানিয়ে আর তার ফল কনা এই ! 
উপাসনালয়ে একাঁদন না গিয়েও, ও থাকবে স্বর্গে আর আমি নরকে? আপনার 
শবচারে ভুল হয়ান তো? 

না। তোমার সব কথাই সাঁত্য। কিন্তু ওই দিনরাত ঘ্যানর ঘ্যানর করে 
তুম আমায় তাঁতাবরন্ত করেছ তাই তোমার ওই শান্তি। 

ক সু সৎ 

কানকাল! এক বৃদ্ধ শেষমেষ এক দোকানে গিয়ে বলে, সবচেয়ে ভাল 
হয়ারংএড দৌখ একটা ৷ দোকানি বের করেদেয়। দেখে শুনে পুরোনো 
এডাঁট দোকানে দিয়ে নতুনাট নিয়ে ফিরে যায় বৃদ্ধ । 

সপ্তাহখানেক বাদে বদ্ধাট দোকানে এসে বলে দারুণ যন্ধ 'দিয়েছেন। 
সবাঁকছ; আমি পাঁরজ্কার শুনতে পাচ্ছি এখন । 

আপনার বাড়ির লোক তাহলে খুব খুশি এখন । 

তারা জানেই না এই নতুন যন্ত্রের কথা । জানে না যে আম সব শুনতে 
'াচ্ছি। আর এই এক সপ্তাহে তাই ১৪ বার আমাকে উইলটা বদলাতে হয়েছে । 

ফু সং সং 


॥ ত্রাত৷ ঈশ্বর বচন ॥ 


আবিশ্রান্ত বাঁষ্ট। বন্যায় ভেসে যাচ্ছে শহর ৷ উদ্ধারকারীরা বৌরয়েছে 
নৌকো নিয়ে । জল শহরের একতালা ছাঁপয়ে গেছে। বাঁষ্ট পড়ছেই । 
জলও বাড়ছে । উদ্ধারকারীরা এক জায়গায়_দোখ ছাদের ওপর একাট লোক 
প্রার্থনা করছে। তারা বলে” নৌকায় চলে এস, নিরাপদ জায়গার পেখছে দি । 
লোকটির উত্তর/ আমার কথা ভেব না, ঈশ্বর আমার কথা ভাবছেন_ তোমারা 


এগিয়ে যাও । 
বাষ্ট পড়ছেই, জলও বাড়ছে । ছাদ ছাপয়ে জল লোকটার কোমর 
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পর্যন্ত। উদ্ধারকারীদের নেঁকো ফেরার সময় আবার লোকটিকে বলে, এবার 
চলে এস। তার একই উত্তর-_ঈম্বর আমার জন্য ভাবছেন!” 

জল একসময় লোকাটর চিবুক ছোঁয়। এবার নৌকো নয় হোঁলবপ্টার 
আকাশে উড়ছে উদ্ধার করার জন্য । ছাদের ওপর লোকাঁটকে দেখে চালক নারে 
আনে হোলকপ্টার। মই ফেলে দিয়ে লোকটিকে বলে, “এবার এটা ধরে চলে এস 
লোকাঠির সেই একই উত্তর। হোলিকপ্টার চক্কর দিতে থাকে । লোকাঁট ভূস করে 
ডুবে যায় জলের তলায়। 

স্বর্গে এবার ঈশ্বরকে দেখে লোকাঁট বলে, “আম বিশ্বাস নিয়ে তোমার 
ওপর পুরো নিভরি করোছলুম আর তুমি আমাকে মোটেই দেখলে না-_জলে 
ডুবিয়ে মারলে 1” 

ঈশ্বর বলেন,__ডাবর়ে মারলুম আমি ? আমি যে দু'বার নৌকো আর একবার 
হোলিকপ্টার পঠাল:ম আর তুমি গর্দভ-_এখন আমায় বলছ? 
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মালিক £ এসব সাহাত্যক দিয়ে আর চলবে না? সব একঘেয়ে গলপ । 


নতুন প্রাতভা চাই একবারে আনকোড়া লেখকের লেখা । 

সম্পাদক ৪ ঠিক আছে, এবার নতুন লেখকের লেখা দেব! আমার জানা 
নতুন বেশ কিছু লেখক আছে। 

মালক £ কি নাম তাদের? 

সম্পাদক ৪ একজনের নাম রাঁবন মণ্ডল । 

মালিক £ রবিন মন্ডল । কই নাম শহীনতো কখনও । না-_না__অনা 
কারো কথা ভেব দেখ । 


# ক * 
ব্যাঙ্ক ?ঃ আযকাউণ্ট খোলার পর লোকটি ব্যাঙ্ক থেকে একটা ধন্যবাদ সূচক 
চিঠ পেল। চিঠির শেষে লেখা ছিল, “আমরা যাঁদ কোন ভাবে আপনাকে 
সাহায্য করতে পার, তাহলে আমাদের জানাতে দ্বিধা করবেন না ॥ 
লোকটি ব্যাঙ্কে একটি ছোট্র চিঠি পাঠান, ‘যাঁদ কোন ধনপর আ্যাকাউণ্ট থেকে 
বেশ কিছু টাকা সাঁরয়ে আমার আযাকাউণ্ট জমা করতে পারেন তাহলে সেটাই 
হবে আপনাদের সবচেয়ে ভাল সাহায্য করা ।” 
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একটি পার্টিতে এক সংবেসা বয়স্কা মালাকে একজন জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা, আপনার বয়স কত? 
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মাহলা ৪ চল্লাশের পথে এগোচ্ছি। 
পুরুষাঁট ঢোক গিলে বলে ঃ কোন্‌ দিক থেকে একটু বলবেন কি? 


Ed সং Ed 
ভদ্রলোক অসময়ে ঘরে ফিরে দেখেন, বিছানার চাদরের নিচে তাঁর স্ব্রী- 
শুয়ে আছেন তারই প্রিয়বন্ধুর সঙ্গে । 


ভদ্রলোক রাগে চিৎকার করে বলে ওঠেন, তুমি---তুমি আমার নিজের বৌ। 
তোমাকে আমি কত ভালবাসি, আর তুমি কিনা? আর তুম, তুম আমার প্রিয় 
বন্ধঘ_তোমাকে আমার ভাইয়ের মত দৌখ__আচ্ছা, আমি যখন কথা বলছি, 
তখনও কি কুকর্মগল বন্ধ রাখতে পারছ না? 
সং সং সং 
বেলা তিনটের সময় হঠাৎই বাড়ি ফিরে ভদ্রলোক তাঁর স্ত্রীর গাড়ির 
পিছনে গাড়ি রাখেন। তারপর ঢুকে দেখেন, স্ত্রী অন্য একজনের 
বাহুলগ্না ৷ 
ভদ্রলোক £ঃ এসব হচ্ছেটা কি?"-"রাণী--"এ লোকটা কে? 
রাণী ঃ তাই তো, আমি তোমায় জিজ্ঞেস করতেই একদম ভুলে গোঁছি। 
_ হ্যাঁগো, তোমার নামটা কি বলতো ? 
# 4 সং 
এক মাতাল অনেক রাতে টোৌলফোন করে। ওপার থেকে গম্ভীর গলায় - 
আওয়াজ আসে, হ্যালো ? 
মাতাল £ আম বাড়িতে যাবার চেষ্টা করছি। ভগবান, আঁম বোধহয় 
ভুল নম্বরে ফোন করেছি । 


* + + 
প্রেমিকা ঃ তুমি কি আমাকে সব সময় ভালোবাসবে ? 
প্রেমিক £ নিশ্চয়ই । কিন্তু কোনাঁদন থেকে ভালবাসতে শুরু করব, বল 
দেখি? 


বিচারক লম্বা চওড়া মহিলাটর দিকে একবার তাকালেন, তারপর রোগা 
পটকা লোকটির দিকে । তারপর একটু গলা খাঁকারি দিয়ে বিচারক বলেন, আচ্ছা 
এই লোকটাই আপনাকে ধর্ষণ করেছিল ? 

মহিলা £ হ্যাঁ। 

বিচারক £ বন্দুক দেখিয়ে নিশ্চয়ই ৷ 
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মহিলা ৪ না, না, তা কেন? 

বিচারক ৪ তবে ক আপনাকে দাঁড় দিয়ে বেধে রেখোঁছল? 

মাহলা £ বাঁধতে দেব কেন? 

বিচারক ৪ দেখুন আম কম পক্ষে ছ’ ফুট লম্বা, ওজন কম করে সওয়া 
দুগণ | আর এই লোকাঁট পাঁচ ফুটের বোঁশ লম্বা নয়। আম ভেবেই পাচ্ছি 
না, বিনা অস্ত্রে কি করে ও ধর্ষণ করল? 

মাহলা ৪ ও করবে কেন? আম একটু বশ্যতা স্বীকার করেছিল্‌ম তাই ৷ 

ক ক কু 

১ম মহিলা ৪ আমার বরকে নিয়ে আখি আর পারি না। রোজ মাঝরাত 
পার করে ঘরে ফেরে । 

২য় মাহলা £ আমার বরও তাই করত, কিন্তু এখন একবারে সন্ধ্যেরাতে 
ঘরে ফেরে । 

১ম মাহলা £ কেমন করে বশে আনলে ভাই । 

২য় মাহলা £ খুব সোজা । সৌঁদন প্রায় রাত কাবার করে ও ঘরে ফিরতেই 
আম দরজা না খুলে বেশ আদুরে গলায় বাল, দি গোতম এলে? 

১ম মাহলা ৪ তাতেই বশ হয়ে গেল । 

২য় মাহলা £ হ*__-। 

১ম মহিলা ৪ কিন্তু কেন ভাই? 

২য় মাহলা ৪ ওর নাম যে গৌতম নয়, সুনীল-_তাই। 

hd চি 


॥ য়ংস্তর ॥ 


হোটেলের লাউঞ্জে এক মোটা ভদ্রলোককে অনেকক্ষণ ধরে [সিগারেট খেতে 


দেখে রোগামত একট লোক কৌতুহলের বশেই জিজ্ঞেস করে খুব সন্তা 
দামেব সিগারেট বুঝ? 


মোটা ঃ মানে এক একটার দাম ৫০ পয়সা । 
রোগা £ ৫০ পয়সা! তা দিনে ক'টা খান? 
মোটাঃ ওটা ১০টা। 


রোগা £ঃ ১০টাই বলুন। তার মানে দিনে ৫ টাকার সিগারেট । 
মোটা ৪ হ্যাঁ । 
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রোগা £ ৩৬৫ দিনে বছর-_তার মানে বছরে ১৮শ’ টাকারও বেশি । 

তা কতাঁদন সিগারেট খাচ্ছেন? 

মোটা £ ৪০/৪6৫ বছর হবে । 

রোগা ৪ তার মানে ৪৫ বছরে: ৮০ হাজারেরও কিছু বেশি টাকার শুধু 
সিগারেট খেয়েছেন। আচ্ছা, একবারও কি ভেবেছেন, সিগারেট.খেয়ে যে টাকাটা - 
উড়িয়েছেন, সেটা থাকলে এরকম একটা হোটেলের মালিক হতে পারতেন 
আপনি ৷ 

মোটা লোকাঁট খানিকক্ষণ চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থেকে গম্ভীর গলায় 
বলে”_-এ হোটেলটা আমারই |” 

সং সং ন্‌ 
ছোট ছেলেঃ মা, আবার তুম একটা বিয়ে কর না। তাহলে বেশ আমার: 

আর একটা বাবা হবে । 
মাঃ তোমার কি কাউকে পছন্দ নাকি? 
ছেলেঃ হঠ্যা। মিঃ প্যাট্রককে আমার দারুণ লাগে। 
মাঃ হঠা, প্যাট্রিক খুব ভাললোক। তোমার তাকে ভাল লাগবেই । 
ছেলেঃ তুমি তাকে চেন নাকি? 
মাঃ চিনব নাকেন? দু'বছর আগে সে আমার বাবা ছিল । 

# ক 4 
অপারেটর £ নমস্কার। দূর পাল্লার ফোন ৷ বলুন কি করতে পারি] 
শের সিংঃ নিশ্চয়ই পারেন। আমাকে একটু পাঞ্জাবের লুধিয়ানা শহরে 

দিন না। নম্বর ৫&৭-৩২৮১৬। 
অপারেটর ঃ কিছু যাঁদ মনে না করেন, কোন্‌ শহর বললেন !! 
শের সিংঃ লাধিয়ানা। 
অপারেটার £ ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। দয়া করে যদি বানানটা বলুন । 
শের সিংঃ শুনুন যদি বানানটাই জানতাম তাহলে একটা পোস্টকাড 
ফেলেই ব্যাপারটা জেনে নিতাম । 

সহ সং সং 

একটা! বড় বিফকেস নিয়ে যেতে দেখে সাজেন্ট লোকাঁটকে ধরে । জিজ্ঞেস 
করে, কি নাম তোমার? 
লোকটি নাম বলে । সাজেন্ট আবার জিজ্ঞেস করে_ তোমার ব্যাগে কি? 
লোকাট বলে, টাকা । 
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এত টাকা? 

হ্যাঁ {বিশ্বাস না হয় দেখুন । সাজে্ট দেখে অবাক । বলে, এতটাকা পেলে 
কোথায়? 

জুয়া খেলে ৷ 

জুয়া খেলে খুব সোজা উত্তর । আমাকে অত বোকা ঠাউরেছ ৷ 

বেশ আম প্রমাণ করব ৷ একটু ভেবে লোকাঁট বলে, ওই যে দুরের গাছটা 
রয়েছে ওখানে দৌড়ে গয়ে আমি ফিরে আসব । এর মধ্যে তুমি তোমার জূতো 
আর প্যাণ্ট খুলতে পারবে না । যাঁদ খুলতে পার ৫০ টাকা দেব । 

সাজেন্ট রাজ হয়। লোকাঁট ছুটতে থাকে। সার্জেন্ট তার মধ্যে জুতো 
প্যপ্ট খুলে ফেলে বলে ওই দেখ। লোকটি ফিরে এসে বলে তুম জিতেছ। 
নাও ৫০ টাকা । টাকা নিয়ে সাজেন্ট বলে তোমার মত এমন বোকা লোক 


জীবনে দৌখাঁন। লোকাঁট হেসে দুরের লোককে দোঁখরে বলে, ওখানে কত 
লোক আছে বলতো ? 


জন চাঁল্লশেক । 

না, ৪৬ জন। ওদের সঙ্গে বাঁজ ফেলোঁছলাম তোমাকে যাঁদ প্যাণ্ট খোলাতে 
পাঁর তাহলে প্রত্যেকে ৫ টাকা করে দেবে । এবার হসাব করে দেখ, আমার 
এতো টাকা হয় কি করে! 

খু সং ক 

নিউইব্র্কে বেড়াতে এসে দুজনে স্কাটশ বলে, সুড়ঙ্গ পথে গাঁড় না 
ছোটালে নিউইয়র্ক আসাই ব্থা। কথামত দুজনে গাঁড় ছোটায় চেদ্বাসৎ 
স্টিটের দিকে । এমন সময় দুজন ডাকাত গুণ্ডা তাদের পথ আটকে বলে, টু 
শব্দাট করলে গুলি করে তোমাদের মাথার খাল উীঁড়িয়ে দেব । লক্ষী ছেলের 
শত তোমাদের কাছে যা আছে য়ে দাও । 

দই সাহেব হ-কুম মত ঘাঁড় আংাঁট খুলে ব্যাগ বের করে। গঢ়ণ্ডা দুটো 


সেগুলো নিলে প্রথম সাহেব চাঁপচঁপ পাঁচ ডলারের নোট বাড়িয়ে দেয় দ্বিতীয় 
জনের দিকে । 


আমায় দিচ্ছ কেন? 


মানে আম তোমার কাছে থেকে দশ ভলার ধার নিয়োছলাম । সেটা শোধ 
দিয়ে দিলাম এখন ৷ 


fz } ক 
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সস 


অনিন্রায় ভুগে ভুগে প্রায় উন্মাদ বন্ধুকে দেখে অন্য বন্ধু বলল,__এ কি 
হাল হয়েছে তোমার? এরপর যে পাগলা গারদে ঠাঁই হবে তোমার । 

সে কি আমি বুঝতে পারি না, কিন্তু কি করব বল? কিছুতেই যে ঘুম 
আসে না। 

ডাক্তার কি বলে? 

আর ডক্ভার ঃ তাদের কথায় ক না করেছি! গাদা গাদা বাড় গিলেছি 
গরম দুধ খেয়োছি, হটবাথ নিরোছি, কিন্ত ঘুম আমার ধারে কাছেও 
আসে না। 

আচ্ছা সেই পুরনো ওষুধ, ভেড়া গোণা-_ওটা করে দেখেছ! 

ভাল কথা মনে কারয়েছ। তুমি আমার সঁত্যকারের বন্ধু ৷ আমাকে 
বাঁচালে তুমি__আজই আমি শুয়ে শুয়ে ভেড়া গুণব। 

পরদিন দেখা হতেই বন্ধ জিজ্ঞেস করে, কি ফল পেয়েছ__ঘুম হয়েছে। 

হবে কি করে। দু'হাজার ভেড়া গৃণেও আম ক্লান্ত হলাম না। তখন 
আমি সেগুলি বেটে তার ছাল ছাড়াতে থাকলাম। তারপর সেই দুহাজার 
ওভার কোট বানানো কি শস্ত কাজ। কিন্তু তারপর মাথাটা গরম হয়ে গেল__ 
এই দূুহাজার ওভার কোটের লাইনিংএর কাপড় পাব কোথায়? আর সেটা 
ভাবতে ভাবতেই ভোর হয়ে গেল। ঘুমোতে আর পারলাম না। 


সং সং সং 


শুড়িখানায় দুই বন্ধ গল্পে মশগুল । প্রচণ্ড নেশা করেছে। 

১ম-বিশবাস কর, আমি ছিলাম একটা মদের গাড়ির মধ্যে। চারিদিকে 
মদ | আমি কিন্তু একফোঁটাও খাই নি-_একফোটাও নয়! 

২য়_সৰত্য । 

১ম_হ্যাঁ। তা বন্ধু তুমি কি করলে? 

২য়_সত্য কথাই বলাছ, আমি কিন্তু এক বোতল আইরিশ হুইস্কি খেয়ে 
নিয়েছি। 

১ম__হুইস্কি খেয়েছ? 

২য়_কি করব ৷ ডাক্তার যে আমার ঘুমের জন্য হুইস্কি খেতে বলেছে। 

১ম_তা ঘুম হয়? 

২য়_না, হয় না। তবে আম জানি হুইস্কি খেতে খেতে ঘুম একাদিন 
হবেই_ ডাক্তার তাই বলেছে । 
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১ম-আ হা, আমার ডান্তারও যাঁদ আমার জন্য এমন প্রেসক্রিপসন করত! 
তা ভাই তোমার ডান্তারের ঠিকানাটা আমাকে দেবে? 
সূত সং সং 
সিনেমার গল্প লেখক দুঃখ করে বলোঁছল, দক আর বলব, ওরা আমার 
গল্পটা পুরোপণার পাল্টে দেয়, চরিব্রগুলোকে একবারে খুন করে ফেলে 
আমার ভাবনা চিন্তাকে বানচাল করে দেয় । তবে এত করেও টাকাটা ওরা 
আমাকে দেয়-__সেটাই আমার লাভ ৷ 
সং সং সং 
ইজরায়েলে বেড়াতে এসেছে এক মাকনি। সেখানে তার এক ভাইপো 
থাকে_-তার কাছেই থাকে। ভাইপো বলে, চল কাকা, আজ এক অনামা 
সোনকদের স্মারক উদ্বোধন হবে_ সেখানেই যাই । 
অমুজ্ঠানে গিয়ে দেখে একটা বিরাট স্মারক স্তম্ভ । তাতে লেখা রয়েছে 
এক জনের জন্ম ও মৃত্যুর দিনক্ষণ । অনুজ্ঠানে নানা জনে নানা কথা বলল, 


অনুষ্ঠান চললও অনেকক্ষণ ধরে। অনুষ্ঠান শেষে ভাইপো বলে, কেমন 
লাগল কাকা? 


ভালই । কিন্তু 
কি? 


ওই যে আনামা সৈনিকের স্মারক বলাল সেটাই বুঝলাম না। স্মারকন্তন্ভে 
তো সৈনকাঁটর নাম ধাম সবই লেখা আছে । 


এটুকু তুম বুঝলে না কাকা। ওই লোকটা সৈনক হিসেবে একেবারেই 

অম্যাত, কন্ত; দা্জ হিসেবে দারুণ নাম__তাই। 
ফু সং খু 

মার্কিন পযটকটি দেখে, এক বৃদ্ধ ইহুদি চোখের জলে একেবারে বুক 
ভাসিয়ে দিচ্ছে। তার কান্না দেখে মাকিনাট এগিয়ে গিয়ে বলে, কি বুড়ো 
দাদু কাঁদছ কেন? 

কাঁদাছ না তো, প্রার্থনা করাছি। 

কিসের জন্য! 


আম আমার লোকজনদের সঙ্গে থাকতে চাই । 


সে কি তুম তো তাই আছ- তোমাদের প্রতিশ্রীত ভূমি ইজরায়েলেই তো 
তুম আছ। 
নাঃ আম মিয়ামিতে আমার লোকজনের সঙ্গে থাকতে চাই । 


* সং সু 
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॥ দোটানা ॥ 


ইজরায়েলি মীন্্সভার এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক চলছে! প্রধানমন্ত্রী তাঁর 
সহকমাঁদের দেশের অবস্থাটা খুব ভালভাবে বোঝাবার জন্য বলেন, এখন 
আমরা দারুণ সংকটের মধ্যে দিয়ে চলেছি, একাদকে চরম মদ্রাপ্ষণীত, অন্য 


" দিকে খাবার-দাবার প্রায় নেই। এ অবস্থার থেকে কি ভাবে মুক্তি পাওয়া 


যায় আপনারা ভেবে বলুন । 

সবাই চুপচাপ । অর্থমন্ত্রী উঠে বলেন, যুদ্ধ ঘোষণা করুন। 

যুদ্ধ ! কার বিরুদ্ধে ? 

মার্কন যযন্তরাষ্টেরর বিরুদ্ধে । 

মাকিনি যান্তরাষ্ট্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ! তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? 
দশ মানটও বে আমরা লড়াই চালাতে পারব না। 

লুড়ব কেন ? 

তার মানে? 

যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গ সঙ্গেই হার মানব। বলব, হে মার্কিন, তোমরাই 
জিভেছ ৷ ব্যাস, গঙ্গে সঙ্গে মার্কিন যয্তরাষ্ট ত্রাণ সামগ্রী পাঠাতে শুরু করবে । 
আমরাও অর্থ পাব, খাদ্যবন্ত্র পাব । রা 

, অর্থমপ্রণীর কথায় প্রধানমন্ত্রী বলেন, তম খুবই চালাক। 'িল্তু ধর, 


' যুদ্ধে যাঁদ আমরা জিতে যাই তাহলে কি হবে -? 


* ত ঞ্জ ক 


শহরের নামকুরা আইন প্রতিষ্ঠান জ্যাকসন, ওয়েরুক, বাখমান এণ্ড 
আইজাক। একদিন আইজাকের এক বন্ধু বলে, আচ্ছা, এটা কেমন ব্যাপার 
বলতো? তোমাদের কোম্পানিতে তোমার নাম সবার শেষে থাকবে কেন? 
সবাই তো জানে জ্যাকসন একটা যাতা বাজেলোক, ওয়েরুক শহরে প্রায় থাকেই 
না,;বাখমান জীবনে আদালতে একটা মামলা জেতেনি, তাই তোমার নামই প্রথমে 


থাকা উচিত ৷ 
আইজাক হেসে বলে, একটা জিনিস কিন্তু তোমার ভুল হচ্ছে। 


ঙ ক্ষ La) * 
ঘরে তোর কেক দিয়ে চায়ের আসরে পাড়ায় গান্নদের আপ্যায়ন করছেন 
গহেকন্রঁ। একজনকে গিয়ে কন্র বলেন, দাদ আপনাকে আরেকটু কেক দি? 
_নাঃআর পারব না। দারুণ হয়েছে কেকটা। আম তো চার টুকরো 
খেয়ে ফেলোছ__এরই মধ্যে ! j 
চার নয়, পাঁচ টুকরো খেয়েছেন। কিন্তু কে আর তা শুনছে বলুন £ 


ক. ক * 


নেখার্স ্রজলাল এণ্ড শ্রীলাল যখন নতুন আরেকটা দোকান খুলল 
তখন ব্যবসায়িক কারণ মানে ‘কর ফাঁকি দিতেই, কোম্পানির নাম রাখল আগ্রর- 
ওয়ালা এ্যাণ্ড আগরওয়ালা । প্রথনদনই একজন এসে বির্লেতাকে বলে, আমি 
একটু মিঃ আগরওয়ালার সঙ্গে দেখা করতে চাই । কঃ 
বিক্ৰেতা জিজ্ঞেস করে, কোন: আগরগয়ালাকে আপাঁন চান £ ব্রিজলাল, 
না শ্রীলালকে। 
ক ক ৮ 
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দুরন্ত সমুদ্রে একটা বিরাট ঢেউ আচমকাই টেনে নিয়ে গেল লোকটিকে । 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল আরেকজন । সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আসে 
লোকটিকে । চাঁর।দকে তখন ভিড় জমে গেছে। কেউ বলে ডান্তার ডাকা 
হোক। কেউ বলে £ আঃ ভিড়টা একটু পাতলা করুন-_ওকে নিঃশ্বাস নিতে 
দিন। কেউ বলে, ওর স্ত্রীকে আসতে দিন৷ উদ্ধারকার) সাঁতরুটি বলে ওঠে 
আপনারা থামূন। আমি কৃত্রিম উপায়ে *বাসপ্র্বাসে চালুর চেত্টা কার। 
ততক্ষণ লোকাটর স্ত্রী এসে গেছে । সাঁতারুর কথাটা শুনেই স্ব বলে, না 
আমার স্বামীকে ওসব ক্রীত্রম জিনিষ দেওয়া চলবে না। ও কোন সময় আসল 
ছাড়া অন্যাকছ: ব্যবহার করে না। 

ৰ ক চি 

ই্রেনে দূজন মুখোমুখো যাচ্ছে। ট্রেনটা বর্ধমান বাবে। একটু বাদেই 
একজন অন্যজনকে বলে, আপনি বর্ধমানে যাবেন বুঝি ? 

_না, আমি শান্তগড়ে বাব। আমি ইন্সিওরেন্সের দালাল কার। আমার 
নাম ষতঈন হাজরা । আম থাকি বালিগঞ্জে। তবে আম খুব বড়লোক নই। 
আসানসোলে আমার ছেলে থকে আর মেয়ে থাকে খড়গপুরে, অবশ্য ত।র বিয়ে 
হয়ে গেছে । আম তাস খেলতে জানিনা, তবে দাবাটা ভালই খোল । রাজনণীত 
আমার ধাতে আসে না । ধর্মটর্ম নিয়েও মাথাব্যাথা নেই। আমার কোন ভাই 
বোন নেই ; তাই তাদের বাঁড় যাওয়া হয় না কখনই । কাজেই মনে হয় আমার 
সম্পর্কে সবাকছুই আপনাকে বল হয়ে গেল। এরপরও যদি 1থছ; জানার 
থাকে তাহলে এখনই জেনে নিন, কেননা, শান্তগড় পেঁছনোর আগেই আম 
এই উপন্যাপটা শেষ করতে চাই । 

চে ক্ৰ E 


এক ধার্মিক ব্রাহ্মণ সাক্ষী দিতে কাঠগড়ায় উঠেছেন। কোনাল তাঁকে 
জিজ্ঞেদ করলেন, আপনার বয়স কত? 

ভগবানের কৃপায় ৮২ বছর। 

সেটা আবার কি? 

V২ বছর রাখার জন্য ভগবানকে আমি প্রণাম জানাচ্ছি। - 

ওসব বেশী কথা বলবেন না। যা জিজ্ঞেস করাছ শুধু তার উত্তর দিন। 
আপনার বয়স কত? 

৮২ বছর, ঈশবর করুণাময় তিনি । 

বিচারক বলে ওঠেন, সরাসার প্রশ্নের জবাবটুকু ।দন-_অন্যকথা নয়। 
বুঝেছেন__নাহলে আদালত অবমাননার জন্য আপনাকে শান্ত দেব। 


00 
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এতক্ষণে অন্যপক্ষের কেণীসুি উঠে বলেন, মহামান্য আদালত অনুমাঁভ 
দলে আমি সাক্ষণকে জিজ্ঞেস করতে পারি? 
বিচারক বলেন, করুন । 


কেশীস্াল বলেন, পণ্ডিত মশাই ভগবানের অশেষ করুণায় আপনার 
যয়স কত? 


৮২ বছর। 
চে # * fs 

্রটাম্ককে নিবসিনে পাঠাবার পর রেড স্কোয়ারে এক বিরাট সভ।য় 
স্তালিন বলেন, “কমরেডস্‌ আপনারা শুনে খহাঁশ হবেন, কমরেড ট্রটাস্ক একটি 
তারবাতা পাঠিয়েছেন। [তান লিখেছেন, ‘কমরেড স্তালিন, তুমি ঠিক 


করেছ এবং আমই ভুল করোছ। তুমিই লেনিনের যোগ্য উত্তরাধিকারী । আমার 
ক্ষমা চাওয়া উচিত ।” 


_ ট্রটস্কি 
জনতা হাত তুলে স্বাগত জানান স্তালিনকে । কিন্তু সামনের সারিতে 
বসা একজন দার্জ মাথা নেড়ে বলে, কমরেড স্তালিন, তারবাতাটি 
কিন্তু ঠিক আবেগ দিয়ে পড়া হ'ল না। 
থমকে গিয়ে স্তালিন বলেন, আমাদের এক শ্রামক কমরেড বলছেন, 


তারবাতটা নাকি তিক আবেগ দিয়ে পড়া হয়ান। আমি ওই কমরেডকে 
তারবা/তর্ঠীট পড়ে দেওয়ার জন্য আহবান জানাচচ্ছি। 


শ্রীমকাট মণ্ডে উঠে তারবার্তাট নিয়ে একটু গলা কেসে পড়ে, কমরেড 
স্তালিন, তুম ঠিক করেছ এবং আমিই ভুল করেছি ? 
তুমিই লেলিনের যোগ্য উত্তরাধিকারণ ? আমার ক্ষমা চাওয়া উচিত? 
টাস্ক 


be ক চি 


এক বিখ্যাত পোষাক নির্মাতা সংস্থার এক শারক ইজরায়েল, গ্রীস, 
ইতালি সফর শেষে অন্য শাঁরককে বলছে, আমাদের ইউরোপ সফরের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হ'ল ভাাটিক্যানে যাওয়া ৷ জান, আমরা অন্পক্ষণের জন্য 
পোপকেও দেখোঁছ। : 

সাঁতি বলছ পোপকে দেখেছ ? 

হাঁ, সাত্য সত্যই তাঁকে দেখোঁছ। 
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তাহলে বল, তাঁকে তুমি কিরকম লোক বলবে? 
খুব ভাল । ধার্মিক, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন। সাইজ ৪৬। 
সং কং সং 

মামা তার ধনী ভাগ্নাটিকে বলেন, তুমি যদি চিরদিনের জন্য থাকতে চাও 
তাহলে আমাদের শহরে চলে এস 2 

সেটা কি খুব সুন্দর শহর? 

সন্দর ? দুনিয়ায় এরচেয়ে খারাপ শহর আছে বলে আমার জানা নেই। 

তাহলে জলহাওয়া ।ক খুব ভাল? 

ভাল মানে, ভয়ঙ্কর । 

তবে আমাকে কেন এই শহরে থাকতে বলছ ? 

বলছি, এর পরিসংখ্যানের কথা ভেবে। গত সাড়ে তিনশ বছরের হিসেবে 
দেখা যাচ্ছে_এখানে একজনও ধনী লোক মারা যায়নি? তাই---॥ 


সং ed ) ক 


॥ মিস ফায়ার ॥ 


ব্যবঙ্গার কাজে বাইরে এসে বউয়ের জন্য মনটা কেমন করতেই এক ধন? 
ব্যবসায়ী হোটলের ফোনটা তুলে অপারেটরকে নম্বরটা দিতে বলেন। 
- তারপরেই শুরু হয় কথা, হ্যালো, কেমন আছ ? 

আমিতো ভালই আছ। 

বাড়তে সবাই ভাল তো ? 

মনে হয় - ভালই ; 

মনে হয় মানে, আমার বউয়ের কিছ হয়েছে নাক? 

না না, তিনি অসুস্থ নন -- 

তবে তাকে ফোনটা দাও--কি হ'ল তাকে ফোনটা দাও । 

কিন্তু তিনিতো এখন শোবার ঘরে_ মানে তান তো একা নয় তাই__ 
কি বললে? 

না, তান অন্য একজন লোকের সঙ্গে শুয়ে আছেন, তাই... 

কি বললে, অন্য লোকের সঙ্গে, শোন, আমার বসার ঘরে ড্রয়ারের মধ্যে 
িভলবারটা রয়েছে। ওটা নিয়ে শোওয়ার ঘরে গিয়ে দুইজনকেই গুল করে 
শেষ করে এস। বৃঝেছ__তুমি সবচেয়ে বিশ্বস্ত লোক, আমার জন্য এই 
কাজটা তুমি কর। বুঝেছ__ 

না, তা আমি পারব না 
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তাহলে শোন, আমি এখনই বাঁড় গিয়ে ওই দুটোকে তো শেষ করবই-__ 
সেই সঙ্গে তোমাকেও । . 

সেক! 

হঠা। তাই বলাছ যাও_আম ফোন ধরে আছি । 
পাঁচ ছ' মিনিট বাদে ফোন তুলে সে বলে, কাজ শেষ ৷ 

দুজনকেই মেরেছ তো? 

হণ্টা। তারপর ভয় পেয়ে রিভলবারটা সুহীমৎ প্লে ফেলে দিয়োছি। 

সুইমিৎপুল !__আমাদের বাড়তে তো সুইমিং পুল নেই শোন এটা 
{ক ৮৭৭-এফ-৭ নয় ৩। 

সারি রং নাম্বার ৷ 

# # সী 

নিয্োগীকর্ভা__কিহে, কাল আঁফসে আসান কেন? 

কর্মচারী-_আজ্জে, স্যার কাল আমাকে আমার বাবার শবযান্নায় অংশ গ্রহণ 
করতে হয়োছলো। তাই আঁফসে আসতে পারিনি স্যার । 

নিয়োগবতাঁঠিক আছে এবারের মত ছাট মঞ্চুঃর করা হলো, কিন্তু 
ভাঁব্যাতে আবার কোনাঁদন তোমার বাবার শবখান্রায় অহ গ্রহণ করতে চাইলে 


অন্ততঃ দ:াদন আগে দরখাস্ত করে ছুটি মঞ্জুর করিয়ে নেবে। মনে 
* থাকে যেন। 

ক # ক 
পিতা_ আচ্ছা বিচ্চু, আজ তুম স্কুলে যাওান দেখাছ ? 
বচ্চ_আমি আর স্কুলে যাব না বাপ | কিছুতেই না। 


পিতা-_কেন, কেন? ভালো স্কুল, দাদমাণরা ভালো, তবে তুমি স্কুলে 
যাবে না কেন ? 


বিচ্চ_-াঁদমাঁণদের কথা আর বলোনা বাপ৷ 
এ স্কুলে যেতে চাইনে। 

পিতা__কেন, কী করলেন তারা ? 

বিচ্ছ--কিছন মনে থাকে না বাপ ৷ কাল অঙ্কের দিদিমাঁণ, অণ্ক কষতে 


যেয়ে বললেন ৬ আর ৩ মিলে ৯ হয়। আর আজ বলেছেন কিনা ৫ আর ৪ 
মিলে ৯ হয়। * 


গুদের জন্যই তো আর 


# ক # 
কি মশায় , সিগারেট চলবে ? 
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-না। 
পানীয়? 

আজ্ঞে না। 

= ঘাস-টাস চলে 2 

_তাস আম খেলতে জানিনে । 

_-ভাল কথা, আপনার খড় বিচুলি চলে কি? 

_ নিশ্চয়ই নয়। 

= হন বৃুঝলুম। 

=~কাঁ বুঝলেন তো ! 

_আপানি মানুষ বা গরু কারো সঙ্গী হতে পারবেন না । 


ক + সা 
এক অন্যমনদ্ক অধ্যাপক একটি প্রবন্ধ লেখায় ব্যস্ত ছিলেন। হঠাৎ 
খেয়াল হলো তাইতো কলমটা কোথায় গেল? 
চিৎকার করে গাহনীকে ডেকে বললেন, দ্যাখো তো কলমটা কোথায় 
রাখলুম 2 খ*জে পাচ্ছি নাতো । 
গৃহিনী অন্যমনস্ক অধ্যাপক স্বামীকে ভাল করেই চেনেন। হেসে বললেন, 
এ তো তোমার কানে গোঁজা রয়েছে কলমটা। বলে তিন নিজের কাজে চলে 


গেলেন। 
অন্যমনস্ক অধ্যাপক ডাকলেন, দ্যাখো আমি খুব ব্যস্ত । কোন্‌ কানে 


গোঁজা রয়েছে একটু বলে যাও । 
ক চা চা 
মধ্যরাতে গৃহিনী স্বামীকে জাগিয়ে বললেন, হ্যাগো, রান্নাঘরে নিশ্চয়ই 
চোর ঢুকেছে । আমার জন্য যে মুরগীর মাংস ছিলো, সেটা তো আম 
খাইনি, নিশ্চয়ই চোরটা তাই চেটে-পুটে খাচ্ছে গো । 
কতা (পাশ ফিরে শুয়ে )-খেতে দাওনা ওকে, তুমি ঘুমোও তো। কোনও 
চিঞ্তা করো না! আমি এ মুরগীর ঝোলে বিষ মিশিয়ে রেখেছিলাম । 
চে ক সং 
গ্রক ভদ্রমাহলা হাওড়া স্টেশনে যেয়ে দিল্লীর টিকিটের দাম কত জানতে 
চাইলেন। এ কাউশ্টার সে কাউণ্টারে দিল্লীর ভাড়া জানতে চেয়ে অবশেষে 
এক কাউন্টারে যেয়ে সঙ্গের নাতিটিকে ডেকে বললেন, সবাই একই দাম বলছে 
বুঝি খোকা । তাহলে আর ঠকার ভয় নেই। আয় আমরা এই কাউন্টার 
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থেকেই টিকিট কানি। 


hd ক % 


এক রাজনৈতিক দলের তরুণী প্রার্থী এক বাড়িতে ঢুকলেন ভোটের 
আশায়। গৃহকর্তা বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে বারান্দায় বসে আছেন। 


তরুণী প্রার্থী অনুনয়ের ভঙ্গীতে বললেন, দেখুন আমাকে বাঁদ সাপোর্ট 
করেন? 


গৃহকত উত্তর করলেন, আপনি খুব দের করে ফেলেছেন, আসি দশ 
বছর হলো বয়ে করে ফেলোঁছ। 


* কু কঃ 


জজ ( আসামীদের প্রাত)-_ তোমরা এ ব্যাপার কোর বাইরে মিটিয়ে 
নিতে পারছো না? 
_আসামীর_ আমরা তো তাই যাচ্ছিলাম 
পুলিশ সেখানে উপস্থিত হলো ৷ 
চে 


হুজুর, কিন্তু সেই সময় 
আর আমাদের গ্রেপ্তার করলো । 


ক ক 


মিঃ জনের নতুন বিয়ে করা বউ বিয়ের পাঁচ মাস পরেই বাচ্চা দিয়েছে। 


অন ডান্তারের কাছে গেলো এরুপ হবার কারণ কি সে কথা জানতে । ভান্ডার 


বললেন_ হা, এজন্য {চণ্তার কিছু নেই। প্রথম স্তানের বেলায় কোন ' 
কোন ক্ষেত্রে এমনটা ঘটে বটে, তবে. এরপর দেখবেন পুরো দশ মাসেই 
বাচ্চা হবে। 


ক ক ক ও 
শিখা জানস ভাই, আমার ভাইপো রাজুর যা স্বভাব হয়েছে না, এক 
ঘন্টায় চার পাঁচ বার কাপড় পাল্টাবে। 
মঞ্জুশ্রী-_-তোর সেই ভাইপোর বয়স কত বলতো ? 


শখা_-কত আবার, এই মাসে ‘তিন মাসে, পড়লো । 
# 


* 

গৃহকৰ্ত্ৰী-তুমি ভাল রাঁধ্ীন তো ? 

নুন রাঁধূনি--সবাই তো তাই বলে মাসীমা। 
হবে না, শুধড ব্রেকফাম্টের সময় একটু সাহায্য করবেন, লাঞ্চের সময় হাতে হাতে ' 
একটু সব কিছু এগিয়ে দেবেন, বিকেলের চা, আর রাতের [ডিনারের জন্য যে 

করা দরকার তাই করে দেবেন। সে তো আপন জানেনই মাসঁমা । 

* কা ঙ 2 
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জ্বন আর বুল দৃজনে দীর্ঘাদনের বন্ধ । সুখে দুঃখে সব সমর ॥ জনের 
পত্ধীভাগ্য ভাল নয়। পর পর তিন [তিনটে বউ মারা গেলো । বুল প্রতিবারই 
শাবধাত্রায় সঙ্গী হয় জনের । ণ - 

জন চতুর্থবার বিয়ে করলো। দ:খের কথা এক বছর যেতে না যেতেই 
চতুর্থ পত্রীও মারা গেলো! কিন্তু এবার বুল শবধান্রায় গেলো না । 

কবুলের বউ বললো, সে কি তুমি শষযাত্রার আমন্ত্রণ রাখলেন না ? জন 
তোমার এতো বন্ধ! 

বুল বললো, এতবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে আমরা লঙ্জা করে, বুঝলে ? 
আমি আজ পর্যন্ত জনকে একবারও শবধান্রার় নিমণ্ব্রণ করতে পারলাম না। 
তুমিই বল, এতে লঙ্জা হর না? 


* ক ১ ঝা 
_ তুমি কি জান, আট জন লোক একটা ছাতার নিচে, অথচ কেউ 
ভিজল না। ॥ 
তা ক করেহয়। তাহলে বলতে হবে ছাতাটা খুব বড় হিলো। 
না, ছাতাটা সাধারণ মাপেরই ছিলো । 
_-তবে | তুমি নিশ্চয়ই গল মারছো । এ হতেই পারে না। আম বাজি 
রেখে বলাছি। 
হবে না কেন, তখন তো ব.্টই ছিলো না। 
* bd bd 
স্ৰী (দ্বামীকে)_মনে কর আমি মরে গেলাম, তুমি আবার বিয়ে করবে? 
দবামী__বলা মৃদ্কিল। 
স্ত্রী কেন, মস্কিল কেন? 
স্বামী_ দ্যাখো, আমি যদি বলি হ্যা আবার বিয়ে করবো, তুমি রাগ 
করবে। আর যাঁদ বলি, না, আর বিয়ে করবো না, তাহলে রাঁণা রাগ করবে । 
ক bd ক 
. খদ্দের (রেস্তোরাঁয় গিয়ে)_কই হে কতক্ষণ আগে একটা হাফ চিকেনের 
অডরি দিয়ে আছি। আর কতক্ষণ দেরী হবে? 
বয় _ আজ্ঞে, যতক্ষণ অন্য আর একজন খদ্দের আর একটা হাফ চিকেনের 
অডরি না দিচ্ছেন স্যার । আমরা তো অর্ধেক মুরগি মারিনে কতা । 


০ bd Ll 
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ডেনটিস্ট-_দাঁতে হাত দেওয়ার আগেই এত চিৎকার করছেন:? 

রোগী-_ডান্তারবাবু পাষে আমার ভেঙ্গে দিলেন । 
ক Ld 

দুই মাতাল বারে বসে মদ খাচ্ছে। 

একজন বললো, আচ্ছা তুমি মানুষ না ইদুর বলে মনে কর নিজেকে। 

দ্বিতাঁয় মাতাল, মানুষ বলেই মনে কার। হঠ, তাই হবে বোধ হয়। 

প্রথম জন, কী করে বুঝলে ? 

দ্বিতীয় জন, আমার স্ত্রী ইদুর দেখলেই ভয় পেয়ে ছুটে:পালায় ।. যন্দুর 


মনে পড়ে, আমাকে দেখে আমার বউ ছুটে পালায় না। 


সং সং সি 


দ্রীঁ_এই নাও ভালিং এক বোতল হেয়ার টানক । 
স্বানী_াকণ্তু হান, আমার চুল তো উঠছে না। 


৫০০ জোকস: 


স্তী_-আহা তোমার জন্য আনান। এনেছি তোমার নতুন স্টেনোর 
জন্য । তার খৃব চুল উঠছে। তোমার কোটেও তা লেগে থাকছে কিনা । 


hed রঃ ০ 


রামের বউ-_বুঝলে ভাই, আজকাল তুমি একটা সংলোক খংজে পাবে 
না। এই যে আমার বিটি, কি করেছে জানো, কাল পালিয়ে গেছে। তানা 
হয় গেলি, কিন্তু করেছে কি জান, আমার ছ’ ছটা দামী শাড়ি নিয়ে পালিয়েছে। 

শ্যামের বউ-কোন্‌ কোনটা গো. দিদি? ও যে গতবছর পুজোয় 
কিনেছো নেই বেনারসী দিফন.....? 

রামের বউ- আর বলো না, সেগুলো হলেও তো বৃঝতাম। আমার 
স্বাম এবার ট্যুরে গেলে আমার বয় ফ্রেপ্ডরা যেগুলো প্রেজেন্ট করেছে, সেই 
গুলো | 

চে Ed Ed 


জজ সাঁহেব_ আপনি ডিভোর্স চাইছেন কেন ? 
মিঃ জন-__ আজ্ঞে, আজ দ:’বছর আমার স্তীর সঙ্গে কোন বাক্যালাপ নেই 


হধজুর ।' 
জজ সাহেব কিন্তু এই যে কিছুক্ষণ আগে বললেন, কিছুদিন আগেই 


আপনার স্ত্রীর একটি সন্তান হয়েছে ? ৃঁ 

মিঃ জন__সন্তানলাভের জন্য কথা কওয়ার দরকার নেই হঃজুর । 

hd # ক 

বীভা- হণ্যারে গীতা, তোর নতুন বয়ফ্রেণ্ডটা কেমন হলো ? 

গখতা_-ভালই তো সব দিক থেকে, মানে দেখতে শুনতে, লেখাপড়ায়। 
অর্থাৎ সব দিকেই বলতে গেলে, কেবল একটা দিকে ওর সঙ্গে আমার দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর তফাৎ আছে। 

রাঁতা--কি রকম, কি রকম ? রঃ 

গীতা_আর বলিস নে, আম [িছঃতেই ওকে কোন জুয়েলারী দোকান, 
কি শাড়ির দোকান, কিম্বা জুতোর দোকান বা ঘাঁড়র দোকানে দিয়ে যেতে 


পারল মম না। f 
EC) কু 


_-জীনো ভাই, আমার এক অন্তরঙ্গ বন্ধ আমার বোনকে নিয়ে লযাঁকয়ে 
সিনেমায় গেলো । 
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তুম কি তাদের ফলো করোছলে ? 

-করোছিলাম। সেই সিনেমা হল পর্যন্তও গিয়োছলাম ৷ 

--তারপর ? 

_-ফিরে এলাম ভাই. বুঝলে । 

কেন কেন? সিনেমা হলে ঢুকে দেখলেই পারতে ওরা কী করে? 

কিন্তু আমি যে ওই ছবিটা আগেই এ বন্ধুর রোনের সঙ্গে দেখেছ । 
ক চে ক 


ছোকর!_ডার্ল'ং আমি যে তোমাকে কতখান ভালবাসি তা ভাষায় বাত 
করতে পারাছনে। 


প্রোমকা_বেশ তো, মুখ না বলতে পারো, ছাঁব এ'কে দেখাও । 


ক ক ঝা 


( honeymoon ) রানি \ 
কনে ( নব বিবাহিত )_কি গো তোমাকে এত নাভি দেখা যাচ্ছে কেন? 
বর- ইয়ে, এই আমার প্রথম আঁভজ্ঞতা তো। 
বনে__-ওঃ এই ব্যাপার! ছু ভেবোনা গো, আমি তোমাকে সব শিখিয়ে 
পড়িয়ে নেবো খন। আম এ বিষয়ে সর্বাবদ্যা বিশারদ্‌। 


* ক ক্ৰ 


প্রেমিক।_তুঁমি যাঁদ আমাকে প্রত্যাখান করো ডালিং, আমি তোমার 


ঘরের জানালার সামনে যে গাছটা আছে, তাতে গলায় দাঁড় দিয়ে আত্মহত্যা 
করবো । 


প্রোমকাঁ_আমি খুবই দুখত ডাঁলং। মরার জন্য তোমাকে অন্য 


কোন গাছ বেছে নিতে হবে তাহলে, কারণ বাবা চান না তুম আমাদের বাড়ির 
চৌহদ্দির মধ্যে গলায় দাঁড় দাও । 


১ + * 


জজ সাঁহেব-_আপনি বলছেন ম্যাডাম, আপনার সঙ্গে এ লোকটার কোন 
প্রকার ঘাঁনষ্ঠতা নেই? 
ম্যাডাম__আজে, সাত্য কথা মাই লর্ড । 


জজ সাহেব_তাহলে আপনার স্বামীর নালিশ অনুসারে জামি জানতে 
চাই, এ লোকটি কী করে এমন নিপৃণভাবে আপনার মুখশ্রীর (হুবহু আপনার 
মুখ ) ছাঁব আঁকলো? 


২৫৮ ৫০০ জোকস 


ম্যাভাম-তা যদি করে থাকে মাই লডণ তাহলে সে তার স্মৃতি থেকে, 
এ'কেছে। একথা আমি হলফ্‌ করে বলতে পারি। 


ক ঝা bd 


ম্যজিস্ট্রেট হং, রেকর্ড বলছে, পাঁচ বছর আগে একটা উলের সোয়েটার 
চুঁরর দায়ে আদালতে এসেছিলে তুমি । আজ আবার একটা সোয়েটার চুরির 
দায়ে! 
চোর--আপনিই বলংন হুজুর একটা উলের সোয়েটার পাঁচ বছরের বেশী 
চলে? 
সু এ রং Ld 
শিক্ষিকা_দেখাঁছ ইংরাজাঁতে তুমি খুব কাঁচা । শোও এই প্যারাটা তুমি 


প্রিশবার লিখে আমাকে দেখাবে । 
ছান্রাট পরদিন প্যারাটা পনেরো বার লিখে শিক্ষিকাকে দেখালো । 


শিক্ষিকা রেগে আগুন। আমি তোমাকে ভ্রিশবার লিখতে বলেছি না ? 
আর তুমি কিনা মাত্র পনেরো বার ইত্রাজী প্যারাটা লিখেছো? 
- আজ্দে, দিদিমণি, আমি অণ্কেও কাঁচা যে । 


০ চা ফু 
জজ--বিপ্তু তুমি নতুন জামা-কাপড় ভার্তি সংটকেশটা চুরি করলে কেন? 
চোর-_ আজ্ঞে হুজুর, আপনার সামনে যাতে ছে'ড়া নোংরা পোষাকে 


হাজির হতে না হয়, সেজন্য । 


চা # ক্ৰ 
প্রেস রিপোটার মিসেস গাঙ্গুলির সাক্ষাৎকার নিচ্ছেন। রিপোর্টার 
জিজ্ঞেস করলেন, আপনার ছেলে মেয়েদের বয়স কত? 
মিসেস গাঙ্গুলী বললেন, বয়স !_ ধরুন এক, দুই, চার, পাঁচ, ছ্য়। 
িপোটরি-_তিন গেলো কোথায়? 
মিসেস গাঙ্গুলী_-ও সার ! এ বছরই আমরা কালার টি, ভি, কিনলাম, 
কিনা। এ যে যেবার গভীর রাতে ছবি দেখানো আরম্ভ হলো। 
EL) Ld ক 
মালিক সকাল সকাল আঁফিসে এসেছেন। দেখেন তার কেরাণটি মহিলা 


স্টেনোগ্রাফারকে ধরে চুমু খাচ্ছে । 
রেগে চিৎকার করে বললেন তিনি, কী ব্যাপার? আমি কি এজন্য 


তোমাকে টাকা গুনাছ? 


6০০ জোক্স 


২৫৯. 


কেরাণী-_না স্যার, এজন্য আপনাকে কোন পয়সা দিতে হবে না। এটা 
{বনে পয়সা দেওয়া হচ্ছে। 
ক ক চে 
জজ _তুঁম তা বলে তোমার স্বামীর কে একটা চেয়ার ছনড়ে মারবে ? 
মাহলা আসামী_কী করবো হজুর, টোবলটা যে খুবই ভার। আম 
ধুকছুতেই তুলতে পারলাম না। 
ঝা hd * 


॥ গন্ধেই মুক্তি ॥ 


এক দয়াল? পাদ্রী প্রায়ই বিভন্ন জেলে গয়ে বয়েদীদের বাইবেল পড়ে 
শোনাতেন। একবার এক পুরোনো, ঘাঘ? জেলখাটা আসামীর কাছে গিয়ে 
1তাঁন জানতে চাইলেন, তার জন্য তিনি কিছু করতে পারেন কিনা। আসাম” 
বলল “নিশ্চয়ই পারেন পাদ্রী মশাই, যাঁদ দয়া করে আমাকে বাইবেল থেকে পাঠ 
শোনান, তাহলে খুব ভাল হয়! 
পাদ্রী তো ভারী খ;শী, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, অবশ্যই । তা, বাইবেলের কোন্‌ অধ্যায়টা 
শহুনবার ইচ্ছে তোমার ? 
‘আজ্ঞে, ১১৯ তম সাম (09910 ) টুকু | 
পাদ্রী তো ঢোক গিললেন 'ইয়ে, মানে, ওটা বাইবেলের সব চাইতে হড় 
সাম জানতো !’ 
‘জানি গাদ্রী মশাই, কিন্তু ওটাই শুনতে চাই আম!’ 
অগত্যা পাদ্রী সাহেব সবটা ‘সাম’ পড়ে গেলেন। কিন্তু পড়া শেষ ইতেই 
কয়েদীটি বলে উঠল-_“আজ্ঞে পাদ্রী মশাই, যাঁদ আর একবার সবটা পড়ে 
শোনাতেন আমাকে । . 
পাদ্রী মশাই হাঁফাতে হাঁফাতে উত্তর দিলেন ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই পড়ব । তা, 
ভাই, শেষ পর্যন্ত তুমি সত্য ধর্মের পথ খ+জে পেয়েছ তো? 
বয়েদীট অম্লান বদনে উত্তর দিল 'মানে, ঠিক তা নয়। তবে কিনা পাদ্রী 
মশাই পাক্কা (তনাট বছর একফোঁটা মদ খাইীন তাই আপনার নিঃশ্বাসের 
গন্ধটা পেতে আমার দারুণ লাগছে। 
Ed ক্ষ 


০ ৫০০ জোকস 


॥ নতকীর ছোয়া ॥ 


এক ক্যাথলিক পাদ্রী, ফাদার রেইলি, বহু বছর ধরে খুব কঠোর পরিশ্রম 
করেছেন। শেষ পর্যন্ত খুব ক্লান্তিবোধ করে এক ডাভারের কাছে পরামণৎ নিতে 
গেলেন:তিনি। ডান্তারবাবু ওঁকে বললেন-_. ‘দেখুন’ ফদ্দার খুব বেশী খেটে 
আপনার অবসাদ এসেছে। আপনাকে বেশ কিছু দিনের, লম্বা ছুটি নিতে 
ইবে।' গুর রিপোর্ট পেয়ে মহামান্য বিশপ ফাদার রেইলিকে সবেতন তিন 
মাসের ছুটি দিলেন। > 

ফাদার রেইলি তো চুটিয়ে ছুটি উপভোগ করলেন-__মাছ ধরলেন, নৌকা 
চালালেন, পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরলেন। তারপর ছুটি শেষ হয়ে আসছে দেখে 
ঠিক করলেন, “ওয়েস্ট এণ্ড’ এলাকার নৈশক্লাবগুলো কি রকম, সে অভিজ্ঞতাও 
উাঁন একবার করে নেবেন। অতএব এক রাত্তিরে এরকম একটা ক্লাবে হাজির 
হয়ে উনি হাতে হুইস্কির গেলাস নিয়ে মহানন্দে 'ক্যাবারে' ও পোষাক খোলার 
নাচ দেখতে দেখতে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলেন। যে নর্তকাঁটি নাচছিল, 
সে নাচ শেষ হবার পর একগাল হেসে ওঁর কাছে নগ্রগান্রে এসে বলল, ‘ফাদার 
রেইলি, আপনাকে আর এক গেলাস মদ এনে দিই ? 

ফাদার রেইলির তো মূচ্ছাঁ যাওয়ার অবস্থা । আর্তনাদ করে উঠলেন 
উনি_সর্বনাশ হয়ে গেল আমার! আমাকে চিনে ফেলেছে । আমার মান 
সম্মান, পাদ্রীগার-__সব গেল এইবার ৷? 

নর্তকাঁটি বলে উঠল, আরে, ফাদার, একদম ঘাবড়াবেন না। আমি সিল্টার 
টেরেসা। আমার দুজনে নিশ্চয় একই ভান্তারের কাছে চিকিৎসার: জন্য 


গিয়েছিলাম !' পু 


চা 

রোগ্রাসোগা, নিরাঁহ এক ভদ্রলোকের গিন্নীটি দারুণ ডকসাইটে 
স্বামীকে সেই চালিয়ে নিয়ে বেডাত। একদিন গিন্নী কত্তাকে নিয়ে তাঁর 
জন্যে নতুন ট্রাউজার £কনিতে বোরয়েছেন। কাপড়ের দোকানে একটা 
ট্রাউজার পছন্দ হল । দোকানদার জিজ্ঞেস করল, এই সব ট্রাউজার অনেক ধরনের 
হয়! আপনাকে কোন্‌ টা দেব, বোতাম দেওয়া না চেন লাগানো ? 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন-__'চেন দেওয়া 1 

“ভাল বথা, স্যার, তবে পাঁচ ইণ্চির, না দশ ইণ্চির চেন?” 
বউ কিছ বলতে পারার আগেই ভদ্রলোক আবার বলে উঠলেন-__"দশ 


ইান্চির 
দোকান থেকে-বাইরে বেরিয়ে আলা মাত্রই গিন্নী তো্রাগে একেবারে 


অগ্নশমা হয়ে স্বামীকে ধমকাতে লেগে গেল, 'দশ ইঞ্চির চেন চাই তোমার, 
1409 জোকস ২৬১ 


না? তোমাকে দেখে আমার বাবার পাশের বাড়ির লোকটার কথা মনে পড়ে 
যাচ্ছে। লোকটা প্রত্যেকদিন সকালে ওর বাগানে গিয়ে গ্যারেজের তালা খুলে 
তারপর আটফুট লম্বা বিরাট ডবল দরজার পাল্লাগুলো ও দরাম করে খুলে 
ফেলে, আর তারপর ভেতর থেকে নিজের বাই-সাইকেলখানাকে বার করে নিয়ে 
আসে? 
চি bd যঃ 

দুই কটর, গোঁড়া, শ্রমিক দলের সমর্থক সদস্যেরা পরস্পরের সঙ্গে কথা 
বলছে ৷ প্রথম সমর্থক খুব দুহীখত ভাবে দ্বিতীয় জনকে বলে উঠল “হেই, 
আযালবার্ট শুনলাম তুমি নাকি রক্ষণশীল দলে যোগ দিয়েছ?” 

হ'্যা ! এই তো, গত সপ্তাহে । __দ্বিতীয়জনের উত্তর । 

শক করে এরকম একটা কাজ করলে তুমি? সারা জীবন শ্রামক দলের এত 

বিশ্বাসী একজন সমর্থক হয়ে এটা কি হল? 

“আরে ডান্তারবাবু যে বলে দিয়েছেন আমি ছ’ মাস মোটে বাঁচব ৷ 

প্রথম সমর্থক এবার অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল--“তা তো বুঝলাম । কিন্তু 
তার সঙ্গে তোমার রক্ষণশীল দলে যেগে দেওয়ার সম্পর্কটা কি? 

‘আরে, বুঝলে! আম মারা গেলে হতভাগাগুলোর একটা অন্তত’ 
সদস্য তো কমবে !? 

০ ক্ষ be) 

এক আইরিশ যুবক আর তার ইংরেজ বন্ধ; অচেনা এক শহরে বেড়াতে 
গেছে। ওদের সন্ধ্েবেলাগুলো আর যেন কাটতে চাইছিল না, একেবারে 
একঘে'য়ে হয়ে উঠোঁছল । শেষ পর্যন্ত এক সন্ধ্যায় আইরিশ যবকটির একটা 
উপায় বার করল ৷ স্থানীয় গিজরি পান্রীর কাছে গিয়ে বলল যে, সে একটি 
মেয়ের সঙ্গে সহবাস করছে, তাই পাপ স্বাঁকার করে মন্ত হতে এসেছে। 


পাদ্রী মশাই ওকে খ+টয়ে খাটিয়ে অনেক রকম ভাবে জেরা করলেন, 


কিন্তু মেয়েটা কে, জানতে পারলেন না। অযথা রেগেমেগে উন ষুবকটিকে 
বিদায় করে দিলেন।_ র 

গিজায় বাইরে ওর ইংরেজ বন্ধ; ওর জন্য অপেক্ষা করছিল। সে জিজ্ঞেস 
করল, "কি রে পাদ্রী সাহেব 1ক বললেন ? 

আইরিশ যুবকটি গোঁফের ফাঁকে হেসে উত্তর দিল_'না, ওঁর কাছ থেকে 
পাপের মার্জনা অবশ্যই পাইনি। কিন্তু এখানকার বেশ কিছু চালু আর 
সুন্দরী মেয়ের নাম [ঠিকানা ওঁর কাছ থেকে পেয়োছ 

ক ১ ® 
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জ্রী- হ্যাঁগো আমি কি খুব মোটা হয়ে গোছ? 
সবামী_কই নাতো! - 
চ্ৰীঁতবে যে স্টুডিওর ফোটোগ্রাফার আমার কাছ থেকে গ্রুপ ফোটোর 
দাম নিল। 
ৰ সা ন 
এক গাহন? অন্য গৃহিনীকে, আচ্ছা বলতে পারো দুধ কিভাবে রাখলো 
কাটার ভয় থাকে না? 
অন্যগৃহিনী-সব থেকে ভালো হয় এ দুধ যাঁদ না দুইয়ে গরুর পেটেই 
রেখে দেওয়া হয়। 
3k # নং 


* hel ২ 
জনবাৰু স্রীকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ধরো কাল যাঁদ আম মারা যাই'তবে 
তোমার প্রথম কর্তব্য কি হবে? 


স্রীঃ তোমার বীমা কোম্পানিকে সংবাদটা পেশাছে দেওয়া ৷ 
E2 নট # 


শিক্ষক ছাত্রদের প্রতি ঃ যাঁদ তোমরা কখনো দেখতে পাও কেউ জলে ডুবে 
যাচ্ছে, তা হলে সঙ্গে সঙ্গে তার চুল টেনে ধরে তাকে জল থেকে উদ্ধার করার 
চেষ্টা করবে। 
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. জনৈক ছাত্ৰ ঃ আচ্ছা স্যার, এর মানে এই যে, যাঁদ আমরা কখনো রৃপেশকে 
জলে ডুবে যেতে দোখ, তখন তাকে আমরা তোলার চেষ্টা করবো না তাই তো? 
শিক্ষক ৪ (বিদ্নয়ের সুরে ) কেন? 
ছাত্র: রৎপেশের মাথা ন্যাড়া, একটি চুলও ওর মাথায় নেই? 
ক #* * 
দীপকের যমজ পত্র সন্তান হয়েছে শুনে তার বন্ধু মানস দেখা করতে এসে 
হাসি হাসি মুখে বললো, ‘ধন্যবাদ ভাই দশপক, তোমার দিকে ভগবান মুখ তুলে 
হেসেছে কি বলো ?” ১৮ 
তার কথা শুনে দীপক তার আগের আটাঁট সন্তানের কধা চিন্তা করে বিষগ্ন 
বদনে বললে, “এটা মুচাঁক হাঁস নয় ভাই, এবার স্বয়ৎ ভগবান আমার দিকে 
তাকিয়ে অট্রহাসি হেসেছেন।, 
সং সং ফু 
একটা! ফটোর দোকানে. জনৈক ভদ্রলোক নিজের ছাঁব দেখতে দেখতে ফটো- 
শ্রাফারবে বললে’ আমার এই ছাবর চেহারা একদমই পছন্দ হচ্ছে.না, কারণ 
ফটোর মধ্যে আমাকে ঠিক বাঁদরের মতই দেখতে লাগছে । এ ছাঁব আমি 
নেবোনা । he 
ফটোগ্রাফার £ঃ এ ব্যাপারে আপনার ফটো তোলার আগেই খেয়াল করা 
উচিত ছিল, কারণ ক্যামেরাতে আপনার ছাঁব ঠিক আপনার মতই উঠবে । 
ক ক ক 
রুগী £ ভান্তারবাব আপাঁন সকলকে ধুমপান করতে বারণ করেন, অথচ আপনি 
নিজেই তো দেখাঁছ একটার পর একটা সিগ্রেট ধরিয়ে চলেছেন? 
তাজারবাবহ £ হে'হে আমি যদি স্বয়ং ধূম পান না কার, তো বৃছবে। 
কি বরে যে এটা 'দবাস্থার পক্ষে ক্ষাতিকর বস্তু’ । 
ফু * ক 
একটা বাচ্ছা ছেলে দৌড়ে এসে তার বাবার কাছে নালিশ করে, বাবা, বাবা, 
এ দেখোনা, এ ছেলেটা আমাকে গালাগাল দিচ্ছে। 
বাবা কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললে, তাতে হয়েছে কি ? ওতো তোমাকে দিচ্ছে, 
নিচ্ছে তো না! 
ফু মচ Ee 


দুই বোকা এক ভাড়া করা নৌকায় বসে নদশ বক্ষে হাওয়া খেতে খেতে 
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চলেছে, তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ নৌকায় খোলের মধ্যে একটা ফুটো দেখতে 
পেয়ে বললে, আরে ভোঁদা দেখ্‌ দেখ্‌, নৌকার খোলে একটা ফুটো হয়ে গিয়েছে 
ওখান থেকে জল ঢুকে কিছুক্ষণের মধ্যেই তো নোঁকাটা ডুবে যাবে? 
দ্বিতীয় বোকা বললে, দূর হাঁদা তাতে তোর কি? এটা তো আমাদের 
নৌকো নয়, যার নৌকো তার যাবে। আমরা খামাকা চিন্তা করছি কেন? 
bd 


ৰ রি 
এক কঞ্জঃস তার ছেলেকে ধরে পেটাচ্ছে দেখে, জনৈক পথিক জিজ্ঞাসা করে, 
“ও বেচারাকে এ ভাবে মারছেন কেন? 
কঞ্জবস বললে, আর বলবেন না মশাই, আমি একে বলোছিলাম, দোতলায় 
ওঠার সময় একটা করে সি“ড় ছেড়ে ছেড়ে উঠবে, তাতে চাঁট বেশি দিন টিকবে, 
তা বেটাচ্ছেলে, একটা নয় দুটো নয় তিনটি সি“ড়ি ছেড়ে ছেড়ে তেতালায় উঠতে 
গিয়েছিল, ফলে প্যান্টটা ছিড়ে বাড়া ফিরেছে। 


চা ৰ # 
পুত্ৰ_বাবা, বাইরে একজন লম্বা মেঁচওয়ালা তোমাকে ডাকছে। 
পিতা- তুমি গিয়ে বলে দাও, আমার মোঁচের দরকার নেই । 
bl 3 3 
পিতা (পৰে প্রাত ), এই মানব সংসারে কোন কাজই অসম্ভব নয়। 
পত্র এই শুনে তৎক্ষণাৎ বলেও ওঠে, ‘তা হলে বাবা, তোমার যখন ঘুম 


আসবে তখন সোখ খোলা রেখে ঘযমিও তো ?, 
চে সং 3 


দুই বন্ধ: নৈমতন্ন বাড়ী থেকে প্রচুর খানা-পিনা দেরে বাড়ী ফেরার পথে 
পা বাড়িয়েছে, কিন্তু পথে আসতেই দু'এক জনের নিম্ন চাপের উদ্বেগ হয়। সে 
তখন অনোন্যপায় হয়ে পায়খানাতে যাওয়ার জন্য শোঁচালয়ে ঢুকতে যাবে এমন 
সময় ভিতর থেকে আওয়াজ এলো, 'হায় মেরা দিল’ এই শুনে সে বাইরে 
বেড়িয়ে কিছুক্ষণ পর আবার পায়খানার দিকে এগিয়ে যায়, ফের অন্য পুরুষ 
কণ্ঠের আওয়াজ ভিতর থেকে তার কানে আসে, 'তুমনে মৃূঝে দেখা.......... 

এবার বন্ধুটি ভারি আশ্চর্য হয়ে সেখান থেকে ফিরে এসে তার বন্ধুকে 
জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা ব্যাপার কি বলতো? যে-ই পাইখানাতে যায়। সেই 
গান গাইছে দেখছি? 

বন্ধুটি মুচকি হেসে বললে, ঠিকই আছে, দোস্ত, তুমি যখন ওখানে যাবে 
তখন তেমাকেও তো গান গাইতে হবে। 
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কেন? 
কারণ এ বাথরুমের দরজায় কোন ছিটাকনি নেই। 
Ed ১৪ স 


পিতা পের প্রত ; “আচ্ছা বলো তো দেখ, মোটর গাড়ীর চাকায় রবারের 
টায়ার লাগান থাকে কেন 2 


পুত্র ঃ “আজ্ঞে তার কারণ হলো, গাড়ীদেরও আমাদের মত রবারের জ্‌তো 
পড়তে ভালো লাগে বলে ॥ 
kd সু 
পুত্র £ বাবা আমি আজ গর: দুইবো । 
পিতা £ না, খোকা, ও তুমি পারবে না, তুমি এখন ছোট । 
পঢত্রঃ ঠিক আছে, গরু না দুই, বাছুর তো দুইতে পারবো f 
3 সু Ed 


বড়বোন ছোট বোনকে,_-আচ্ছা, আমি যখন গান কারি তখন তুই বাইরে 
গিয়ে দাড়াঁস কেন ? 


ছোট বোন,__কারণ আম যে গান গাইছি না, সেটা সকলকে বোছানোর 
জন্য। 


bd 


সু যু ৪ 
ছোট একাট সাকোঁর এক দিক দিয়ে একটি বিশাল মোটা চেহারার ড্র 
মাহলা হেটে আসাঁছল, বিপরীত ?দিক দিয়ে অন্য একটি ছেলে আসছিল, সাঁকোর 
কাছাকাছি এসে ছেলোট দাঁড়িয়ে পড়তে মেয়োট জিজ্ঞাসা করলে, কি হলো 
আপাঁন দাঁড়য়ে পড়লেন কেন? ছেলোট বললে, তেমন কিছ? 


নয়, সামনে 
দেখছেন না এ বোডে লেখা আছে, প্রথমে ভারী বাহনকে আগে যেতে দিন,” 
তাই তো... 


3 ক 

পিতা তার অকাল পরু পুত্রকে, “দেখ খোকা আর 
না, ওটা এমনই একটি জিনিস, যাঁদ তুই আজ যাস্‌ 

পরেও জিতাঁব তো তারপর দিন ফের হেরে যাব 
ঠক আছে বাবা, আম বুঝতে পেরোছ, আর বলতে হবে না, এরপর থেকে, 
আমি একাঁদন ছেড়ে একদিন খেলবো ৷” বিজ্ঞের মত জবাব দেয় পূন্ন। 

3k Ed সৰ 

এক মদখোর সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে সংবাদ পত্রের প্রথম পাতায় চোখ 


বোলাতে গিয়ে দেখতে পায় সংবাদ শিরোনাম, “মদ খাওয়ার অপকারিতা ।”£এ 
২৬৬ 


সৰ 
কখনো জুয়া খোলস 
তো কালকে হেরে যাবি’ 
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লেখা পড়েই কাগজটি ভাঁজ করে রাখতে রাখতে বললে, “ব্যাস আজ থেকে 
বন্ধ ।” 

তার এ কথা শুনে স্ত্রী সোহাগের সুরে বলল, “হ'্যা গা, আজ থেকে তা’ 
হলে তুমি মদ খাওয়া বন্ধ করলে ?” 

মাতাল__“না, তা, তো বালান, বললাম আজ থেকে খবর কাগজ নেওয়া বন্ধ |” 
ee Ea . Ed 

ম্যাজিস্ট্রেট_“বলংন আপনার প্রকৃত বয়স কত মিসেস্‌ ব্রাইট 1" 

মিসেস, ব্রাইটঁ_ “কুড়ি বছর আর মান্র কয়েক মাস ৷” 

মেজিন্টরেট_-“ঠক কত মাস ? 

মিসেস্‌ রাইট_'দুশ? ৮ 


৬ ৰ 4 


গুরুপদ তার বন্ধ: বেনুকে ? “ছোট্ট বেলাকার দিনগুলি সত্য সুন্দর সুখের 


ছিল, তাই না?” 
বেনু, 'হণ্যা, তা-তো হবেই তখন সব জায়গাতেই আমাদের হাফ টিকিটে 


কাজ চলে যেত ৷ 
ট চি ক 
এক আধ পাগলা ছেলেকে মনোরোগ বিশেষজ্ঞ চাকৎসকের কাছে নিয়ে 
যাওয়ার পর চিকিৎসক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার নাম কি 2? 
“প্রভাত” ছেলেটি সংক্ষেপে জানায় 
“তোমার কোন্‌ ফল খেতে বেশি ভাল লাগে ?”--ভিজ্ঞাসা করেন চাকৎসক। 
“আজ্ঞে আঙ্গুর ফল আমার বেশ পছন্দ |” 
তাই শুনে ডান্তারবাব বললেন, “আরে, আঙ্গুর ফলতো আমারও বেশ ভাল 
লাগে?” - 
“তাই নাকি? ডান্তারবাবু তবে কবে থেকে আপনি আমার মত পাগল 
হলেন?” জিজ্ঞাস; নেত্রে ছেলোট বলে ওঠে। 


bd bd যু 


ছেলে পড়তে বসোঁন দেখে বাবা কপট রাগে বললেন, ‘তুমি আজ পড়তে 
বসোঁনি, তোমার মাকে নিয়ে আজ আমি সিনেমাতে যাবো, দেখি তুমি একা একা 
কিভাবে থাকো ।” 
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“ছেলে একটু ভেবে বলে, ঠিক আছে, আমিও চোর এলে বলব যে, আমি 
ছাড়া তিনঘণ্টা এই বাড়ীতে কেউ থাকবে না৷” 
a 


যু ৪ 
মালিক ড্রাইভারকে, তুমি যখন গাড়ী চালাতে-চালাতে 1স্পডের মাথায় টার্ণ 
নাও তখন আমার দারুণ ভয় করে। 
ড্রাইভার- মালিক, এতে ভয় পাওয়ার কিছু নেই, গাড়ী টার্ণ নেওয়ার সময় 
আপানিও আমার,মত চোখ বন্ধ করে থাকবেন, তা হলে আর ভয় লাগবেনা । 
Ed যঃ ৰ 
ভিখারী ঃ বাবজা ?কছ পয়সা ভিক্ষা দিন না । 
বাবু-_-তোমার এত সংন্দর স্বাস্থ্য থাকতে ভিক্ষা কর কেন, কাজ করে খেতে 
পারোনা? 
ভিখারী__ আজ্ঞে আমি আপনার কাছে পয়সা ভিক্ষা চাইীছ,_-পরামর্শ 
ও বাধ চাইতে আপসানি। 
যী ক সর 
এক মদখোর তার স্ত্রীকে নিয়ে একদিন বারে এসেছে ড্যান্স দেখতে, এর 
মধ্যেই ওয়েটারকে ভাঁকরে তারা দঃ’ পেগ মদ নিয়েছে, তার স্ত্রী মদের গ্লাস মুখে 
দিয়ে এক চুমুক নিয়েই মুখ 'সুটকে বললে ‘দুর, একি জিনিষ রে বাবা, কেমন 
বিশ্রণ দ্বাদ 1” ) 
‘এর স্বাদ কি অমৃতের মত হবে নাকি 2. মাতাল স্বামী বলে, ‘এবার তুমি 
ব্ঝাতে পারছো তো আমি এখানে মজা ল:টতে আসি না।' 


৪ রি ক 


জনৈক উৎসাহ ব্যান্ত এক মৌমাছি পালককে ‘জিজ্ঞাসা করলেন, 
আপনি যে এত দিন ধরে মৌমাছি পালন ক 
হয়েছে ?” 


মৌমাছি পালক, ‘আজ্ঞে তা হয়েছে বৈ কি, আমার এখানে ( বাড়ীতে) 
আতমীয়ঞ্বজন-বন্ধু বান্ধবের যাতায়াত বন্ধ হয়েছে ।» 


» bd 


‘আচ্ছা 
লেন, ‘তাতে কি কিছু লাভ 


# ৪ 
আনাজ-পত্র কেনার পর পয়সা দিতে দিতে জনৈক মাঁহলা দোকানদারকে 
বললে, যাঁদ কোন সব্জী খারাপ দেখ তো রান্না করে ফেরৎ দিয়ে যাবে কিন্তু ! 
সব্জীওয়ালা, ঠিক আছে মলাকন, সঙ্গে গোটা কতক রুটি আনবেন কিন্তু! 
৯ রঙ 
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জজসাহেৰ চোরকে _তুমি যখন অন্য লোকের স্যুট চুরি করার কথা নিজে 
স্বীকার করে নিয়েছ, তো ফের জরিমানার টাকা থেকে কুড়ি টাকা কমাতে 
আবেদন করছো কেন ? 
চোর__ আজ্ঞে হ্‌জুর, এ সট ফাটৎস্‌ করতে আমার যে কুঁড়ি টাকা 
আগেই খরচ হয়ে গিয়েছে” 
od ৯ + নু 
মা! মেয়েকে ডেকে_মা মণি দেখোতো উনুন জৰলছে কি না। 
মামাণ_না মা উন্‌ন জবলছে না, কিন্তু ভেতরের কয়লাগলিতে আগুন 
ধরে গয়েছে। 
* hed * 
শিক্ষিকা ছাত্রীকে_বলোতো চায়না, মাছদের কি ঘাম হয়? 
ছাত্র ( মাথা চুলকে ),__আজ্জে হ্যাঁ দিদিমাণ হয়। 
শাক্ষিকা,__কেমন ভাবে হয় বুঝিয়ে বল । 
চায়না__যাঁদ মাছেদের গায়ে ঘামই না হবে তো সমুদ্রের জল অত নোনা হয় 


কেন? 


৯ সং সং 
ম!“কমল আজ তোমাদের রেজাল্ট বেরনোর দিন না ?? 
কমল-__হ্যা মা।” 


মা__-তুমি আজ স্কুলে যাওয়ার সময় এই হারটা সঙ্গে নিয়ে যাবে, যাঁদ তুম 
পাস করো তা মাষ্টার মশাইএর গলায় পারয়ে দিও ।+ | 
কমল _'বাঁদ ফেল করি ।” 
মা-_( ভীষণ রেগে ) ‘তা হ'লে এটা নিজের গলাতেই ঝুলিয়ে দেবে ।” 
* ed ক 
ক্লাসটিচার_(জনৈক ছাত্রকে), বেণু, তু প্রাতাদনই লেট করে স্কুলে আসে 


কেন? 
বেণ্‌_-কি করবো স্যার, আমি স্কুল এলাকার রাস্তায় এলেই দেখ বোর্ডে 


লেখা আছে, ‘সামনে স্কুল আস্তে চলন | 


ঝুনু জনৈক প্রাতবেশীর কাছে গিয়ে, পাঁচটা টাকা দিন না মাসি, বাবা 


মাকে খজতে যাবো ৷’ 
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প্রাতবেশী__তা হ্যাঁরে বু, তুই তোর বাবা মাকে খোঁজ করার জন্য পাঁচ 
টাকা চাইছিস কেন? কোথায় গিয়েছেন তাঁরা ? 
ঝধ্ল+ ওনারা সিনেমায় গিয়েছেন, আমিওতো ওনাদের কাছে যেতে চাইছি। 
Ed *% 
গোপা আমার বাড়ার চাকরাণীর জয়ন্তী পূণ হলো। 


বলা তাই নাকি? এ চাকরাণ তাহলে তোমার বাড়ীতে পুরো পশচশ 
বছর কাজ করলো ? 


ক 


গোপা না-তা নয়, গত তিন মাসের মধ্যে আমার বাড়ীতে এই নিয়ে মোট 
পণীচশ জন চাকরাণার পদার্পণ ঘটলো । 
র্‌. Ed 3 নং 
পিতা পুত্রকে, 'গোঁত, তোমাকে তো এখন এক স্যার পড়ায়, আমার সময় 
আমাকে দশ-স্যার পড়াতো 1” 
আশ্চর্য হয়ে গৌতম জিজ্ঞাসা করে; ‘বাবা, তোমাকে কি তা হ'লে রাবণ 
স্বয়ৎ এসে পড়াতো ?' 
সঃ টা 3 ; Ed 
ডাক্তার রোগণকে দেখে বললেন, 'প্রফুল্পবাব্‌, গত কয়েক সপ্তাহ অপেক্ষা 
আজ আপনাকে দেখে বেশ সুস্থ বোধ হোচ্ছে? মনে হয় আপনাকে যে ওষুধ 
দিয়েছিলাম সেটা বেশ কাজে লেগেছে ৷” 
রোগা আজ্ঞে তা হতে পারে, কারণ আমি ওষুধের শিশির গায়ে লেখা 
নিদ্দেশে অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছি।” 


ডান্তার_‘ওতে কি লেখা ছিল), 
প্রসুলবাব_“ওতে লেখা ছিল ঢাকনা বেণ ভাল ভাবে আটকে রাখুন ।” 
যা Ed ন 


শিক্ষক ছাত্রের প্রতি, ‘আচ্ছা বলোতো মাণিক স্ৃ্য্য কোথা থেকে উদয় 
হয়?’ i 
মাণিক 


‘আজ্ঞে স্যার, আমাদের বাড়ীর সামনের বাড়ীর ছাদের পিছন দিক 
থেকে? + 


১ এ 
ভীষণ বধার দিনে ডাক-পিওন এ 
‘আপনাদের চিঠি আছে’ 


২৭০ 


bed 


সে এক বাড়ীর দরজায় কড়া নাড়লো 
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॥ 


ভিতর থেকে আওয়াজ এলো, ‘এই বৃষ্টিতে বেরুতে পারবো না, চিঠিটা 
ডাকে ফেলে দিন।' 


3 নর 
শিক্ষক ছাত্রকে, আচ্ছা বাপ্পা বলোতো কালঙ্গ যুদ্ধের বিষয়ে তুমি কি 
জান? 
বা্পাঁসার, বাবা আমাকে বলে দিয়েছে কখনো কোন লড়াই, বুদ্ধের 
ব্যাপারে মাথা ঘামাবি না। 
ন নক Ed 
চায়ের দোকানে এক খদ্দের, 'দেখুন আপনার চায়ে মাছ পড়েছে।, 
দোকানদার--'৪০ পয়সার চায়ে মাছি পড়বে না তো কি হাতি পরবে ? 
টি ক 4 
বিচারক অভিযুন্তের প্রতি, ‘তুমি স্বীকার করছো যে, তোমার স্বণকে 
“গতকাল রাত্রে তুমি পিটিয়েছো ৷’ 
অপরাধ! আজ্ঞে হ্যাঁ হজুর, স্বীকার করছি।” 
বিচারক_ঠিক আছে, তোমার দশ টাকা জরিমানা হলো, আর সেই সাথে 
"আরও দশ আনা আতারন্ত তোমাকে দিতে হবে ৷” 
অপরাধী-_হ্‌জুর দশ টাকা না হয় ফাইন হলো, কিন্তু এ দশ আনা কিসের 
‘জন্যে ? 


বিচারক-_এ দশ আনা তোমাকে 'প্রমোদ-কর' হিসেবে দিতে হবে 
3 bd সা 


জনৈক শহরে ভদ্রলোক তার গ্রামের শ্বশুর বাড়ীতে গিয়ে সুন্দরী 
“শালার মনোরঞানের জন্য এক শিশি আতর তাকে উপহার দিলে, ও দেখে তার 
'ফট্‌কে শালাবাবু এসে সেই শিশি খুলে খানিকটা আতর হাতে ঢেলে জিভ 
দিয়ে চাটতে লাগলো । 

এই না দেখে সেই ভদ্রলোক তো রেগে ফায়ার, এমন সময় শ্বশুরকে সামনে 
“পেয়ে সে অনুযোগের স্বরে বললে, দেখুন বাবা, আমি মনাকে আদর করে এক 
'শাশি আতর এনে দিলাম, আর এ বেটা শালা শাশগুলো আমাকে কিছ না 
বলেই তার অর্ধেক হাতে ঢেলে সাবরে দিলে, একি রকম ভদ্রতা? 

জামাই-এর আভিযোগ শুনে শ্বশুর বললে, সাত্য তো, ওটা একটা আস্ত 
গাধা, আরে বাবা ঘরে তো হাতে গড়া রুটি ছিল, সেই রুটিতে ঢেলেই না হয় 
‘খেতি। এই ভাবে কি মূল্যবান জিনিষ নম্ট করতে আছে ?? 
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# 
জানাইবাবু-শালীর আসর 


|| হাসির কত-বথ। || 


জামাইবাবু-“জানো মা, গত রাতে আমি জ্বগ্নে দেখলাম, একটি 
যুবকের সাথে তুমি বসে গল্প করছো, সে তোমাকে চুমু দিতে চাইছে; 
ঝমা--আচ্ছা আম কি তাকে চুমু দিয়েছিলাম ৷’ 


জামাইবাবহ_ ‘না ।'ঝুমা--তা হলে আমি নই, অন্য কেউ হবে ৷? 
% 


৯ যু 

আধুনিক গাল? বিয়ের পর জামাইবাব্‌কে বলছে, আচ্ছা পাল্লাদা, আমার 

৭ সময়ে কেমন জম-জমাট অনুষ্ঠান হয়োছল বলুন তো ? 
জামাইবাব__আরে সে আর বলতে, নব বধকে চুম্বন দিতে এতবড় লাইন 
হয়েছিল যে, আমি পর পর তিনবার লাইনে দাড়িয়ে নববধৃকে চুম্বন করোছলাম, 
কিন্তু কেউই তা ধরতে পারেনি, এমন কি তুমিও না। 
bd Ed ৰ 
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অফিসের বড় বাবু অফিসারকে, ‘স্যার আমেরিকায় এমন একটা কম্প্যটার 
তৈর? হয়েছে সেটা ঠিক মানুষের মতই কাজ করে |, 

আফসার-_“আপান কি বলতে চাইছেন, সেটা কি ঠিক মানুষের মতই চিন্তা 
ভাবনা করতে পারে?’ 

বড়বাবহ__না, তা ঠিক নয়, যদ কোন ভুল করে ফেলে তো সেটার দায়- 
দাঁয়ত্ব সে অন্য কম্পৃটারের ঘাড়ে চাঁপয়ে দেয় ।, 

Ed সু Ed 

শালীর বকে একটা এরোগ্লেনের মত লকেট ঝুলতে দেখে রাঁসক জামাই 
বাব বললেন, 'বাঃকি সুন্দর এরোগ্লেন 

কাঁচশালীর মুখ আনন্দে উত্জবল হয়ে উঠলো-_'তাই নাকি?’ জামাইবাবৃ_ 
‘হ্যাঁ, তা বলে আমার কিন্তু বিমানের চেয়ে রানওয়েটা দেখার ইচ্ছে আরও বোশ; 
এ জায়গাটা আমার বেশ পছন্দ ।' এই বলে লোভাতুর দ:ণ্টিতে সে শাল'র বক্ষ- 


মূলের দিকে দৃণ্টি হানে। 
3 bd 
জামাইবাবু আচ্ছা টুকটুকি তোমার বাবা তার আঁফসে কোন ও কুমারীকে 
চাকরী দেন না কেন? টু 
শালীর চটপট জবাব--'কারণ বিবাহিত মহিলাদের ভুল-ত্রুটি হলে যা খৃশি 
তাই বলে বকাবাঁক করা যায় কিন্তু কুমারীদের দিকে তাকিয়ে আর কিছুই বলা 
যায় না তাই" 
যা ক 
সারারাত জেগে গান করতে গিয়ে এক গায়কের গলা বসে যায়, সে ডান্তার 
বাবুর বাড়ীতে এসে কলিং বেল টিপতেই, দরজা খুলে ডান্তারের সুন্দরী স্ব 
বোঁড়িয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে এক চাই ? 
আঁত কথ্টে ফিস ফিসে গলায় গায়ক বলে, 'ডান্তারবাবহ বাড়ীতে আছেন?’ 
ও আওয়াজ শুনে সুন্দরী ডান্তারের স্তী হেসে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে ‘না. 
ডান্তার বাব; দ:ঘস্টার জন্যে বাইরে গিয়েছেন, চটপট ভিতরে চলে আসুন ) 


bd ed র্‌ 


এক দেহাতির ইংরেজী বলার খুব সখ কিন্তু সে ইৎরেজীর মানে জানে না, 
তবে তিনটি শব্দ সে আয়ত্ব করেছে, ইয়েস, নো, থাংকুযু । 
একটি শহরে বেড়াতে এসে সে একটি পার্কে বসে বিশ্রাম করছিল, এমন 


&০০ জোক্স ২৭৩ 


সময় তার পাশে বসে থাকা এক কলেজের ছাত্রের সাইকেলের চাঁব হারিয়ে যেতে 
সে খন্জতে ৎজতে তার কাছে এসে বললে ‘আচ্ছা আমার চাঁবটা কোথায় 
পড়েছে খনজে পাচ্ছিনা, ওটা দেখেছেন কি ++ 
দেহাতি_-ইয়েস ॥ 
ছাত্র_“কোথায় সেটা দেখেছেন বলুন?’ 
দেহাঁত- নো? । 
এই শুনে ভীষণ রেগে গিয়ে এ যুবকটি সেই দেহাতিকে বেণ কয়েকাঁট চর- 
থাপ্পর মারার পর দেহাত বললে “থাৎকুযু” | 
সঃ 3 সঃ 
জামাইবাবুকে দেখে মালনা আক্ষেপের সুরে বললে, ‘জামাইবাবু কিছু 
মনে করবে-না, গত মাসে পরীক্ষার ঝামেলা থাকায় আমি আপনার এখানে 
আসতে পারিনি ৷ 
জামাইবাব; (সহাস্যে ) ‘তাতে ক হয়েছে, তুমি ঠিকই করেছ। কারণ এ 
জন্যেই তো গতমাসে আমার তিনশ টাকা বে“চে গিয়েছে, যা দিয়ে কিছু বকেয়া 
ধার দেনা গত মাসে আমি শোধ করতে পেরোছি 
* সং * 
প্রেমিক প্রোমকাকে নিজের গাড়ীতে করে ঘুরতে নিয়ে বৌঁড়য়েছে, কছ;দ্‌র 
গাড়ী যেতে না যেতেই প্রোমকা তার প্রোমককে ঠেলা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে 
‘হ্যাগো, গত কাল রাত্রে তোমার সঙ্গে গাড়ীতে কে ছিল ?, 
প্রোমক, 'এক-পারচিত জন, কেন বলতো ? 
‘তার হেয়ার পিন আর রিবন লিপস্টিক এখানে পরে আছে, রেখে দাও সময় 
মত ফেরং দিয়ে দিও ৷ গম্ভীর গলায় জবাব দেয় প্রেমিকা । 
ক x 
জয়া জামাইবাবকে লক্ষ্য করে, ‘যে ঘরে মা-বাপ নেই, ভাই-বোন নেই অন্য 
কোন লোক নেই, সেটা আবার কেমন স্থান ৮ 
জামাইবাব: মাক হেসে বলেন-_ সেটা একটা দারুণ স্থান হে সুন্দরী, কারণ 
ওখানে কুমারীদের সঙ্গে ্যাপয়েপ্টমেন্ট করতে কত সুবিধে বলতো ?’ 
ক সু + EE 
এক রোমাণ্টঞ্চর চুম্বন শেষ করে জামাইবাবুকে আলিঙ্গন করে শাল সোহাগ- 
ভরা গলায় বলে, আচ্ছা জামাইবাবু সত্য করে বলুন তো দিদিকে ছাড়া আমিই 
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কি আপনার কাছে প্রথম মাহলা, যাকে আপনি এই মান্র চুম্বন করলেন ? 

জামাইবাবু কাঁচ শালীর অধরে অধর ঠোঁকয়ে বললে, “ঠিকই তাই” তবে মনে 
হয় পাঁচ বছর আগেও তুমি এই শহরে পড়াশুনা. করতে আসতে আমার কাছে 
তাই নয় কি! 


hed F x 
বিয়ের আগেই ভাব জামাই তার শ্বশুরের চাকুরীরতা শালী:ক, “তোমার 
আঁফসের ফোন নম্বরটা কত যেন? 
শালী-_-ওতো টৌলফোন ডাইরেক্টারতেই আছে, খ+জলে পারেন। 
ভাবীজামাই-_আচ্ছা তোমার নাম কি বল তো? 
শালী_তা ও টোলফোন গাইডে পাবেন। 
ক * টং 
- শালী জামাইবাবুকে_“আচ্ছা এটা আপাঁন জানেন যে, শিশির যেমন গলাটা 
ধরে ব্যবহার করতে হয় তেমনি মেয়েদের (স্ত্রীর) কোমর ধরাই সব্বশ্রেষ্ঠ পল্হা।» 
জামাইবাব: শিশির ব্যাপারে আমি তোমার সঙ্গে একমত হলেও, স্ত্রীর 
ক্ষেত্রে বিশ্বাসের সঙ্গে বলতে পার, প্রথমেই তাদের হৃদয়কে ধরা চাই, তারপর 
বুক অতঃপর কোমর ।” 
# * 
জনৈক দন্ত চিকিৎসকের ছোট মেয়ে বড়াদর প্রেমিককে জিজ্ঞাসা করলে, 
্রফুল্পদা আপনি কি বাবার কাছে গিয়ে দাঁদর বিয়ের কথা বলেছেন? 
প্রেমিক প্রফুল্ল (গালে হাত দিয়ে )না! তা আর পারলাম কৈ? আমার 
সাহসেই কুলোচ্ছে না, এই দ্যাখোনা আজও তোমার বাবার কাছে কথা ৰলতে 
{গয়ে আরও একটা দাঁত তুলে আসতে হলো । 
০ * 
ব্রণ! তার ভগ্নপতিকে, জিজ্ঞাসা করে, দিঁদর বান্ধবীরা বলে যে, আপনি: 
নাকি দাঁদকে এমন ভালোবাসেন যে প্রয়োজনে তার জন্যে জীবন পর্যন্ত বিসর্জন 


bd 
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“দিতে প্রস্তুত ? 
ও সব ভুল শুনেছ, আমার ভালোবাসা হ’লো :‘অ-মর প্রেম’ বিষয়াটকে 


খোলসা করে দেন জামাইবাব, | 
বিদেশ ES এক আধুনিকা শালীকে জামাইবাবু আদর করতে করতে 


বললে, সুনীতা- কেবলমান্ন একবার প্লীজ্‌। 
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সুনীতা_-ও-নো-ডালিৎ এখন নয়। 
সুনীল-_এতে তুম নারাজ হচ্ছো কেন? 
সুনীতা__আমার কাছে আর একটাই মাত্র সিগ্রেট আছে, ওটা কাল সকালের 
জন্য রেখে 'দয়োছ তাই দিতে পারাঁছনা। : 
ক ৯ ক 
শালীর বাড়ীতে এসে পরিতৃপ্ত সহকারে ভোজনপর্ব শেষ হওয়ার পর, 
শালা ভগনীপাঁতকে জিজ্ঞাসা করলে, “রান্না কেমন হয়েছে জামাইবাব্‌ 1, 
ভগ্নগপাঁত-__দারুণ, কোন আগুনে রান্না করেছ গো ?” 
সি ক কক 
জামাইবাবু ছোট শালার মন পাওয়ার জন্যে মোলায়েম সুরে বললে, 
‘মালনা তুম বেশ সুন্দর হারমোনিয়াম বাজাতে পারো দেখাছ, একটু আগেই 
আমি বারান্দায় দাড়িয়ে শুনছিলাম, বলো__এর জন্য ক চাও ? 
মাঁলনা_ আম তো হারমোনিয়াম বাজাতে জানিনা জামাইবাব;॥ একটু 
আগে আম দিদর পরে থাকা হারমোনিয়ামটার ঝুল ঝাড়াছলাম। 
* ed চে 
রাজু তার শালী পদ্মাকে ডেকে গম্ভীর স্বরে বললে, ‘পদ্মা, আজকে আমি 
নিজের চোখে দেখলাম, পার্কে বসে তুমি মাণিক নামে এ ছেলোটর বুকে মাথা 
রেখে, তার চুলে বাল কেটে দঁচ্ছিলে, সাত্য, এটা খুবই দুঃখজনক ঘটনা, 
তোমাকে তো আমি কতবার বলেছি, বিয়ের আগে এইভাবে পর পুরুষের সাথে 
মেলামেশা করাটা তোমার পক্ষে ঠিক হবে না ।» 
পদ্মা-_ক করবো জামাইবাবু, যখন শুনলাম ওর এক ঘনিষ্ঠ প্রিয়জন মারা 
গিয়েছে, তখন এ ভাবে ওকে সমবেদনা না জানিয়ে পারলাম না?” { 
রাজ$-_তুমি বদি এ ভাবে ওকে সমবেদনা জানাও, (একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে) 
অ হলে আমি বেট ফেলতে পার, এরপর থেকে প্রীতাঁদনই ওর কাছে থেকে তুমি 
একজন না একজন প্রিয়জনের বিয়োগ সংবাদ আনতে পারবে। 


ক ক ক 


শালী জামাইবাবুকে, ‘অমলদ্া, আপনার দাঁতগযুলো দেখে মনে হয় আপনার 
“বয়স মাত্র ১৫ বছর । 


জামাইবাবু-_আর চুল ? 
শালা_চুল দেখে আপনাকে কুঁড় বছরের ছোকরা, বলেই মনে হবে। 
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জামাইবাব্‌_-€ মদ হেসে ) তারপর ? 

শালি_-আপনার চটপটে ভাব দেখে মনে হয় আপান বুঝি ১৬ বছরের 
যুবক । 

এবার জামাইবাবু ( খুব খৃশি হয়ে ) এসব দেখে আমার সাঠক কত বয়স - 
বলে মনে হয় সাথ ?’ 

‘মোট একান্ন বছর" শালীর সংক্ষেপ উত্তর । 

স্‌ & bd * 

বিশ্বনাথ তার বন্ধ: তরুণকে বললে, ‘গত কয়েকদিন হল আমার ছোট শালী 
আমার বাড়াতে বেড়াতে এসেছে, শালিটা দেখতে মন্দ নয়, কথায় কথায় আমাকে 
ইয়ারাক মেরে বলে, “বশ্বনাথদা তুমি প্রেমের কিছু জান না, আমার কাছে প্রেমের 
‘এ বি সিভি” তোমার শেখা উাঁচৎ। 

মাহির__আরে এটা তো উত্তম প্রস্তাব, দূর্লভ সযোগ, আসল তো আগেই 
পেয়েছিল, এটাকে সংদ হিসেবে বাবহার কর । এতে কোথায় তোর হৃদয় পুলকিত 
হওয়ার কথা, তা না তুই মুখ ব্যাজার করে আছিস । 

বিশ্বনাথ (গম্ভীর গলায়, উদাস নয়নে ) বললে, হ্যাঁ ভাই, মুখ ব্যাজার 
হয়েছে কি স্বাদে ঃ গতকাল এ শালীকে নিয়ে সিনেমার গিয়েছিলাম, ওখান 
থেকে রেণ্টুরেণ্ট, তারপর গ্ল্যানেটোরিয়াম, থিয়েটার এসব করে প্রেমের এ বি সি 
ডি শিখতে আমার প্রথম দিনই প্রায় ৫০০ টাকা খরচ হয়ে গেল ।' 

ক ফু # 

এক গ্রাম্য যুবক জামাইবষ্ঠীর দিন'নতুন একটা সবুজ রং-_এর সযযট-প্যাষ্ট 
এবং গলায় একটা লাল টাই ও মাথায় লালটুপি পড়ে তার শহরের শ্বশুর 
বাড়ীতে উপস্থিত হলো । সে মনে করেছিল এই বেশ-বাস দেখে তার শাল? 
শালারা হয়তো খুব খুশি হবে। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল শাল? তাকে 
আর পাত্তাই দিচ্ছে না ; এইদেখে জামাইবাবু শালীকে কাছে পেয়ে বললে, 'জুলহ 


আমার স্যটটা কিরকম ?? 
রী 
‘আর টাই, টুপি 2? 
'লাল 7 
এগুলো পড়াতে আমাকে কিরকম ল্লাগছে বলো তো ? 
জু্‌লুর সহজ উত্তর “একদমই টিয়াপাখির মত 1” 
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দুর্গা তার আদরের জামাইবাবুকে আলিঙ্গন করতে করতে, ‘সত্য সত্য 
আপনি আমাকে খুবই ভালোবাসেন তাইনা প্রমোদদা ।, 
প্রমোদ শালীর আদর উপভোগে ব্যস্ত হয়ে) “আমার হৃদয়ের দরজা খুলে 
“দিয়েছ, বিশ্বাস না হয় পড়ে দেখো 'প্রয়ে ।, 
দুগা (কপট রাগের ভান করে ), আপনি তো জানেন জামাইবাবু, আমি 
লেখাপড়া কিছুই জান না, তবে এই ধরনের রসিকতার মানে কি? 
* * -~ * 
আঁশিবের বাড়ী থেকে পড়াশুনা করে তার কলেজিয়েট শালী সুধা 
একাঁদন কলেজ ফেরতা তার বাড়ীতে আসতে বেশ রাত হয়ে যাওয়াতে আশিষ- 
বাবু রেগে গিয়ে শালীকে নিজের ঘরে ডাকিয়ে বেশ কিছুক্ষণ বকাবাঁক করার 
পর বললেন, ‘তুমি দিন দিন বন্ড বেড়ে যাচ্ছো, বাজে মেয়ে হয়ে যাচ্ছো, এখন 
তোমার মুখ পর্যন্ত আমার দেখতে ইচ্ছে করে না। 
জামাইবাবুর এই কথা শুনে দুঘ্ট-শালী ঘরের লাইটটা নিভিয়ে দিয়ে 
জামাইবাবৃকে জীঁড়য়ে ধরে আলিঙ্গন করতে. করতে বললে, ‘আমার মুখ না 
দেখুন, শরীরটা তো একটু পরখ করে দেখবেন ।' 
Ed 0 ৃ * 
বিভা _'নাককে কেন হিন্দিতে স্মী-লিঙ্গ বলে জামাইবাব: ?' 
কারণ মেয়েদের মন পারবর্ত্তনের মতই নাক প্রাত মুহুর্তে হাওয়া বদল করে 
বলে, বিজ্ঞের মত জবাব দেন জামাইবাবু ৷ 
~ | ক * 
বান্ধবী বুলাকে নমিতা জিজ্ঞাসা করে, ‘আচ্ছা আমি কখনো আভনেন্তী হতে 
পারবো ? 


বুলা_ নয়ই ৷” 
নাঁমতা-_-গীকভাবে ? 
বংলা_-'কেন, একজন আভনেতাকে [বয়ে করে 
চা ফু ক 


জনৈক কলেজ গাল অধ্যাপক প্রেমিককে, “আপাঁন কি যুবতী মেয়ে 


দেখলেই ভয় পান?' অধ্যাপক, “না যুবতী মেয়েদের আম ভয় পাইনা, ভয় 
পাই তাদের চাহদাকে ৷ 


# ০ ক্ষ 
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'যৌতুকস্বরূপ নগদ টাকার কথা-"” 


্ঁ 


bd 


সকাল সাড়ে ছ'টা। একজন বড়লোকের বাড়ির কড়া নাড়তে থাকে এক 
ভাঁখরী। কড়া নাড়ছে তো নাড়ছেই কিন্তু কেউ সাড়া দেয় না। 

অবশেষে জানালা খুলে সেই বড়লোকাট চেচিয়ে বলে, “তোমার সাহস 
তো বড় কম নয়। এই ভোরবেলা এসে আমার কাঁচা ঘুম ভাঙাচ্ছো 2? 

{ভাঁখরাট কিন্তু খর ঠাণ্ডা গলায় বলে, আপনার ব্যবসাটি কেমন করে 
চালাতে হবে আমি কি তা বলে দেব? তবে দোহাই, আমারাট কেমন করে 


চালাতে হবে তা বলার দরকার নেই। 


bd ক ফু 
এক বাড়িতে এসে এক ভিখিরী নাক সুরে চিৎকার করতে থাকে, এক- 
টুকরো কেক দিন না মা। মা এক টুকরো কেক। 
বাঁড়র গিনি বেরিয়ে এসে বলে,_-'আচ্ছা বেআক্কেল তো তুমি, একটুকরো 


রুটিই তোমার যথেষ্ট, আর তুমি কিনা চাইছ কেক ? 
জোকস--১৬ 


জান মা। কিন্তু আজ যে ‘আমার জন্মাদন' । আজও ক আম একটু 
কেক পেতে পার না? 


ক ক * 


॥ বাণিজ্যিক লেনদেন ॥ 

কলকাতায় বেশ জাঁকিয়ে ব্যবসা করছে ছেলে। লাভও হচ্ছে ভালই ৷ 
তাই রাজন্থানে বাবার জন্য সে বেশ ভাল দেখে একটা কোট পাঠিয়ে দেয় । 
তারপর ট্রা্ককলে বাবার সঙ্গে কথা বলে,_কেমন আছ বাবা, কোটটা তোমার 
ঠিক হয়েছে তো ? | 

হ্যাঁ আম ভালই আছি আর কোটটাও ঠিক হয়েছে। খুব সুন্দর কোট । 
দারুণ দামী কোট। কিন্তু এত পয়সা তোমার অযথা খরচ করা উচিত 
হয়ান। আমি বুড়ো মানুষ আমার জন্য অত দামী কোটের দরকার কী ? 
এটার দাম নিশ্চয় তিনশ টাকা পড়েছে ? 

নাবারা। পাইীকার দরে কিনেছি, দাম পড়েছে মান দু'শ টাকা । ও 
নিয়ে তুমি ভেব না। 

বেশ কয়েক. সপ্তাহ বাদে ছেলে চিঠি পেল বাবার কাছ থেকে । আমাকে 


ওরকম আরো কিছু কোট পাঠিয়ে দাও । এখানে আমার কোটটা আম ২৭৫ 
টাকায় 'বাক্ত করে দয়োছি। 


ক ক ক 
॥ রোলের দাম ॥ 
কি বললে একটা রোলের দাম দুটাকা। রান্তার ওপারে তো আমার কাছে 
দেড়টাকা দাম চাইল। 
তাহলে রানার ওপার থেকেই কিনে নিন। 


আজ কি করে কিনব ? সেগুলো যে বিক্রি হয়ে গেছে? 


দেখুন আরগদলো বিন্তি হয়ে গেলে আমি আপনার কাছে মাত্র একটাকা 
দাম চাইব ৷ 


ক Ed ক 
কেউ ঘর ছেড়ে চলে যাওয়ার পরও যদ মনে হয় যে কেউ সবে ঘরে 
ঢকেছে__তবে সেটাকে “বোর? হওয়া বলে । 
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যখন নিজেই শোনাতে চাই তখন যদি কেউ বলে যায় সেটাকেবোর* করাবলে । 


* ক ক 
॥ খেলম বার্তা ॥ 
ইহুদিদের পঢ়রা কাহিনীতে এক শহর আছে-__নাম খেলম ॥ এই শহরের 
জ্ঞানীরা হলেন প্রচণ্ড রকম বোকা ৷ 
এই খেলমে একটি জনাপ্রিয় খেলা হয়_সেটা কিঃ খেলাটার নিয়ম 
খুবই সোজা । যতজন খ্দাশ খেলতে পারা যায়। খেলাটা হল একটা ঘরে 
সবাই বসবে এবং তাদের মধ্যে একজন ঘর ছেড়ে চলে যাবে । এবার বাকিদের 
অনুমান করতে হবে, কে গেল ? 
Ed * ক 
একদিন খেলম গ্রামের পুরোহিত জেলখানা দেখতে গেল । সেখানে সে 
দেখে একজন ছাড়া জবাই নিজেকে িদোষ বলছে । পুরোহিতাঁট ফিরে এল । 
গ্রামের জ্ঞানী ব্যান্ডদের বৈঠক ডেকে বলল, __খেলম গ্রামে দুটো জেলের 
দরকার একটিতে থাকবে দোষীরা আর অন্যাটতে নদোঁষীরা । 
* ক্ৰ ফু 


খেলম গ্রামের এক জ্ঞানী একাঁদন চেচিয়ে বলে ওঠে, ঈশ্বর, এটা তোমার 
কেমন বিচার ? তুমিখাবার দিলে বড়লোককে--আর 1িদেটা দিলে গাঁরবদের । 
চা 


bd ঝা 
খেলম গ্রামের লোকদের মধ্যে একাঁদন দারুণ তক্কো শুর: হয়ে গেল-_চাঁদ 
না সুর্য কোনটা বেশি দরকার । দেখা গেল গ্রামের লোকেরা এ ব্যাপারে 
স্প্টতই দুভাগ ৷ একদল বলে চাঁদ__অন্যদল বলে, না সৃয* বেশি দরকার । 
গাঁয়ের জ্ঞানীরা সবশেষে রায় দিলেন, চাঁদই আমাদের বেশি দরকারী । 
কেননা, চাঁদ আমাদের রাতের অদ্ধকারে আলো দেয় ; আর সূর্য আলো দেয় 
শুধুই দিনে-_অথচ দিনে তো আমাদের কোন আলো না হলেও চলে। 


* ক ৪ 
খেলম গ্রামের লোকেরা দীর্ঘ গবেষণার পর এক ধরনের প্যারাসূট 


উদ্ভাবন করল । গ্রামের এক বয়স্ক চে"চয়ে বলে উঠল, পাঁথবীতে এর জ:ড়ি 
নেই ৷ একেবারে অভিনব ৷ 


একজন পর্যটক এসে জিজ্ঞাসা করল, কেন, কিসে এটা অভিনব ? 
বয়স্কটি হেসে বলল, কেন আভনব শুনবে ? বিশ্বে এটাই একমাত্র 
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প্যারাসুট যার সম্পকে গ্যারান্টি দেওয়া যায় যে, প্রাতবারেই এটিকে সম্পূর্ণ 
গোটানো অবস্থায় খুলতে হবে । 


ক ক ফন 


॥ কালা মাছি ॥ 


খেলম গ্রামের দুই ভাই ঠিক করল, তারা এমন একটা বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করবে যাতে রাতারাতি তারা বিখ্যাত হয়ে বাবে ৷ কিল্তু গবেষণা ? নিয়ে হবে 
সেটাই হ’ল তাদের ভাবনা । এমন সময় একটা মাছি ছোট ভাইয়ের কাঁধে 
বসেছে। দাদা চট করে মাঁছাঁটকে ধরে ফেলে তার একটা পা ছিড়ে ফেলে ৷ 
তারপর মুখের কাছে মাছটিকে এনে বলে, এবার সামনে লাফাও । মাছিটি 
লাফায়। একবার নয়, অনেকবার । 

পরদিন তারা মাছটির অরেকটি পা 1ছ'ড়ে বলে, এবার পেছনে লাফাও ৷ 
বেশ কয়েকবার বলার পর মাছাট পেছনে লাফাতে থাকে । 

তৃতীয় দিন তারা মাছটির আরেকটা পা ছিড়ে ফেলে বলে, এবার ঘোরো 
অনেক চেস্টা করেও তারা কিন্তু মাছাটিকে ঘোরাতে পারে না। এবার তারা 
মাঁছাটর চতুর্থ পাটি ছি'ড়ে ফেললে সেটা মরার মত চুপচাপ পড়ে থাকে । 
তাকে লাফাতে, ঘুরতে বললেও সে কিছুই করে না। 


দাদা এবার আনন্দে চিৎকার করে বলে, ইউরেকা,। ভাই বলে__ক 
হলো? 
দাদা বলে,_মাছদের সব পা ছ'ড়ে ফেললে তারা শুনতে পায় না 
ক # * 


॥ ঘোড়া রোগ ॥ 


এক সময় খেলম গ্রামের অবস্থা খুব খারাপ হয়ে ওঠে । কোনরকম কাজ 
কর্ম নেই, খাবার নেই-সে এক বিচ্ছার অবস্থা ৷ গাঁয়ের বড়রা অনেকক্ষণ 
ধরে আলাপ আলোচনার পর ঠিক করল তারা নতুন ধরনের মদ তোর করে 
শহরে বেচবে । 

সেই মত দীর্ঘ গবেষণা করে তারা এক রকম মদ তোর করল ৷ তারপর 
এব গ্যালন মদ প্রাগের এক ভাটিখানায় পাঠিয়ে মালিককে একটা চিঠি লিখল 
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“আমরা খুব গরিব । আমরা এই বিয়ারটা তৈরী করেছি। এখন 
আপনার মত একজন বিখ্যাত ভাঁটখানার মালিক যাঁদ এই বিষয়ের প্রশংসা 
করেন তাহলে আমাদের পক্ষে মদ বেচার কাজটা সহজ হবে। দয়া করে 
তাড়াতাড়ি উত্তর দেবেন ৷” 

প্রাগ থেকে কয়েক দিন বাদেই উত্তর এল । তাতে লেখা ছিল, “তোমাদের 


ক bd ক 


॥ সুখী পরিবার ॥ 


দীর্ঘদিন বাদে দুই বান্ধবীর দেখা । একথা সেকথার পর একজন জিজ্ঞেস 


করে, তোমার ছেলের খবর কি ? 
তার কথা আর বোলো না। সে একটা হতভাগা । সে একাঁট মেয়েকে 


বিয়ে করেছে । মেয়েটা কোন কাজের নয় ৷ না পারে রাঁধতে, না পারে বোতাম 
সেলাই করতে ৷ পারার মধ্যে শুধ বেলা পযন্ত ঘুমোয় আর আমার ছেলেকেই 
ব্রেক ফাস্ট’ করে তার বিছানায় দিয়ে আসতে হয় । দিনরাত বছানাতেই পড়ে 
থাকে সে। 
সাঁত্য খুব খারাপ খবর । তা তোমার মেয়ে ? 
হ্যাঁ, তারও বিয়ে দিয়েছি। জামাই আমার দারুণ হয়েছে । মেয়েকে সে 
কোন কাজই করতে দেয় না। রান্নার অন্য লোক রেখেছে, সারাদিনের জন্য 
কাজের লোক ঠিক করেছে । নিজেই মেয়ের ব্রেকফাস্ট দিয়ে যায়--তাকে 
বিছানা থেকে নামতেই দেয় না। 
ক 


bd 


॥ আরো খারাপ থাকার দরকার-"' ॥ 


আবু পাহাড়ের ওপর সনযন্তি দেখার সময় দুই মহিলার আলাপ হয়। 
একজন আরেকজনকে জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা আপনার ছেলে মেয়ে ক'টি ? 


আমার 2 একটিও নয় । 
সে কি? আচ্ছা, একটা কথা বলবেন, অবশ্য যদ খুব ব্যান্তগত না হয়। 


বলুন। 
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ছেলে মেয়ে নেই, তাহলে আরো খারাপ থাকার দরকার হলে কি করেন? 
ক রর ১ 
॥ জাত ভিথিরী ॥ 

একটা বড় রেন্তোরায় বেশ মৌজ করে খেয়ে সিগারেট টানতে টানতে 
লোকাঁট রেস্টুরেন্টের মালিককে ডাকে । মালিক এলে বলে, খাওয়াটা দারুণ 
হয়েছে। এমন খাবার বহুদিন খাইীন। কিন্তু একটা মুশাকল হয়েছে, 
আমার কাছে একটাও পয়সা নেই ।-__না, না রেগে যাবেন না।__আসলে আম 
একজন জাত ভাখরী। অবশ্য খুব ব্রাদ্ধমান । তা একটা কাজ করা যেতে 
পারে--আম বরং বাইরে 'গিয়ে ভিক্ষে করে আপনার দামটা দিয়ে যাচ্ছ কি 
বিশ্বাস হচ্ছে না তো, তাহলে আপাঁন বরং আমার সঙ্গে আসুন । অবশ্য তাতে 
লোকে বলবে, এতবড় একজন লোক একজন 1ভাখরীর সঙ্গে ঘুরছে । তার 
চেয়ে এক কাজ করুন, আপাঁন বরং আমার হয়ে বাইরে ভিক্ষে করুন-_ আম 


এখানে বসে থাকছি । আমি কথা "দিচ্ছি, আপনি না ফেরা পযন্ত আমি এখান 
থেকে এক পাও নড়ব না। 


কু # ফু 
মা তাড়াতাড় ঘুমিয়ে পড় । 
ছেলে_-কেন ? 


[| 
মা__বালিশগুলো যে আমার দরকার ৷ 


~ ক 


চি 
আমেরিকার এক কোটপাঁত প্রচুর টাকার জন্য একটা চেক কাটে.। কিন্তু 
ব্যাৎক থেকে চেকটি বাউন্স হয়ে ফিরে আসে । 
চেক বাউন্স হবার কারণ হিসেবে চেকের ওপর স্ট)াম্প মেরে দেওয়া হয় 
ইনসাফাসয়েপ্ট ফাণ্ডস্‌'_ অত টাকা নেই । 
কোটিপাঁত চটতে ! গিয়েই দেখে তার তলায় কাল দিয়ে লেখা__আপনার 
নয় আমাদের । 
ক ১৪ ৪ 
সেলুলে ঢুকতেই সেলনের লোকটি নবাগত খন্দেরাটকে চেয়ারে বাঁসয়ে 
তার গলায় সাদা কাপড়টা জাঁড়য়ে দিয়ে বলে, বলুন, কোন: ছাঁটটা দেব, 
আধদাঁনক সব ছাঁটই এখানে দেওয়া হয় ৷ 
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কিন্তু আমি তো চুল কাটতে আসিনি । আমি এসেছি শুধ? চুল কাটার 
খরচ কত সেটা জানতে ৷ 
ক ন্ট ৯ 


॥ স্বাধীনচেতা ॥ 
খনিতে ভাল কাজ করার জন্য স্থানীয় কমন্যনিষ্ট পার্টি ভ্তাসা 
কোরজাগোভকে পুরস্কৃত করল । দেশের আরো ২৪ জন কর্মবীরের সঙ্গে 
ভ্তাসা বেরুল বিদেশ ভ্রমণে যাবার আগে বন্ধুকে বলে গেল সব জায়গা থেকে 
সে বন্ধুকে পিকচার পোস্টকার্ড পাঠাবে । 
সেইমত গ্তাসা পোস্টকার্ড পাঠাতে থাকে । ওয়ারশ থেকে সে লেখে 
স্বাধীন পোল্যান্ড থেকে অভিনন্দন ৷ ” 
বান থেকে £ স্বাধীন জামণনি থেকে আভনন্দন । 
প্রাগ থেকেঃ স্বাধীন চেকোশলাভাকিয়া থেকে আভনন্দন । 
তারপর দশর্ঘ বিরাত । ১৮ দিন বাদে বন্ধ? পেল আরেকটি পোস্টকা্ড' 
ভিয়েনা থেকে । তাতে লেখা__অবশেষে__স্বাধীন ভ্তাসা'র অভিনন্দন ৷ 
Eo ক ফু 
॥ সব জান্তা." ॥ 
ভ59417518777777898 
না কিছুই । 
দ্বিতীয় বন্ধন ৪ দেখ, সব আম জানি না। তবে আমি অনেক কিছুই জান 
তাই লোকে হিংসে করে । 
প্রথম বন্ধ £ আচ্ছা তুমি টেনিস সম্পকে কিছু জান ? 
দ্বিতীয় বন্ধ ৪ টোনিসের মত সাধারণ বিষয়ে কিছ; জানব না! কিন্তু 


কেন বল তো? 

প্রথম বন্ধন ৪ না, আমার ছেলেটা একজনের কাছে ট্রোনং নিচ্ছে কিনা, 
তাই । 

দ্বিতীয় বন্ধ: ৪ খুব ভাল । তা কোন্‌ পজিসনে খেলে সে? 


ক্র ক নি 


| 
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॥ অশিক্ষিত ॥ 


বিহার থেকে একজন মাদ্রাজে বেড়াতে গেছে। কয়েকদিন বাদেই ভদ্রলোক 
এক"চোধের ডান্তারের কাছে গিয়ে বলেন, ডান্তারবাবু দেখুন তো আমার চোখে 
কি গণ্ডগোল হয়েছে। বোধ হয় ঠাণ্ডা লেগেছে, ?িংবা এখানকার আবহাওয়া 
হয়তো আমার সহ্য হচ্ছে না, কিংবা হয়তো চশমাটা পাল্টাতে হবে । 

ডন্তার বাধা দিয়ে বলেন, আপনি বসুন, আমি দেখাঁছি। ঘরের সব আলো 
নিভিয়ে একটি আলো জেলে ডান্তার বলেন, এইবার ওই চাটের অক্ষরগুলো 
পড়ুন তো ? 

ওই ছোট ছোট---শেষের লাইনটা ॥ 

হ্যাঁ, পারলে ওইটে পড়ুন । 

একট, বাদে মাথা বাঁকিয়ে ভদ্রলোক বলেন, না, পারছি না। 

তাহলে তার ওপরের লাইনটা । 

না, এটাও পারছি না। 

ভান্ডার ক্রমশ ওপরের লাইনগুলো পড়তে বলেন এবং ভদ্রলোকের সেই 
একই উত্তর। এক হী বড় অক্ষরগনলোও যখন ভদ্রলোক পড়তে পারেন না 
তখন ডান্তার বলে ওঠেন, কি সবনাশ আপান যে প্রায় অন্ধ হয়ে গেছেন, এটা 
কি বুঝতে পারছেন না? 

অলোক চমকে বলেন, অন্ধ। আমিঃ না, না ডান্তার। আমি যে 
সাপনার ওই তামিল অক্ষরটাই কোনদিন পড়তে শাখান। 
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॥ ভ্যারাইটি ॥ 
ক আরব শেখ গটমট করে ঢোকে মেয়েদের পোশাকের দোকানে । 
িলসগাল এগিয়ে এসে বলে, বলুন ক দেব ? 
আমি 'কছ; পোশাক কিনতে চাই, দেখান তো? 
এই যে এদিকে আসন এবার দেখুন 


২৮৬ &০০ জোক্‌স 


সেলসর্গালাট একের পর এক পোশাকের তাক দেখিয়ে যায়। টেবিলের 
ওপরও জড়ো হয় প্রায় পাহাড় উচ: পোশাক | শেষ পযন্ত শেখটি বলে,_ হ্যাঁ 
এই ডিজাইনটা আমার পছন্দ ! এই লাটটাই আমার চাই । 

চোখ গোল গোল করে সেলস্গালণট বলে, কি বললেন-__এই লাটটা 
চাই ৷ এতে যে সত্তর থেকে আশটা পোশাক রয়েছে ।” 

খুব ভাল । এই ঠিকানায় এগুলো পৌছে দন। 

কিন্তু পোশাকগুল যে নানা মাপের ৷ 

আঃ মেয়েগুলোও যে তাই। কিছুটা বিরন্তভাবেই কাড'টা দিয়ে চলে 


যায় শেখ। 
* ক * 


॥ তুইচবোর্ড ॥ 

একট! আর্ট গ্যালারিতে ঢুকলেন টেক্সাসের এক মহিলা । অতি আধুনিক 
শিল্পীদের নানা ছবি ও ভাস্কর্যে ভরপুর গ্যালারি ! মহিলা একটার পর একটা 
দেখতে দেখতে একটা সাদা প্যানেলের সামনে দাঁড়িয়ে পড়লেন। প্যানেলের 
মাঝখানে রয়েছে কালো বাঁকানো একটা কাঁটা । অনেকক্ষণ দেখে মহিলাটি 
গ্যালারর মালিককে ডেকে বলে,-আমি এইটে আমার স্বামীর জন্য 
কিনতে চাই কিন্তু 

হ্যাঁ খুবই মৌলিক । শিল্পী এটার কি নাম দিয়েছেন ? 

শিল্পী এটাকে কোন নামই দেয়নি । 

ওঃ, কি প্রতিভা শিল্পীর । সাধারণ নামে এদের কি ঘৃণা 

বলুন, আপানি এটাকে কি বলেন__ 

ম্যাডাম বিশ্বাস করুন__এটার উপযুক্ত নাম__সুইচবোর্ড। 
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মহাকাশ থেকে প্রথম নভোচারাটি ফিরে আসার পর একজন মনন্তত্ববিদ 
তাঁকে জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা, মহাকাশ যানটি মাটি ছাড়ার আগে শেষ কোন্‌ 
চিন্তাটা আপনার মাথায় এসেছিল ? 

বিশ্বাস করুন, সারাক্ষণই আমার একটাই চিন্তা ছিল যে, এই মহাকাশ- 
যানাটর প্রতিটি অংশই সবচেয়ে কম দর দিয়ে যারা টেপ্ডার 1দয়েছিল তাদেরই 


সরবরাহ করা । 
ক্ষ ক Ed 
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দেখ দাদু, তুমি বন্ড উন্নাসিক । জান, আমরা চাঁদে মানুষ পাঠিয়োছি। 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 

জান, তাতে খরচ হয়েছে হাজার কোটি ডলার । দাদ: একদিকে মাথাটা 
হেলিয়ে বলেন, খাবারদাবার সমেত’ । 

i ঞ চি 

মহাকাশচারীটি বলেন, ৬৪. তম কক্ষপথে আমি আরেকটি প্রার্থনা 
করলাম। 

আরেকটি ? 

হদ॥ ওখান থেকে ওটা লোকাল কল। 
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॥ গোলমাল ॥ 

খন্দের_ এখ্যান দারুণ গোলমাল হবে, তার আগে তোমার সিঙ্গাড়া দুটো 
দাও তো খেয়ে ন। 

ময়রা-নিন। 

যর বা,। সন্দর। গোলমাল হওয়ার ৷ আগেই বরং তোমার ওই 
রাজভোগ দুটো দাও । 

ময়রা_নিন। 

খদ্দের_বা, বা। 
চারটে দাও তো। 


ময়রা-ানন, কিন্তু আপান ?িসের গোলমালের কথা বলছেন । 


“গর _ গোলমাল, বলাছ, জলটা দাও হ্যাঁ, আমার কাছে একটাও 
পয়সা নেই । 


গোলমালটা অবশ্য জোর হবে, তার আগে ওই সন্দেশ 
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দিল্লিতে একটি লোক তাড়াতাঁড় একটা লাণ্ডরতে ঢুকে বলে আমার এই 
পোশাকটা ইস্ত্ৰি করে দেবেন । 
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নিশ্চয়ই । পেছনে আমাদের একটা ঘর রয়েছে আপনি বরং সেখানে 
বসুন। 

খুব ভাল, কিন্তু ইস্বি করার জন্য কত দিতে হবে । 

বেশি না ১০ টাকা। 

সেকি। আপনারা দেখাছ ডাকাত । আমাদের কলকাতায় বড় জোর দু 
টাকা নেয়। 

তাই নাকি। তা দিল্লি থেকে কলকাতা যাওয়ার অন্তত ট্রেন ভাড়াটা যোগ 
করে দেখুন, খুব বেশী দাম চেয়েছি কিনা ? 
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টু 
॥ টিপছেন টিপুন-- ॥ 
বাসে লোডজ সিটে দুটি যুবতী বসে আছে । এমন সময় একটি মাঝ 
বয়সী লোক বাসে উঠে তাদের পাশে বসে । একটু বাদেই তীক্ষ! নারী কণ্ঠে 
সবাই চমকে ওঠে ৷ দেখে এক যুবতী সেই লোকটিকে বলেছে, টিপছেন_ 
টিপুন দেখবেন? ঝাড়বেন না যেন। 
দূরে যারা ছিল তারাও উক মেরে দেখে লোকটি মনের সুখে খোঁন 


টিপে চলেছে *-1 


॥ জুতো বাদে ॥ 

রাস্তা দিয়ে একট লোক খংড়িয়ে খঃড়িয়ে আর গোঙাতে গোঙাতে যাচ্ছে 
দেখে মাহলার দয়া হ'ল । মহিলাটি ডেকে জিজ্ঞেস করলেন,_-ক হয়েছে 
আপনার, আপনি অমন করছেন কেন ?’ 

আর বলবেন না, এই জ্ুতোটা আমাকে জহীতয়ে যাচ্ছে ! এত কষ্ট হচ্ছে 
এটা পায়ে দিয়ে চলতে । 

তাহলে এটা পড়ে আছেন কেন ? 

কেন 2 সত্য কথা বলছি, আমার ব্যবসার অবস্হা খুবই খারাপ ॥ সবাই 
আমার কাছে টাকা পায়। বাড়ি গিয়ে মুখ দেখতে হয় আমার মেয়েটার | 
মেয়েটা যে কি কুৎসিৎ দেখতে কি বলব ? জাননা, ওর বিয়ে হবে কিনা ? 
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আর আগার স্ত্রী-_অমন ল্যাগিং মহিলা আমি জীবনে দেখান ৷ দেনাদারদের 
তাগাদা, কুৎসিত মেয়ে, স্ত্রীর ঘ্যানর ঘ্যানর সব কিছু মিলিয়ে যখন আত্মহত্যা 
করার ইচ্ছে হয়, তখনই পা থেকে জুতোটা খুলে ফেলি । আঃ সে যে কি 


আরাম তা আপনাকে কি বলব ? তখনই বুঝতে পারি বেচে থাকার আনন্দ 
কাকে বলে। 


সী bd ১ 
বিচারক £ আসামীকে কতদিন ধরে আপাঁন জানেন ? 
সাক্ষীঃ ২৫ বছরের বৌশ ধমাবিতার ? 
বিচারক $ আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়, আবেদনকারী যে টাকা চুরির 
আঁভযোগ করেছে আসামী 'তা করতে পারে? 
সাক্ষী £ _ আচ্ছা কত টাকা চার করেছে বলছে । 
a ঝা চি 
জেরা করায় সুনাম আছে এমন একজন উকিল সাক্ষীকে বলেন, আচ্ছা 
আপান বললেন যে ঘটনাটা রাতে ঘটে । তার ওপর সোঁদিন আবার ছিল বেশ 


হ্যাঁ। 


ঠিক বলতে পারব না। 
আন্দাজেই বলুন । 
আচ্ছা, চাঁদটা এখান থেকে কত দূরে ? 
১ ক 4 
২৯০ 
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॥ সময় জ্ঞান টনটনে ॥ 

: রিল বা আপনার দোকানে ঢোকার কতক্ষণ বাদে আপনি 

সাক্ষী £ যতদুর মনে হচ্ছে ৫ মিনিট বাদে ৷ 

ডাকল ঃ আপনি নিশ্চিত। 

সাক্ষীঃ হ্যাঁ। 

উাঁকল ; ওটা ৮ মিনিট হতে পারে না? 

সাক্ষীঃনা। _ 

উাঁকল £ তিন মিনিট । 

সাক্ষী £ বলাছ তো পাঁচ মিনিট । 

ডাকল £ সময় সম্পর্কে আপনার এমন সঠিক ধারণা । বেশ প্রমাণ হয়ে 
যাক। আমি এই স্টপওয়াচটা আপনি রেডি বললেই চালু করব । আপনার 
মতে পাঁচ মিনিট হলেই থামতে বলবেন। কেমন 2 

সাক্ষী £ ঠিক আছে। 

যথারীতি স্টপওয়াচ চাল? হ'ল। আদালত নিঃন্তব্ধ । দর্শকরা যখন 
ভাবছেন পাঁচ মিনিট হয়ে গেছে তখন সাক্ষী চুপচাপ । একসময় সাক্ষী বলেন 
থামুন। উকিল অবাক হয়ে দেখে কাঁটায় কাঁটায় পাঁচ মিনিট । বিচারপাঁতও, 
মুগ্ধ । বলেন,_-আপনার সময় সম্পর্কে সঠিক জ্ঞানের জন্য অভিনন্দন ৷? 
সাক্ষী বলে,_-অভিনন্দনের কি আছে ? পেছনেই তো ঘাড় ঝোলানে আছে__ 
সেটা দেখেই তো আমি বললাম 1” 

# ফু * 

বিচারপতি ছিলেন ট্যারা চোখা । একদিন তাঁর এজলাসে তিনজন 
গৃণ্ডাকে আনা হ'ল বিচারের জন্য । তিনজনই ট্যারা । বিচারপতি বেশ ভাল 
করে দেখে প্রথম জনকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম ? 

উত্তরটা দিল দ্বিতীয় জন ৷ বিচারপতি তার দিকে তাকিয়ে, “তোমায় কিছু 
বলতে বালনি।” 

সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় জন বলে, ‘কিন্তু আমি তো কিছ: বালান ৷ 
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বিবেক কি ?॥ 


লন সম্পর্কেও খারাপ ভাব যে বাধ্য করে তারই নাম বিবেক । 
॥ ---বিয়ে করতে চাই ॥ 


একট যুবক এসে এক ভদ্রলোককে বলে” আমায় মাপ করবেন, আমি 
আপনার মেয়েকে বিবাহ করতে চাই ৷? । 

ভদ্রলোক স্হির দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ যদ্বকাঁটির দিকে তাকিয়ে থাকেন । 
তারপর বলেন,_-তুমি আমার মেয়ের মাকে দেখেছ ? তাঁকে দেখার পরও 
অনঃমাতি চাইছ ৷? 

যুবকাট একই ভাবে বলে হ্যাঁ তাঁকে দেখেছি । তারপরও বলছি, আমি 
আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে চাই । 


ও ক * 
বিচারপতি £ আপনি শ্রীমতী হিলডা ডাইনারস্টেইন ? 
হ্যাঁ ধমবিতার। 
আ্যালেক্স ডাইনারস্টেইনের স্বণ ? 
হ্যাঁ ধমবিতার ৷ 
আচ্ছা, আপনার স্বামী কি করেন ? 
একজন উৎপাদক ধর্মাবতার । 
কিসের উৎপাদক- সন্তানের ? 
লজ্জায় লাল শ্রীমতী হিলডা বলেন ? কি বলছেন ?_না,ধ্মবতার, লগেজ 
তৈরি করেন উনি। 
ঞ* ই দক ক 
বালা তো, মিন ফিনার, আসাম? আপনাকে ঠিক কি বলছিল? 
সংগ্দরা যুবতী ফিনুনার মাথা নিচু করে বলে, খুব খারাপ কথা ধমাবিতার 
সাহা, এখানে তো আমরা সবাই সাবালক । - 


অমন কথা আমি মুখে বলতে পারব না--ধমাবিতার । 


লেখার সময়ও তরদুণশটি বার 
কাগজটা বিচারপাঁতিকে দেয় । 


২৯২ 


সেটি পড়ে বিচারপাঁত বলেন,__-'আপানি বলতে চান ঠিক এই কথাগুলিই 
‘আসামী আপনাকে বলেছিল 2 

হ্যাঁ, ধমবিতার। 

বেলিফ, কাগজটা জুরিদের দাও । জুরিরা এক এক করে পড়ে আর 
একবার মেয়েটির দিকে তাকায় । সবশেষ জন এতক্ষণ ঢুলছিল। কাগজটা 
পড়ে মেয়েটিকে দেখে অভিবাদন জানায় তারপর আশাবা্দের ভঙ্গিতে কাগজটি 
তার পকেটে ঢুকিয়ে রাখে । 

ক bd ক 

একজন হব: লেখক বারবার ব্যর্থ হয়েও তার সবশেষ ৪০০ পাতার 
উপন্যাসাট একাট নামী প্রকাশকের কাছে পাঠায় ৷ কিছুদিন বাদে উপন্যাসটি 
ফেরৎ আসে । লেখাটির কোন মন্তব্য পযন্ত নেই দেখে একট হতাশ হয় 
কিন্তু দ্বিতীয় পাতায় যেখানে সে লিখোছিল--“এই উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্র 
কাল্পনিক ৷ জীবিত অথবা মৃত কোন ব্যান্তর সঙ্গে এর চাঁরত্রের সাদৃশ্য নেই” 
সেখানেই নীল পেন্সিলে মোটা মোটা করে লেখা হয়েছে একটি কথা-__“এটা 
কতটা সত্য ?’ 

* ক | ক 

স্্ীর মৃত্যুতে শোকাহত হয়ে তার সমাধির সামনে কাঁদার সময় ভদ্রলোক 
'দেখেন তাঁর স্তর প্রান্তন প্রোমক তাঁর চেয়েও উথাল-_পাতাল হয়ে কাঁদছেন। 
তা দেখে ভদ্রলোকটি প্রেমিকটির গলা জড়িয়ে বলে, ওর মৃত্যুকে এমন ভাবে 
নিও না। কান্না থামাও। আমি শপথ করছি আমি শিগগির আবার বিয়ে 


করব । 
# ক ক 
কেমন আছেন? 
খুব খারাপ ডাক্তারবাবন । এত খারাপ যে মনে হচ্ছে আমি সাত্যকারের 
অসনন্থ হয়ে পড়েছি। 


{কি আশ্চ্যয। কেন আপনার মনে হচ্ছে যে আপনি সাত্যকারের অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন ? 
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কারণ, আপাঁন যদ বলেন, আমার কিচ্ছু হয়ন--তাহলে সেটা আম 
মোটেই স্হ্য করতে পারব না। 


ঈ ক ক 


॥ ভবিতব্য ॥ 


বুড়ে৷ বয়সে ভদ্রলোক একটা লটারির টাকট কিনলেন । প্রথম পুরস্কার 
এক কোট টাকা । সৌভাগ্যবশত ভদ্রলোকের টাকিটেই প্রথম পুরস্কার উঠল। 
কিন্তু চিন্তায় পড়ল তাঁর ছেলেরা । ভদ্রলোকের হাটের অসুখ__-তাই পরত্কার 
পাওয়ার আনন্দে যাঁদ মারা যান এই জন্য তারা কিভাবে খবরটা ভদ্রলোককে 
জানাবে তা বুঝতে পারে না। শেষে ঠিক করে পাঁরবারক চিকিৎসককে দিয়েই 
তারা কথাটা বলাবে ৷ ডান্তার তো সব শুনে এককথাতেই রাজি । তান এসে 
ভদ্রলোককে বলেন»_-'শঃনলাম লটারির টিকিট কিনেছেন ?, 

হ্যাঁ। 

যাঁদও একদম সম্ভাবনা নেই তাহলেও পুরস্কারের কোট টাকা পেলে কি 
করবেন ভেবে দেখছেন ক? 

হ্যাঁ। সবকিছ; ভেবে আম উইল করে রেখে গোছ। তাই নাঁক। তা 
কি লিখেছেন উইলে ? 

[ীলখোছ, মোট টাকার অধে“কটাই পাবে তুম । 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ডান্তার পড়ে মারা যান । 


* ক ক 

‘ভদ্রলোক স্তীকে বলেন, নতুন যে ডান্তার এসেছে পাড়ায় সে প্রথম বার 
১০ টাকা এবং তারপর € টাকা করে ভিজিট নেয় । 

তাই নাক? 

হ্যঁ। আমি তাকে বোকা বানাব । আম গিয়ে বলব,__-নমসকার ৷ 
আবার এলাম ডান্তারবাব?।, 

ভদ্রলোক ডান্তার দেখিয়ে যখন ফিরলেন মনে হ'ল যেন যুদ্ধ জয় করে 
ফিরছেন। তাঁর স্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন,_ণক হ'ল 2, 
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আর কি হবে? গিয়ে যেই বললাম আবার এলাম ডান্তারবাবদ, সঙ্গে সঙ্গে 
তান জামা কাপড় খুলতে বললেন । খুললাম । তারপর বেশ ভাল করে 
পরীক্ষাটরাক্ষা করে বললেন, ঠিক আছে আগে যে প্রেসক্রিপসন করেছিলাম 


সেই মতই ওষুধ খেয়ে যান। 
স্ নং সং 


আমার ডান্তার, দারুণ ডান্তার। অন্য ডাক্তাররা হাত ভাঙার চাকৎসা 
করলে রোগী নিউমোনিয়ায় মারা যায়, আর আমার ডাক্তার হাত ভাঙার 
চাকংসা করলে রোগা তাতেই মারা যায় । 


সং ফু চা 
জীবনে প্রথম এক গাইনোকলাঁজস্ট্রের কাছে গেছেন এক ভদ্রমাহলা ৷ 
ডান্তার সব শুনে বললেন এবার পাশের ঘরে গিয়ে পোশাকটা খুলে ফেলুন ৷ 
আমার পোশাক খ*লে ফেলব ? 
হ্যাঁ । 
আচ্ছা ডান্তার, তোমার মা কি জানেন_কেমন সুন্দর জীবন তুমি যাপন 


করছ ? 
* ্ মং 


নতুন এক মাহলা রোগীর রুপ দেখে ডান্তার গদগদ ! নাম শুনে লিখতে 
{গয়ে বলেন, আচ্ছা মিস, না মিসেস কোনা লিখব । 

{মসেস । তবে দুবার আমার ডিভোর্স হয়ে গেছে। 

বেশ, কাপড়চোপড় খুলে এবার পরাক্ষা করার ঘরে যান! 

মাঁহলা লজ্জায় যেন লাল। বলেন, আমায় মাপ করবেন ডান্তার ৷ জীবনে 
আগি কারো সামনে কাপড় ছাঁড়ান। এমন কি আমার স্বামীদের সামনেও 
আমি তাদের আগে আলো ভয়ে দিতে বলতাম, তারপর কাপড় 


নয়। 
ছাড়তাম ৷ 

[ঠিক আছে আমিও আলো নাঁভয়ে দিচ্ছি। শব্ধ* কাপড় ছাড়া হলে 
সাড়া দেবেন । 

কয়েক মানট বাদে মাহলা বলেন, ঠক আছে ডান্তার ৷ কাপড়গদুলো রাখব 
কোথায় ? 

মধুর কণ্ঠে ডান্তার বলেন, এইখানে, আমার ওপর । 


রঃ - bd 


জোকস--১৯ 


রাস্ত! চলতে চলতে একজন হঠাৎ পড়ে যায় । সঙ্গে সঙ্গে ভিড় জমে যায় । 
শুরু হয়ে যায় উপদেশ দেওয়া । 
একজন, ডান্তার ডাকুন। 
আহা । সবাই সরে যান__একটু হাওয়া লাগুক । এক মাহলা উঁকি দিয়ে 
বলেন, কি জ্ঞান হারিয়েছে, তাহলে একটু হুইস্কি দিন । : 
বরং পুলিশ ডাকুন । 
প্যান্টের বোতামটা খুলে দিন। ততক্ষনে ভদ্রলোক সোজা হয়ে বসেছেন । 
01551857558 আবার ধপাস করে শুয়ে 
পড়ে। 
* এ ক 
লাঞ্চে খাওয়ার আগে ডাইরেক্টর তাঁর নতুন সেক্রেটারিকে বললেন, এগুলো 
যোগ করে রেখ। দরজা থেকে আবার বলেন, তিনবার করে যোগটা দেখ 
কেমন? 
লাগ থেকে ফিরতেই সেক্লেটার বিলের গোছার ওপর একাঁট কাগজে 
বনফল লিখে দে ডাইরেষ্টরকে দিয়ে বলে, এই. নিন সব করে রেখেছি। 
গড, যেমন বলেছি তেমন করেছ তো? 
হ্যাঁ, তিনবার যোগ দিয়োঁছ ৷ 
ধন্যবাদ ৷ 
ওপরের পাতায় দেখুন তিনবারের যোগফলগনুলো লেখা আছে। 
# * iE 
অধ্যাপক $ আচ্ছা নমিতা, পাদ ক্রাটক অব পিওর রিজন’ বইখানা যে 
দার্শীনক লিখেছেন তার নামটা বলতে পার ? 
নমিতা ঃ না স্যার, আম জাননা । 
অধ্যাপক £ গুড। এই প্রথম :তোমার কাছ থেকে একটা সাঁঠক উত্তর 
পেলাম । 
E ফর ক 
প্রথম ছাত্র এখন ব্যাণ্কের প্রেসিডেণ্ট । তাকে পেয়ে উৎফুল্ল অধ্যাপক 
বলেন, এবারের প্রশনপন্রটা দেখ তোমার ভাল লাগবে । 
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এতো সেই প্রশ্ন, ২০ বছর আগে আমাদেরও তো এই একই প্রশ্ন করোছিলেন। 
ঠিকই ধরেছ। 
বাদ সবসময়ই একই প্রশ্ন করেন তাহলে ছাত্ররা চালাক হয়ে যাবে না? 
হং! 
তারা ছাত্রদের এটা জানয়ে দেবে না? 
El 
তাহলে সবাই পরীক্ষায় এ" পাবে না? 
না, ইকনামকসে বছরের পর বছর প্রশ্ন একই হয় কিন্তু উত্তরটা আমরা 
বদলে দি। 
ক ৪ * 
শান্তিনিকেতনে বিজ্ঞান পড়াতেন জগদানন্দ রায়। পড়া না পারলে 
মাঝেমাঝেই তিনি ছাত্রদের মারধর করতেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একাদিন 
ব্যাপারটা দেখে ঘরে গিয়ে একটা চিরকুট পাঠিয়ে দিলেন জগাদানন্দ রায়ের 
কাছে৷ চিরকুট পেয়ে একট: চুপ থেকেই হো হো করে হেসে উঠলেন জগদানন্দ 
রায় । ছাত্ররা অবাক। আরো অবাক এরপর থেকেই মার বন্ধ হয়ে গেল 
জগদানন্দ রায়ের । তারা ভাবে কি ছিল চিরকৃটে । জানা যায় দ্বিজেন্দ্রনাথ 
{লিখোঁছলেন, 
শুনেছ জগদানন্দ দাদা 
গাধারে পাঁটিলে হয় না অশ্ব 
িটিলে হয় যে গাধা ৷ 
ফু * খু 
এক সাহিত্য বাসরে উপস্থিত রয়েছেন অন্যদের সঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্র এবং 
তাঁর বেয়াই দামোদর মুখোপাধ্যায় । হঠাৎ কলসী ভেঙে জল গাঁড়য়ে জুতোর 
দিকে যাচ্ছে দেখে দামোদরবাব; রসিকতা করে বলেন, দোঁখ বাঁঙ্কম চট্টো ভেসে 
যায় ৷ বাঁঙকমচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে বলেন, দামোদর মহখো । 
E * ঞ* 
এক মজালসে দাদাঠাকুর শরৎ পাঁণ্ডতকে দেখে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
বলেন. এই যে আসান বদৃষক' শরৎচন্দ্র । 
দাদাঠাকুরের পাল্টা জবাব, এই যে “চারিরহীন' শরৎচন্দ্র ভাল আছেন। 
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আসলে বিদুষক হ'ল দাদাঠাকুরের পাত্রকার নাম আর চীঁরন্রহীন যে 

শরৎচন্দ্র উপন্যাস একথা তো সবাই জানে । 
ক্ৰ ক ৪ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর ছোটমেয়ের দেওর ধীরেন্দ্রনাথ গাজুলীকে (ভাঁজ) 
নিয়ে খেতে বসেছেন । আমটা ছিল প্রচণ্ড টক ! ডিজির মুখের অবস্থা দেখে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, ক ধার, আমটা মাষ্ট তো? ডাজ চুপ করে থাকেন। 
পাশেই ছিল রবীন্দ্রনাথের ভৃত্য ৷ সে তাড়াতাঁড় বলে, না, আম মাস্ট, আমি 
চাঁখয়ে এনোছ। 

রবীন্দ্রনাথ হেসে বলেন, ব্যাপারটা ক জান ধীর;, আম যে চেখেছে সে 
আমওয়ালরই লোক । এ আম মুখে দিয়ে সে জোরে বলে ওঠে_ীম-ষ-ট-ক । 
এখন ও শুধু মিষ-টাই শুনেছে_টকটা শুনতে পায়ান-_তা ও বেচারার 


দোষ ক বল? 
ক * ক্ৰ 
বিচারক : কি বললে, তুমি আমার করুণাপ্রা্থী 2 
আসামী £ হ্যাঁ ধর্মবতার ৷ 


বিচারক £ নিজের বাবা মা-কে খুন করার পর একথা বলতে পারছ । 
আসামশ £ আম যে এখন অনাথ ধর্মবতার । 
ক ক ” 
এক রেস্টুরেপ্টে চায়ের কাপ মুখের কাছে ধরেই চেঁচিয়ে ওঠে খদ্দের, 
বয়, বয় । 
বয় ঃ চেচান ক্যান কত্তা ? 
বয়ঃ কি কতা? 
খদ্দের ৪ দেখতে পাচ্ছ না, মাছি ভাসছে চায়ে ৷ 
বয়ঃ হাসাইলেন কত্তা-চাইর পয়সার চায়ে মাছ ভাসব না তো কি আসমান 
থিকা আযারোলেপ্ন আইসা ভাসব। 
ক ক 
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' মধলাদাৰ বানমুড়ি : 


ডাক্তার ঃ আমার কাছে আসার আগে অন্য কোন ডান্তারের কাছে 
গিয়োছলেন ? 

রোগী £ না, ডান্তারবাব ! আম একটা ওষুধের দোকানে গিয়োছলাম । 

ডান্তার £ ওষুধের দোকানে £ হায় ভগবান ! আপনাদের মতো রোগীরা 
এজন্যেই ভুগে মরে। তা, সেই দোকানদার আপনাকে ছাগলের মতো ক 
পরামর্শ দিলো? 

রোগী £ উন আমাকে আপনার কাছে আসতে বললেন। 


* bd ক 
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রাজা (বিদূষককে ): ধরো, আমরা যাঁদ স্থান পারবর্তন কার । তুমি 
বসকে আমার এই সিংহাসনে, আর আম বসব তোমার জায়গার । 

বিদৃষক £ না, মহারাজ, সেটা সম্ভব নর । 

রাজা ঃ কেন? তোমার কি রাজা সাজতে লজ্জা হয় ? 

বিদু্যক £ নাঃ রাজা হতে আমার একটুও লজ্জা হবে না, কিন্তু লঙ্জা 
পাবো আপনার মতো একটা নিবোধকে আমার বিদৃবক হতে দেখে । 

হু সং ০ 

একজন অধ্যাপক বায়; পাঁরবর্তনে গে উঠোছলেন একটা হোটেলে । 
ফেরার সময় তান স্টেশনে এসে দেখলেন তাঁর ছাতাটা হোটেলে ফেলে 
এসেছেন। ছাতাটা আনার জন্যে হোটেলে ফিরে এসে তান দেখলেন এক 
নবদম্পাত এসে দখল করেছেন সেই ঘরটা । ভেজানো দরজাটা একট: ফাঁক 
করে তান দেখলেন বর বউ প্রেমালাপে মগ্ন । 

_এই লাল ঠোঁট দুটো কার ? 

_ তোমার । মেয়েটর উত্তর ৷ 

_ানিটোল গালটা ? আর একবার চুমু খেয়ে ছেলেটি বললো । 

সবই তোমার ? 

-আর এই সুন্দর হাত দুটো ? 

তোমারই । সব কছুই তোমার ৷ 

অধ্যাপক মশায় আর থাকতে না পেরে দরজাটা একটু ফাঁক করে বললেন, 


এগোতে এগোতে যখন তোমরা এ ছাতাটার কাছে যাবে, তখন মনে রেখো ওটা 
আমার ।. 


Ed ক সং 

বিচারক তুমি ম্লীলতা হযানর অভিযোগ এনেছ। কি করোছলো 
তোমার ? 

বাদীনী £ আমাকে চুমু খেয়েছিলো । 

বিচারক £ কোথায় ? 

বাদনীঃ মুখে। 

বিচারক £ সে কথা আমি জিজ্ঞেস করাছনা ৷ আম বলতে চাইছি যখন ও 
তোমাকে চুমু খাচ্ছিলো তখন তুমি কোথায় ছিলে ? 
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বাদীনী £ ওর বুকে মাথা দিয়ে দাঁড়য়োছলাম | 

চর সু কফ 
শিক্ষক £ অনুপ, তুমি বাংলা ভাষাকে তোমার মাতৃভাষা বলো কেন? 
অনুপ £ কারণ, বাবা বাংলা বলার বিশেষ সুযোগই পান না। 

হি ক ৪ 


॥ ছাত্রের অজ্ঞাত ॥ 


মাস্টার মহাশয়ের দৃষ্টি শত্তিটা একট, ক্ষ'ণ, আর মেজাজটাও একট? 
'তাঁরাক্ষি । ক্লাসের পেছনের বৌণ্চিতে দাঁড়ানো ছেলেকে উদ্দেশ্য করে তিনি 
জিজ্ঞেস করলেন, “এই, তুমি বলো। কলকাতার দাঙ্গা কবে শুর হয়োছলো 

_-"জানি না৷” 

__“পলাশীর যুদ্ধে কে জয়লাভ করোছলো ?” 

_-“জানি না।” 

_ “জানো না? কালই আম তোমাদের পাঁড়রে দয়োছ সব ৷ রাতে 
একট? পড়ার দরকার মনে'করোনি ৷" % * 

“কাল রাতে আম বন্ধুদের সঙ্গে বোসে একট: চোলাই খাচ্ছিলাম ৷” 
মাষ্টার মশায়ের মুখটা রাগে লাল হয়ে উঠলো । “আমার সামনে এসব কথা 
বলতে লঙ্জা হয় না তোমার। পরীক্ষায় পাশ করবে ক কোরে ? 

“পাশ করতে চাই না আমি । আম এসোছলাম ঘরটা চুনকাম করা হবে 
তাই দেখতে ৷” 

NF * { নং bd 

অস্বুন্থ স্বামী স্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “তুম প্রতিজ্ঞা করোছলে, 
আমার এই অবস্হায় আর নতুন শাড়ী কিনে অপব্যায় করবে না । তাহলে 
আবার এখন নতুন শাড়ীটা কিনলে কেন 2? 

“ক করবো বলো, লোভ আমাকে প্ররোঁচত করলো 1” আধনুনিকা স্ত্রী 


উত্তরে বললো ৷ 
“তুমি কেন বললে না, লোভ তুমি দূর হও 
* *% + 
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এক ক্‌পণ ব্যান্ত আইন সংক্রান্ত কোন ব্যাপারে পরামর্শের জন্যে গিয়েছিল 
এক উকিলের কাছে। পরামর্শ সেরে ফেরার পথে তাঁর দেখা হোলো এক 
পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে । 
শীমাছামাছ অতগুলো টাকা তুমি দিয়ে এলে উকিলকে, ও'র ঘরে বসে 
তুম ,তা আইনের বইগুলো সবই দেখেছো । উনি তোমাকে যা বলেছেন & 
বইগুলো থেকে তুমি তা নিজেই পড়ে নিতে পারতে [ 
“ঠিকই বলেছ,” স্বীকার করলেন কৃপণ ব্যান্তাট শকন্তু কোন্‌ আইনটা 
কোন, পাতায় আছে সেটা যে উকিল বাবুর মৃখস্হ। 
ক * ঞ 
“পার্থিব সম্পদ ” শিক্ষক মশায় বললেন, “ক্ষিণস্হায়ী । পাখা মেলে উড়ে 
যেতে বোশ সময় লাগে না তার। বলতো, লেখক পার্থব সম্পদ বলতে কি 
বোঝাতে চেয়েছেন 2১১ 


“বক্‌, স্যার । খুব তাড়াতাড়ি. উড়ে যেতে পারে ।” ক্লাশের ফাস্ট বয় 
শেখর বললো। 


রুনা, আর ওরা আমাকে গল্প করতেও 
দেবে না, তা হলে স্কুলে গিয়ে কি করবো আমি ?” 


ক : ফৰ 


॥ সাবধান বাণী ॥ 
ক ৪ 
এক কারখানায় একটি “সাবধান বাণ” বিজ্ঞাপত ছিল। বিজ্ঞাপ্তাট 
কারখানার যুবতী কর্মচারীদের প্রাত সাবধান বাণী। 
‘আপনারা ঢিলে পোষাক পরে চলাফেরার সময় মেসিন থেকে সাবধান 
থাকবেন। যে কোন মৃহূতে মেসিনগলো আপনাদের টেনে নিতে পারে। 
৩০২ 


Ld 
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আপনারা টাইট পোষাক পরে চলাফেরার সময় মোৌসনম্যানদের থেকে সাবধান 
থাকবেন । যে কোন মুহূর্তে তারা আপনাদের টেনে নিতে পারে ।” 


সং ক সত 
অবনীশ তার বউকে জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা সোনা, আমার যা রোজগার 
তাতে তোমার চলবে তো? 


অবনীীশের বউ মনু চৌধুরী উত্তর করলো, তা না হয় কঙ্টেস্ষ্টে চালাবো 
খন কিন্তু ভাবাছ তোমার চলবে কী করে! 


নি ও ন 
একটি বড় চশমার দোকানের মালিক তার ভাবষ্যৎ উত্তরাধকারা ছেলেকে 
ব্যবসায়ের নিয়মকানুন শেখাচ্ছেন। 


“শোন বাবা, চশমাটা চোখে লাগিয়ে দেবার পর যখন খারদ্দার জিজ্ঞাসা 
করবেন দাম কতো, তখন তুমি প্রথমে বলবে ক্হাঁড় টাকা । তারপর একট: চুপ 
করে দেখবে [তান কিছ? বলছেন কিনা । যদ কিছু না বলেন, তো বলবে 
ফ্রেমের দাম। আর একবার তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে বিরান্তির চিহ্ন আছে 
কিনা দেখে নিয়ে বলবে, লেন্সের দাম কুঁড়ে টাকা । তারপর আবার থেমে লক্ষ্য 
কর খাঁরদ্দারের মুখভাব। যদি দেখো মুখে বিরান্তির চিহ্ন নেই তাহলে আবার 
বলবে প্রত্যেকটার জন্যে-কেমন !'? 

Ed ফু ৪ 

রেলের কামরায় দুটি সুন্দরী মেয়ের কথোপকথন । “দ্যাখো ভাই, সত্য 
বলতে কি যে সময়ে যেরকম পোষাক পরা উচিত আম সেই রকমই পরতে 
অভ্যন্ত । যেমন আমি যখন সাইকেল চালাই, সালোয়ার কামিজ পারি । কোন 
বিয়ে বাড়ীতে গেলে বেনারসী পরে যাই, বেড়াবার সময় গায়ে যাতে হাওয়া 


লাগে এমন হালকা শাড়ী পারি"*-” 
“সত্য” বন্ধ? মেয়েটি বললো, “যখন জন্মদিনের উৎসবে যাও তখন কি 


পরো? 
৪ Ed Ed 
ছেলে ভালো চাকরা পেয়েছে। মা আনন্দে অধার। 
“এবার একটা বউ নিয়ে এস বাবা আমি তোমাকে সংসারা দেখে নিশ্চিন্ত 


হই। 
&০০ জোক 
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“কার বউকে আন বলো, তো মা ?” ছেলের উত্তর । 

* ১৪ 

স্থলিত পদে চলা ব্যান্তাটকে আটক করে দারোগা সাহেব 1জজ্ঞাসা করলেন 
“এত রাতে এভাবে রান্তায় ঘোরাফেরা করার সম্বন্ধে আপনার বন্তব্য ক ?” 

“আহা দারোগা সাহেব,” ভদ্রলোক বললেন, “বস্তব্য যাঁদ থাকতো অনেক 
আগেই আম বাড়ী ?িরে বউকে বলতাম ৷” 
3% বৰ দঃ 
ধুমপান নিষিদ্ধ লেখা থাকা সত্তেও কয়েকজন বন্ধু মিলে একটা চলন্ত 
বাসে ধুমপানকরছিলেন । সেই বাসে একজন পুিসের দারোগোও যাঁচ্ছলেন 
ছেলেগণীলকে ধুমপান করতে দেখে তান এাগয়ে গিয়ে ওদের বললেন, 
“আপনারা নিশ্চয়ই জানেন, বাসে ধূমপান করা বেআইনী কাজ। আপনারা 
যখন আইন ভঙ্গ করেছেন তখন আপনাদের শান্তি ভোগ করতে হবে । তবে 
আমাকে যাঁদ গোটা দশেক টাকা দেন তো এবারের মতো আম ছেড়ে দিতে 
পার আপনাদের 1” 
“ীকন্তু ঘুষ নেওয়াটা তো বেআইনী কাজ 1৮ 
“অবশ্যই! একটা আইন আপনারা. অমান্য করেছেন, তারা আম 
করবো, তাহলে সমান সমান হয়ে যাবে তাই না? 
সহ ন সঁচ 
হ্যালে| রবার্ট ? 
হ্যালো! 

“ডোলান বলছি, বড় বিপদে পড়েছি, এক্ষন্ীন আসতে হ’বে একবার আসছো 
তো? হ্যা, আসার সময় এক বোতল মদ আনতে ভুলোনা । রবার্ট“ মদ নিয়ে 
এক দৌড়ে বন্ধন্রর বাড়ী উপাস্থিত। “ব্যাপারটা কি ? কিসের বিপদ ?” 

“এসে গিয়েছো ? বাড়ীতে এক ফোঁটাও গলা ভেজাবার জানিস নেই৷ 
ধন্যবাদ |” 

be ফু ক 
মাত্র দ: ঘণ্টার ছাট পেয়ে একজন সৌনক ক্যাম্প থেকে তার বাড়ীতে, 
এসে তার স্ত্রীর সান্নিধ্য ছেড়ে চার ঘণ্টার আগে বেরুতেই পারলো না । 
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ক্যাম্পে হাজির হ'তে সাজ্জে্ট সাহেব মারমুখী হ'য়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, 


“চার ঘণ্টা দেরী করেছ কেন কৌফয়ৎ দাও ৷” 
“আমি বাড়া পেশছে দেখলাম আমার স্ত্রী বাথটবে স্নানকরছেন ৷ আমার 
পোষাক চার ঘণ্টার আগে শু কোয় 'ন-তাই ফিরতে পারনি ৷ 
ফু ফু ক 
দুই ভদ্রমাহলার বাক্যালাপ ৷ 
“জা বলাছলো এবছর ছহাটতে আপনারা প্যারীতে যাচ্ছেন না।”” 


“না, না, সেটা গত বছরের ব্যাপার । এবছর রোমে যাচ্ছ না” 
বং ৪ মু 
পর একদল নাবক তাদের দেশের বন্দরে 


একবছর ধরে বন্দরে ঘোরার 
ই জাহাজটা ভিড়বে সেই 


নামার অপেক্ষায় ছিলো । আর কিছুক্ষনের মধ্যে 
বন্দরে । 4 
“আমি বাজী রেখে বলাছ, তীরে জেড়ার দশ মানটের মধ্যেই আমি 
দুহাতে দুটি সুন্দরী মেয়ে তুলে নেবো 1” একজন নাবিক বললো । 

ওদের মধ্যে একজন শ্রোতা বললো, আরে ছাড়, পৃথিবীতে এমন কোন 
উল্কি আঁকনেওয়ালা নেই যে দশ ানটের মধ্যে দুটো ছাব একে দিতে 


পারে ।” 
Er ৪ রক 


অধ্যপক পত্রী £ “তোমার সবচেয়ে ভালো টপটা লরীর চাকায় গণাড়য়ে 


গেলো । 
অধ্যাপক £ তখন কি আমার মাথায় ছিলো সেটা ? 
ন্ট ৯ ক 


বলতে পারেন সিনোজোয়াক ষ্গ কখন শুরু হয়োছলে 


টেলিফোন পেলেন। 
কয়েকটি বই দেখে তান উত্তর দিলেন, 


“আচ্ছা”, [াঃ” 
জাতীয় গ্রন্থাগারের গ্রন্হাগারক 
«একটু দাঁড়ান বলাছ 
“আননমানিক ছয়লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বছর আগে ৷” 
“সাঠিক তারিখটা বলতে পারেন না 2” অপরাদিক থেকে পুনঃপ্রন । 
“ানশ্চয়ই৮? গ্রন্থাগ্রারিক বলেন, ‘ছু লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বছর আগের 
পয়লা মার্চ 1 
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৩০৫ 


রর ক 3k 
বিচারক £ তুমি একটা কোট চার করেছ? একই অপরাধে তিনবছর 
‘আগে এই আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড়িয়োছলে তুমি । তাই না! 
আসামী £ দোহাই ধমবিতার, আপনিই বলুন একটা পুরানো কোট কি 
[তনবছরের বোঁশ টেকে? \ 


ক চি ন 


॥ হীরে জহরত ॥ 


স্ত্রীর অনুরোধে স্বামীকে তাকেসঙ্গে নিয়ে যেতে হলো ফটোগ্রাফারের 
কাছে। 

“আমার স্ত্রীর একটা ফটো তুলে দিন।” স্বামী ভদ্রলোক বললেন ফটো 
গ্রাফারকে। 

“অবশ্যই, আসুন আমার সঙ্গে ।”» 

ফন্াশলাইটের সামনে বসে স্ত্রী বললেন, দেখুন, আমার একটা অনুরোধ 
আছে। দেখছেন তো আমার গায়ে কোন গয়না নেই ৷ 'কিষ্তু ফটো ফানিস 
করার সময়ে আপনাকে আমার হাতে, গলায়, হারে জহরতের গয়না এ*কে 
“দিতে হবে ॥ পারবেন ক?” 

“তা আর এমন শঙ্ত বক £ করে দেবো । কিন্তু কেন বলুন তো!” 

“ধরন আমি যাঁদ আগে মারা যাই আমার স্বামী আর একটা বিয়ে 
অবশ্যই করবেন। তখন তাঁর দ্বিতীয় পক্ষের স্মী ওর সব হারে জহরতের জন্যে 


হা হতাশ করে ও'কে অতিষ্ঠ করে তুলবেন ৷” 
“আপনার কথা রাখবো আম ৷” 
ঝ ঝা ১৪ 


যদি বাড়ীতে একটা টেলিফোন থাকে তো বুঝতে হবে সেটা প্রয়োজনের 
খাতিরে, দুটো থাকলে বিলাস, তিনটে হলে বোকামী আর যদি একটাও না 
থাকে তো জানবে তুমি স্বর্গে বাস করছ। 
Ed bd ঝা 
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॥ চিহ্ন ॥ 
একজন মাতাল একটা মদের দোকানে বসে মদ খাচ্ছিলো ৷ রাত দশটার" 
সময় যখন তার প্রায় জ্ঞানহীন অবস্থা তখন দোকানের বেয়ারা তাকে জাগিয়ে 
দিয়ে বললো, “বাবু এবার দামটা দিয়ে বাড়ী যান। দোকান বন্ধ করতে 


হবে ৷” 

“কত হয়েছে আমার !” 

“আটচাল্পশ টাকা ।” রত 

ভদ্রলোক একটা একশ টাকার নোট বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন, “দাও বাবা 
বাহান্নটা টাকা ফেরত দাও ৷” 


বেয়ারাঁট নোটাট হাতে নিয়ে কাউণ্টারে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এসে 


বললো, ভাঙ্গানি নেই বাব ৷ আপনার বাহান্ন টাকা কাল 'এসে নিয়ে 


যাবেন। 
“তাই হবে” । বলে ভদ্রলোক দোকান থেকে বোঁরয়ে পড়লেন । 
পরান সনধ্যাবেলা ভদ্রলোক সেখানে হাজির হয়ে দ্যাখেন রাতারাতি মদের 


দোকানটা উঠে গিয়ে একটা দরাঁজর দোকানে রূপান্তারত হয়েছে। 


মিয়া সাহেব কিছুতেই তাকে বোঝাতে পারলেন না তার দোকানটা কোন 


দিনই মদের দোকান ছিলো না। 
চে্চামেচি শুনে অনেক লোক জড়ো হয়ে গেল সেখানে ! সকলেই তাঁকে 


বোঝাতে লাগলো যেএ জায়গার কাছাকাছি কোন মদের দোকান কোনাঁদনই 


ছিলো না। , 
“ক বলছেন আপনারা ? আমি যে চিহ্ন রেখে গিয়োছি। আমার ভুল 
হতেই পারে না” 


পক চিহ্ন? 
৩০০ 


৫০০ জোকস 


ভদ্রলোক রাপ্তার ধারে বোসে থাকা চ্বিতি চবনকারী একটা যাঁড়কে 
দেঁখয়ে বললেন, “এ তো আমার চিহ্ন!” 
Ed ক চর 


বিখ্যাত ইহুদী অভিনেত্ৰী সারা এ্যাডনার তাঁর প্রকৃত বয়স কখনও বলতেন 
না। একবার একজন সাংবাদিক তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে গয়ে তাঁকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “মাদাম এ্যাডনার আপনাকে আম বিব্রত করতে চাইছি না, তবে 
আপনার প্রকৃত বয়সটা আমার জানতে ইচ্ছে হয় |” একটুও ইতন্ততঃ না করে 
তানি উত্তর দিলেন, আটষাঁট্র বছর। “কিন্তু মাদাম এ্যাডনার, তা 
কি করে হয়, আপনার ছেলে জ্যাক বলে তার বয়স ষাট ।” মাদাম সঙ্গে 


সঙ্গে উত্তর দিলেন, সে তার নিজের মতো জীবন যাপন করে, আমি আমার 
মতো। 


চি চি ক 
এক নব যনবক তার বৃদ্ধ জ্যাঠামশায়কে বললো, “জেঠ, এ সুন্দরী 
মেয়েটিকে আমি গভীরভাবে ভালোবেসে ফেলোঁছ। আমার সম্বন্ধে ওর 


মনোভাব ক তা কি করে জানা বায় বলো তো ?” 


“আরে খোকা ওকে বিয়ে করে ফেল, তাহলেই বুঝতে পারাঁব 1৮ জ্যাঠা- 
মশায়ের উত্তর । 
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আমি আমার ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্যে একরাশ টাকা খরচ করোঁছ, 
প্রায় সম পরিমাণ খরচ করোছ ওদের দাঁতের জন্যে ৷ পার্থক্যটা হচ্ছে এই যে 
ওরা ওদের দীতগুলোকে ব্যবহার করতে পারে । 


Ed FE হু 


স্থানীয় সরকারী অফিসে একজন করাঁণক তাঁর উধর্বতন বিভাগীয় 
প্রধানের কাছে ফাইলে একটা বেশ বড় নোট খে পাঠয়েছিলেন। দুদিন 
পরে সেই ফাইলটা ফিরে পেয়ে তান দেখলেন তাঁর নোটের নীচে দুবোধ্য 
হত্তাক্ষরে কয়েক ছত্র লিখে ফাইলটা ফেরত দেওয়া হয়েছে । অগত্যা তাঁকে 
বিভাগীয় প্রধানের কাছে হাজর হতে হল ফাইল বগলে নিয়ে । 


৩০৮ ৫০০ জোকস 


“আপনার অর্ভারটা স্যার পড়তে পারাছ না,তাঁন বিনীতভাবে বললেন ৷” 
বিভাগীয় প্রধান লেখাটার দিকে এক নজর দেখে নিয়ে বললেন, “পড়তে 
পারেন নি? ওখানে লেখা আছে, আপনার লেখা আমি পড়তে পারান।” 
সৰ Ed বট 
বাসে উঠেছেন এক ভদ্রমহিলা । সঙ্গে তিনটি বাচ্চা। 
কণ্ডাকটর ভাড়া চাইতে এসেছে । তিন বছরের উপর বয়স হলে পুরো 
ভাড়া । 
কণ্ডাকটর জানতে চাইলো, এ িনাট বাচ্চা কার ? 
মহিলা বললেন,আমার ৷ 
__এটির বয়স কত ? 
_-তিন বছর ? 
_-ওটির ? 
__ওটিরও তিন বছর । 
- আর শেষেরাট । ও টির বয়স? 
হ্যাঁ, ওর বয়সও তিন বছর । 
কন্ডাকটর ‘বিস্ময় ও বিরন্ত ভরা কণ্ঠে বললো, ইয়াক করছেন! তিনটি 
বাচ্চাই আপনার আর তাদের প্রত্যেকের বয়স কনা তিনবছর ? 
__কেন নয়! বললেন ভদ্রমহিলা ৷ যমজ হয় শুনেন নি? এরা তিনজন 
পৃ্রযমজ" মানে তিনজনই একত্রে জন্মেছে যে। আপনি কি মনে করেন তাদের 


বয়স বেশ কম হবে? 


ক ক ন 


ঢাকার কুট্রিদের রসিকতা 


একবার একদল করার ঠিক করলো তারা একটা নাটকের অভিনয় করবে । 
তখন তারা নিজদের মধ্যে আলাপ আলোচনা করতে বসলো, এক বিষয় 


নরে। 
কর কেরামৎ_হনচস্‌ বি হালার রহমইতা তা, আয় আমরা বাবুমশায়গো 


গত একটা পেলে ( গ্ল) করি। 


৫০০ জোকস ৩০৯ 


কনট রহমৎ_কন্তু কিতাবের ভাষা বব কিন্তু হালায় কইতে পারুম না। 
আর একাঁদনের লাইগা চুল দাঁড়িও বি কাটান যাইবো না। আমার বাবআবার 
দাঁড় না থাকলে হালায় ভারী গোঁসা করে । 

[ যা হোক, তাই ঠিক হলো । কিতাবের অর্থাৎ বইয়ের সাধূভাষা পান্র- 
পান্রীরা বলতে পারবে না। আর স্ত্রী ভুমিকায় যারা নামবে এক রাত্রির জন্য 
তারা আর মাছামিছি গোঁফদাঁড় কামাবেনা। দ্লেরনাম,পৃথবীরাজ ও সংযুক্তা । 

অভিনয়ের রাত্রে এক দৃশ্যে সংযান্তা বোশনা গোঁফ-দাঁড়ওয়ালা রহমৎ 
গাড়োয়ানকে একখানা রেশমী শাড়ি পরে একটা চেয়ারে উপবিষ্ট দেখা 
গেলো । তার হাতে উল এবং কাঁটা ৷ রহমৎ উল দিয়ে কিছ? তৈরী করার 
ভান করছে। এমন সময় সূযসংহবেশী কেরামতের প্রবেশ ৷] 
সর্যাসংহ-_করবার লইচস্‌ কি ছংযান্তা ? ছংযদন্ডা, এই বি হালার ছংয্যন্তা, 
আমার কতা ভাববার লইচস; নাকি? সংয্তা...কণ হালার ফ্যাচর ফ্যাচর 
করবার লইচ মিঞা ! এহন আমার হালার তুমার কতা বি ছুনবার ছময় নাই । 

সযাসংহ'--তা এহন ছময় থাকবো বি ক্যান ? কিন্তু হালায় যেদিন বিলের 
পানিতে পইড়্যা বাবারে মারে করলা, হ্যাদিন যহন তুমার চুলের ঘট 
ধইর্যা পানির থিকা তুলাঁচলাম, তহন কইবার পারাচলা হালার ছদ্য“ছংহ 
ই পরাণডা তুমার ৷ 

সংয,স্তা''-কইবার লইচি, কানের কাচে ফ্যাচর ফ্যাচর কইরোনা মিন্টা, আম: 
এহন হালার 'পাথ্যরাজের কথা ভাববার লইচি বিড়লে বইস্যা । 
সংক্বীসংহ"--অশ্যা, পাছানী (পাষাণী ), পাছানী আযাতো কইর্যাও তর মন 


এমন স্থলে কিতাবে কি ছিলো জানিনে, এ ব্র্যকেটে বসে পড়াই কাল 
হলো। ফিলিংএর মাথায় সংযনন্তা তার ফাটা পায়ে জোর লাথি মেরে বসলো 
সযাীসংহের থুতনিতে। সঙ্গে সঙ্গে স্টেজের উপর চিৎপাৎ হয়ে সুীসংহের 
গতন। হৈ হৈ কাণ্ড, রৈ রৈ ব্যাপার। কিন্ত আশ্চ্ ধৈযশীল প্রেমিক সূ“ 
সিংহ । গা থেকে খনলো ঝেড়ে উঠে দর্শকদের দিকে তাকিয়ে বলে ওঠলো। 

'-'বাব মছায়গণ, হালার ছংযুক্তা যদি জোড়াপায়ে বুকে নাথ মারতো 
তা হইলে কিছ; বি যাইতো আইতো না। কিন্তু কিতাবের কোন জায়গায়, - 
আচে আমার চত্মূড়ার (থুতান ) মধ্যে নাথ মারে? 
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॥ ওক্তাদের মার ॥ 


শনিবার এক তুখোড় ও্তাদ ছোকরা তার দদাত্ত সুন্দরী নতুন আভনেৰী 
বান্ধবীকে নিয়ে এক গয়নার দোকাকে ঢুকেছে । শো-কেসে গিয়ে একটা খুব 
দামী হীরের নেকলেস বান্ধবীর জন্য পছন্দ করল সে। তারপর দোকানের 
মালিককে বলল-_দেখুন মশাই, এই যে আমি নেক্লেসটার জন্য চেক লিখে 
শদচ্ছি। আপন সোমবার ব্যাংকে লোক পাঠিয়ে চেক্টা ভাঙিয়ে নিয়ে নেক 
লেসটা আমার বান্ধবীকে দিয়ে দিবেন । আর এই রইল আমার ফোন নম্বর, 
দরকার পড়লে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন । আমরা দ্জন দীঘা বেড়াতে 
যাচ্ছি। সোমবার ফিরে এলে আপনার সঙ্গে দেখা হবে! 

সোমবার দোকানের মালিক হন্তদন্ত হয়ে যুবকাঁটকে ডেকে গাঠালেন। 
যুবকটি খুব নিশ্চিন্ত মনে দোকানে এসে মালিককে বলল “ক, আমার ব্যাংক- 
এ আত টাকা মোটেই আমার নামে জমা নেই, এই. তো? আর আমার বাবার 
সঙ্গেও নিশ্চয়ই যোগাযোগ করেছিলেন তান তো অবশ্যই বলেছেন যে গুর 
{হসেবে যেন আমাকে কোন জনয বিক্ৰী করা না হয়। কেমন, ঠিক 


বলছ তো! 
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দোকানদার তো হতভম্ব । তান কোন রকমে বলে উঠলেন “তার মানে__ 
আপাঁন সব কিছুই জানতেন ?। 

ওস্তাদ প্রোমকাটি উত্তর দিল-_“না জানবার 'ক আছে । তবে আপনাকে অনেক 
ধন্যবাদ” আপনার হীরের নেকলেস-এর দৌলতে এই সপ্তাহের শেষটা খুব 
স্ফীর্ততেই কাটিয়োছ। আমার বান্ধবী নীলার সঙ্গে চাঁটয়ে প্রেম করতে কোন 
অস্দাবধে হয়ান ৷ 


সু সণ সু 


॥ সাবধানী মালিক ॥ 


ছুই ব্যবসাদার বন্ধু ক্লাবে বসে গল্প গুজব করছে । প্রথম বন্ধুটি জিজ্ঞেস 
করল, তারপর, ভায়া ব্যবসা-পত্তর কেমন চলছে ? দ্বিতীয় বন্ধুটি উত্তর দিল ঃ 
‘ও’ খুব ভাল চলছে হে! কাজকর্মে দারুণ ওস্তাদ একটা ছোকরা হিসাবরক্ষক 
পেয়োছ, তার জন্যেই এটা হয়েছে । তবে দুঃখের কথা হল, ছোকরাটা আমার 
মেয়েকে ফুসাঁলয়েছে আমার ক্যাশিয়ারাটকে গর্ভবতী করে দিয়েছে, আর আমার 
স্বীর ওপর অত্যাচার করেছে ।” 

'সৌক! জ্যাক, এতো খুব সাংঘাঁতক ব্যাপার! তা, তুমি কি করবে 
এখন? “আম? আম ছোকরাটার দিকে একেবারে বাজপাঁখর মত তীক্ষ 
নজর রেখোছ। যাঁদ দোঁখ যে হতভাগা মচ্ছারটা আমার ক্যাশে ছু 
গ'ডগোল করছে, তাহলে 'আর ইতঃন্তত করব না, সঙ্গে সঙ্গেই ওকে চাকরী থেকে 
দর করে দেবো ৷’ 


* ক 


॥ সবজীন্ত। জিমি ॥ 


- ছোট্ট জিমি বাসে চড়ে যেতে যেতে অনবরত নিজের নখ কামড়ে চলেছে বার 
বার বারণ করা সত্বেও যখন ফল হল না, তখন ওর মা ওকে ভয় দৌখয়ে থামাতে 
চাইলেন ৷. ঠিক উল্টোঁদকের ?সটে একজন গর্ভবতী ভদ্রমাহলা বসে ছিলেন । 
তাঁর দিকে দৌখয়ে মা জিমিকে সাবধান করে দিয়ে বললেন «ই দ্যাখ, দেখছিস ! 
যাঁদ এখুনি নখ খাওয়া বন্ধ না কারস, তাহলে পেটটাও এ রকম ফুলে যাবে ॥ 
বুঝেছিস ৮ 
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ছোট জাস এই কথা শুনে অবাক, ভদ্রমহিলার ফোলা পেটের দিকে একদজ্টে 
হাঁ করে তাকিয়ে রইল । একবারও চোখ ফেরালনা, শেষ পর্যন্ত ভদ্রাহলা খুব 
রেগেমেগে ওকে জিজ্ঞাসা করলেন/_এই যে, পংচকে ছেলে । তখন থেকে আমার 
দিকে হাঁ করে একদ্‌জ্টে তাকিয়ে আছিস কেন রে? 

এক বাস ভার্ত লোকের মধ্যে জামির গলা স্পষ্ট শোনা গেল”_ ম্যাডাম, 
আপনার পেটটা ?ক করে ওভাবে ফুলে গেল, তা আমি জান কিনা, তাই সেটা 


'দেখাছ 


ক 


ক্ৰ 

॥ পাঁড্রীর বুদ্ধি ॥ 

এক অল্প বয়সী পাদ্রী বাবা হতে চলেছে । খুব উঁদ্বপ্ন মনে প্রসূতি সদনের 
সামনে পায়চারী করাছল সে। খানকক্ষণ পরে নার্স বোরয়ে এসে বলল, _ 
“আভনন্দন আপনাকে । খুব ভাল খবর, একজোড়া ফুটফুটে জমজ বাচ্চা হয়েছে 
আপনার ॥ 

পাদ্রী ছোকরা কিন্তু হায় হায় করে উঠল ‘ও, ভগবান ৷ শেষে আমার 
সব্রও আমার প্রাত বি*বাসঘাতকতা করল? এ তো কখনো আম স্বপ্নেও 


ভাবান ।” 
নার্স তো হতবাক পাদ্রীকে এক ধমক লাগাল সেক বকছেন মশাই 


যাতা? আপনার স্ত্রী ক করেছে? ১ 

‘বুঝতে পারছেন না? পান্রীর খেদোন্ড ‘আমি ওর সঙ্গে তো মান্র একবারই 
সেই পাপ কাজটা করোছ। তাহলে দুটো বাচ্চা এলো কোথেকে ? অন্য বাচ্চাটা 
আমার নয় অন্য কারো !' 


* ক গু 


॥ পরীক্ষার ফল ॥ 


এক পানণালায় দুই বন্ধুর মধ্যে তৃমৃল তকতীর্ক হচ্ছে । এক বন্ধু বলছে 
লণ্ডনে তৈরী বিয়ার বেশী ভাল, অন্য জনের মতে বার্টনএ তৈরী বিয়ার। 
তকা্তাঁক“ যখন প্রায় হাতাহাতিতে গিয়ে পেশীছেছে, তখন পানশালার মালিক বলে 
উঠল; _'দেখনে মশাইরা ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দিন ৷ যে যার ইচ্ছেমত 
বাজী ধরুন, আমি দুটো বিযলারেরই খানিকটা করে নমুনা (স্যাম্পেল) বড় রাস্তার 
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ল্যাবরোটারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি ওরা দুটো নমুনাই পরীক্ষা করে এপ রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেব । 
তাই করা হল ৷ কিন্তু দবভগ্যিশতঃ যে চাঠিটাতে পানশালার মালিক পুরো 
ব্যাপারটা লিখে পাঠিয়েছেন, সেটা মাঝপথে কোথায় যেন হারিয়ে গেল। 
শশীগগীরই রিপোর্ট এসে হাজির হল । এক ঘর ভার্ত লোকের সামনে 


পানশালার মালিক সেটা পড়ে শোনালেন_-আমরা নিশ্চিতভাবে জানাচ্ছি যে 
এই দুই ভদ্রমাহলার কেউই গর্ভবতী হন্‌নি ৷, 
LE 


॥ এপিঠওপিঠ ॥ 


ছোট্ট রক কোন সময়েই চুপ করে থাকে না। একাঁদন সকালে বাবা আঁফস' 
বেরিয়ে যাওয়ার পরে সে মাকে বলে উঠল, গা, মা, কাল তম তো দিদিমার 
কাছে গিয়ে সারাদিন ছিলে । বাবা দুপুর বেলাতেই বাড়ি ফিরে এসোছল, আর 
তার পরে আমাদের রাঁধুনিকে নিয়ে তোমাদের শোবার ঘরে যা করছিল না...১.ওর 
মা এই পর্যন্ত শুনেই এক ধমক দিয়ে প্রথমটায় ওকে থামিয়ে দিলেন । তারপর কি 


য়ে শলো,_-জান মা আমি তোমার 
পোষাকের আলমারিতে ঢুকে খকোচদার খেলাছলাম । এমন সময় দেখি কি, বাবা। 
আমাদের রাঁধুনি মেয়েটিকে নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল ৷ তারপর দু 
খুলে ফেলল ।” 


হজনেই জামাকাপড় 
রাকর বাবার তো এতক্ষণে অবস্থা কাহিল হয়ে এসেছে। 


উনি প্রাণপণে বাধা 
দেওয়ার চেষ্টা করলেন,__« a 


ছি এটা কি হচ্ছে? কি সব কথা হচ্ছে? 


কালই যাচ্ছি আম উাঁকলের বাড়ি। 
হ্যাঁ, রাক সোনা বলতো, ‘তারপর কি দেখলে ? 
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॥ ফস্‌্কে গেল ॥ 


একদিন এক বদূমেজাজি বুড়ো কর্ণেল গলফ খেলতে গেছেন । কর্ণেলের 
মুখের ভাষাটি "ছিল একেবারে যাচ্ছেতাই বাপান্ত আর শাপান্ত না করে তান 
কথাই বলতে পারতেন না। এদিকে সেদিকে তাঁর প্রাতদন্বী হলেন এক নীতি 
বাগিশ বিশপ ৷ যাই হোক খেলা তো শুরু হল। কর্ণেল খুব জোরে বলে 
বাড় মারলেন। কিন্তু বল যেখানকার সেখানেই রইল, আর একটু করে মাটির 
চাপড়া উড়ে বোঁরয়ে গেল। কর্ণেল চেশচয়ে উঠলেন-__“দুর শালা, শুয়োরের 
বাচ্চা। ফসকে গেল। নীতি বাঁগশ শপ তো গুর কথাবতা শুনে মমহিত” 
কর্ণেলকে উন সে কথা জানিয়েও ছিলেন । 

খানিকক্ষণ বাদে কর্ণেল আবার একটা মার ফস্‌কালেন একই ভাবে গালা- 
গলির ফোয়ারা ছোটালেন। এবার বিশপ মশাই ওঁকে ওঁর ভাষার জন্য খুব 
কঠোর ভাবে তিরস্কার করে বললেন” দেখুন, সর্বশক্তিমান ভগবান সবই দেখেন, 
{বচার করেন। আপনি যাঁদ আবার এরকম সাত্যসাঁত্য গালাগাল দিয়ে কথা 
বলেন তাহলে কিন্তু আপনার বরাতে খুব সাংঘাতিক একটা কিছু ঘটে যাবে, এই 
সাবধান করে দিলাম । এরপর থেকে কর্ণেল প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে সংযত করে 
খেলে যেতে লাগলেন । ম্যাচটা উনি প্রায় জিতেই ফেলেছেন, ছ' ই দুরের 
গার্তটায় বলটা ঢোকাতে পারলেই বাজি মাত। কর্ণেল খুব সাবধান হয়ে লক্ষ্য 
স্থির করে খেললেন--এবং ফস্‌কে গেলেন । এবার তাঁর মুখ দিয়ে যে গালা- 
গালের বন্যা বইতে লাগল, আগেরগুলো তার তুলনায় কিছুই নয়। কিন্তু উান 
শাপমান্য দিতে দিতেই হঠাৎ আকাশে প্রচণ্ড আওয়াজ হল, আর একটা বাজ 
সরাসাঁর বিশপের মাথায় এসে পড়ে তাঁকে ছাই করে দিল । 

আকাশে একটা ঘন কালো মেঘের পেছন থেকে খুব গম্ভীর ভারী গলার 
একটা গর্জন শোনা গেল,_'দ:র শালা শুয়োরের বাচ্চা, ফস্‌কে গেল ।' 

সং সু Ed 


৷ সন্মানীয়! বিবাহিতা নারী ॥ 


এক নবাববাহিতা দন্পতাী ট্যাক্সিতে করে স্টেশনে যাচ্ছে। ছেলেট নতুন 
বৌকে ধরে চু খেতে গেল । বৌ কিন্তু এক ঝটকায় স্বামীকে সাঁরয়ে দিল 
নতুন বর এবার ওর গলায়, উরুতে হাত বোলাতে চেষ্টা করল । এবার নতুন 
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বো দির রেগে গিয়ে এক ঝটকায় কর্তার দিকে ফিরে বলে উঠল, দেখো; আর 


ওসব করার চেষ্টা করবে না, বুঝেছ? ভুলে যেওনা, আম এখন একজন সম্মানীয় 
শববাহতা নারী ।, 


॥ খবরের ভালমন্দ ॥ 


এক সুন্দরী তরুণী ডান্তারের কাছে গিয়েছে [নিজের অসুস্থতার কারণ 
জানতে । ভান্তার তরুণীটির মুত্র পরীক্ষা করার জন্য একাঁশাশ নমুনা 
(58516 ) রেখে খানিকক্ষণ পরে এসে পোষ্টটি নিয়ে যেতে বললেন। 

তরুণীটি যখন 'রপোর্টটা নিতে এল, তখন ডান্তারবাব; সহাস্যে ওকে 
অভ্যর্থনা জানালেন, আসুন, আসুনামসেস ব্রাউন, আপনার জন্যে খুব ভাল খবর 
আছে। আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি.---.. I 

তরুণী ওকে বাধা দিয়ে উঠস,_কল্তু ডান্তারবাব,, 
মিস ব্রাউন, বিয়ে হয়ান আমার ৷ 


ডান্তারবাব; সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গয়ে বললেন,_-তাহলে মিসেস্‌ ব্রাউন 
আপনার জন্য একটা খারাপ খবর আছে ! 


আম তো সেস নই, 


॥ পরিবার পরিকল্পন| ॥ 


এক ভদ্রমীহলার অনেকগুলো বাচ্চা-কাচ্চা । এ 
সামলানো মুস্কিল বলে উন একজন বেশ শল্তসামর্থ কমবয়সী আয়া ঠিক 
করলেন। আয়া যোদন প্রথম কাজ করতে এল, সেদিনই ভদ্রমহলাকে এক 
অসুস্থ আত্মীয়কে দেখবার জন্য বাইরে যেতে হল । বেরিয়ে যাওয়ার আগে উাঁন 
আয়াটিকে বুঝিয়ে বললেন,_-“দেখ সব কটা বাচ্চাকে ঠিকমত চান টান কয়ে 


বিছানায় শুইয়ে দেবে । সব থেকে ছোটগুলোকে আগে । কয়েকটা বাচ্চা কিন্তু 
একেবারে খুদে শয়তান, তা বলে রাখাছ। নতুন আয়া খুব আত্মীবম্বাসের সঙ্গে 
উত্তর দিল,_'আরে ম্যাডাম, আনি গাঁয়ের চাষীর মেয়ে শরীরে যথেষ্ট জোর রাখি । 
আপা কিছু ভাববেন না, আমি সব ঠিক করে নেব” 

কয়েক ঘণ্টা পরে বাঁড় ফিরে ভদ্রমাহলা আয়াকে জিজ্ঞেস করলেন, 
বাচ্চাদের চান করানো গোও্যানো ঠিক মত হয়েছে কিনায। 
1৩১৬ 


কলা এতগুলো দুরন্ত বাচ্চাকে 


আয়াট খুব 
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গর্বের সঙ্গে উত্তর দিল ‘হ হঃ ম্যাডাম একটা বাচ্ছা ছাড়া আর কেউ কোন 
গোলমাল করান । তবে ওদের মধ্যে যেটা সবসাইতে বড়, লালচুলওয়ালা সেই 
মন্ত ধেড়ে খোকাটা দারুণ বদমাইসি করেছে দারুণ ধন্তাধান্ত, ছটফট করেছে। 
আমাকে মেরে একেবারে থে'তলে দিয়েছে প্রায়! তবে শেষ পর্যন্ত সেটাকেও বাগে 
এনোছ, নড়া ধরে নাওয়ানো, শোয়ানো সবকহু কারয়োছ”_-লাল চুল ওয়ালা £ 
_ ভদ্রমাহলা এবার হায় হায় করে উঠলেন ‘হায় ভগবান, সেটা যে আমার স্বামী ? 


* ফু সং 


॥ আর একটি বার ॥ 


এক চাষী হঠাৎ একাদন জানতে পারল যে তার মেয়ে অন্রঃস্বস্বা হয়ে 
পড়েছে । রেগে আগুন হয়ে বন্দ:কে গাল ভরে সে মেয়েকে বলল যে এ কাজ 
করেছে, তাকে বিয়ে করতে হবেই ৷ .নইলে তাকে আম গুল করে মারব । কে 


সে, শিগগির তার নাম বল্‌ 1” 

চাষীর মেয়ে উওর দিল+_ বাবা, সে বিবাহিত । আমাদের গ্রামের পাঁচু মোড়ল 
সেই এই কাজ করেছে ।' 

“ঠক আছে। মোড়ল তো হয়েছেটা ভি? ওকেই গদীল করে মারব ।' 
বলে চাষী তো গুলি ভরা বন্দুক নিয়ে পাঁচ মোড়লের বাড়তে গিয়ে হাজির । 
মোড় লকে সে যখন গ্রীন করতে যাচ্ছে, তখন মোড়ল বলে উঠল, আরে ভজন, 
আমার কথাটা'আগে শোন। আম মেয়েটার প্রাত যা করেছিঃ তার উপয্ন্ত 
ক্ষাতপুরণ দেব ৷ ওর যাঁদ ছেলে হয়, তাহলে দুহাজার, আর মেয়ে হলে এক 
হাজার টাকা দেব |" 

“আর যাঁদ যমজ হয় ?-চাঝী জিজ্ঞেস করল। 

“তাহলে তিন হাজার টাকা দেব, হলোতো ? নাও» এবার সরে পড় ॥” 

চাষীর গলার স্বর এবার অন্যরকম শোনাল-_হিয়ে, একটা কথা ছিল মোড়ল 
মশাই 2 যদি কোন কারণে বাচ্চাটা জন্মাবার আগে ন্ট হয়ে যায়, তাহলে 
মেয়েটাকে আর একবার সুযোগ দেবেন তো ?' 

a সং সং 
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॥ দিগ ভ্রম ॥ 


মহিলা সন্ন্যাসনী (ও )-দের কনভেণ্টের অধ্যক্ষা “মাদার সযপারয়র' 
বেশ পরিতৃপ্তভাবে খুশী মনে জেগে উঠলেন । পোযাক-আশাক পরে তাঁর 
শিষ্যাদের দেখতে বেরোলেন। প্রথমেই তাঁর দেখা হয়ে গেল সিস্টার টেরেসার 
"সঙ্গে । উনি বেশ আন্তারক ভাবে বলে উঠলেন_-এই যে, সিস্টার সুপ্রভাত ! 
ক, ভাল আছ তো?’ 

হ্যাঁ, মাদার, ভাল আছি। কিন্তু আমার দেখে অবাক লাগছে যে আপাঁন 
আজ ভুল দিক দিয়ে বিছানা থেকে নেমেছেন! 

মাদার সমাপারয়রের কথাটা শুনে একটু অবাক হলেন, তবে এ নিয়ে বেশণ 
ভাবলেন না। কিন্তু এরপর "সিস্টার ব্রিড্ীগড ও এ একই কথা গুঁকে বলল, 
তখন তো উাঁন খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন-_কি ব্যাপারখানা কি ? এরপর একজন 
আনকোরা নতুন 'সস্টারের সঙ্গে দেখা হতেই উন আগেই জিজ্ঞেস করলেন-__ 
দেখ বাছা। তোমাকে অন্য কিছ: বলার আগে একটা বথা জিজ্ঞেস করাছ। 
টাক দেখে কি মনে হচ্ছে যে আমি আজ ভুল দিক দিয়ে ' বিছানা থেকে 
নেমেছি ৷? 

নতুন স্টরটি লা লাল হয়ে উঠে কোনরকমে উত্তর দিলেন-_যাঁদ 
কিছু মনে না করেন, মাননীয় মাদার, তাহলে বলাছ যে, সাঁত্যই তাই মনে 
হচ্ছে 

মাদার সাপারয়র এবার দারুণ রেগে গিয়ে জানতে চাইলেন__ভিগবানের 
দোহাই, সত্য করে বলতো যে তোমরা সবাই কেন এই একই কথা বলছ? 

শা, মানে, মাননীয়া মাদার ইয়ে__মানে যে চাঁট জোড়া পায়ে দিয়ে 


আপনি বেড়াচ্ছেন, সে চাঁট জোড়া ফাদার কোণরের বাড়তে পরার 
শ্রিপার!, 


॥ শাল ক হোমসের স্বদপ্রান্তি । 


শাক হোমস্‌ স্বর্গের দরজায় ?গয়ে হাজির হয়েছেন। সন্ত পটার 
তাঁকে জিজ্ঞেস বলেন ‘এ স্ব্গরাজ্যে প্রবেশ করবার মত আপনার ক যোগ্যতা 
আছে?’ 
৩১৮ 
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‘আম পাঁথবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ভিটেকটিভ্‌-_হোমস্‌. উত্তর দিলেন । পিটার 
বললেন-__-“আপনার একটা পরীক্ষা নেওয়া হবে। যাঁদ তাতে আপনি সফল হন, 
তাহলেই আপন স্বর্গরাজ্য ঢুকতে পারবেন 1” 

পক পরীক্ষা ?” 

‘এই স্বর্গরাজ্যে লক্ষ্য লক্ষ্য লোক আছে । যাঁদ আপনি তাদের মধ্যে থেকে 
আদম আর ইভ্‌কে চিনে নিতে পারেন, তাহলে আপাঁন জিতবেন 1” 

বলা বাহুল্য হোমসএর এই পরীক্ষায় সফল হতে কোন অসুবিধাই হল না, 
কারণ এ দু'জন আদিম নরনারীর কারোই নাভিকুণ্ডলী ছিল না! 


* Ed সঃ 


॥ এটা কি ডাক্তারবাবু ৷৷ 


এক যুবক সামারক বাহিনীতে যোগ দিতে মোটেই ইচ্ছুক নয় ৷ সে ঠিক- 
করল, যে করেই হোক সে চোখের ডাক্তারি পরীক্ষায় ফেল করবেই । তাই পরীক্ষক 
ডান্তার যখন দেওয়ালে টাঙানো কাটা ওকে পড়তে বললেন, তখন ও উল্টে 
জিজ্ঞেস করে বসল--“কোথায় কার্ড ডাক্তার বাবু? 

‘কেন, দেওয়ালে যে কাটা টাঙানো আছে, সেইটা ! 

“কোথায় দেওয়াল, ডান্তারবাবু ?' 

ভান্তারবাবু কিন্তু এতেও হাল ছাড়লেন না। গুর তন্বী, সুন্দরী নার্সকে 
সম্পূর্ণ বিবস্ত্র হতে বলে আবার জিজ্ঞেস করলেন_-এবার চোখের সামনে কি 
দেখছেন?’ 

‘আজ্ঞে, একটা ৪ সংখ্যা দেখতে পাচ্ছি !' এবার ডান্তারবাঝুর যুবকাঁটকে 
ছাঁটাই করে দিতেই হল! ছাড়া পেয়ে দারুণ খুশী হয়ে যুবকটি তক্ষ্াণ 
ছুটল একটা নৈশক্লাবে । একটা “স্ট্রপ টিজ” নাচ শেষ হওয়ার পর আলো 
জলে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে যুবকটি সভয়ে দেখল, তার পাশের আসনেই বসে 
আছেন স্বয়ং সেই ডান্তারবাবু, যান তাকে এক্সদ্ণ ছাঁটাই করেছেন। যুবকটি 
সঙ্গে সঙ্গে ডান্তারবাবুর দিকে ফিরে বলে উঠল__ আচ্ছা মিস, এটাই তো 
চ্যাঁরং ক্লস-এ যাবার বাস, তাই না ? যে লোকদের জিজ্ঞেস করোছলাম, তারা তো 


তাই বলল ।” 
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॥ মাকে ডাকব নাকি ॥ 


লাজুক জন প্রেমে পড়েছে এক টগবগে উষ্ণ তরুণীর সঙ্গে । গ্রাতাদনই 
যখন সে প্রোমকার কাছ থেকে বিদায় নিত, মেয়োট ওকে বারান্দার অন্ধকার 
নিজণি কোণে নিয়ে যেত। একটু একটু করে ওদের দৈহিক ঘনিষ্ঠতা বেড়েই 
চলল! কয়েকাঁদন বাদে এক সন্ধ্যায় বিদায় নেওয়ার আগে জন যখন 
প্রোমকাকে জাঁড়য়ে ধরল, তখন টের পেল যে মেয়োটর পোষাকের নীচে আর কোন 
আবরন নেই । লাজুক জন খুব উত্তোঁজত হয়ে উঠল, ঘন ঘন ?নঃমবাস পড়তে 
লাগল তার। কোনরকমে মনে সাহস এনে সে [জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা আম যাঁদ 
এখন তোমার সঙ্গে সব কিছু করতে চাই, তাহলে কি তুম চে'চামোচ করে মা-কে 
ডেকে আনবে। 
প্রোমকা রেগে উত্তর দিল_-“কেন? তুমি কি আমার মায়ের সেও সব কিছু 
করতে চাও নাকি ?' 
ক ক্ৰ E 2 
ইংলণ্ডে একটা চলতি কথা আছে। কোন লোককে তার পোষাক ও 
পরিচ্ছদ দ্বার বিচার কোরো না, যাঁদ করতেই হয় তবে ভদ্রলোকের স্ত্রীর পোষাক 
দেখে নেবে। 
কণ চর : ক 
পা, 
শাল ক হোমস ঃ ওয়াটসন তুঁম কত দন এই ভাবে মেয়েদের আণ্ডারপ্যাণ্ট 
পরে কাটাচ্ছ ? 
ওয়াটসন £ যে দিন থেকে আমার স্ব এগুলো আমার হোটেলের ঘরে খুজে 
পেয়েছে। 


Ed EE) ক 


লেডি সিন্ধিয়| মৃত্যু শিররে বসে তাঁর স্বামীকে বলছে, আমার মৃত্যুর পর 
দয়া করে আমার ছোট বোনকে বয়ে করবে । 
স্ৰী ৪ কথা দাও তুম আমার বোনকে ছাড়া অন্য কাউকে বিয়ে করবে না। 


স্বামী £ কথা দিলাম । কয় বছর ধরে তোমার বোনকে ছাড়া কারও সঙ্গে 
কিছু করি নি। ভবিষ্যতেও করব না। 


# ক্র 


সমাপ্ত 


“কে কার অলঙ্কার ?” 


স্ন 


৯ 
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)ডেনাটস্ট £ দাঁতে হাত দেওয়ার আগেই 


এত “চকাৰ করাত ১ 


ছু. 


